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Buffalo ’66 e o
cinema independente
norte-americano

por Eduardo Resing'
Discente do curso de Cinema e animagdo da UFPel

Separado em dois grandes nichos, o cinema norte-
americano é provavelmente a mais variada e uma das
mais prolificas cinematografias mundiais. A despeito do
cinema de industria ser o carro-chefe da cultura daquele
Pais, apresentando-se também como um dos seus
maiores produtos de exportacdo - assim permitindo-o
ser um caso excepcional de arte-industria que o eleva ao
mesmo tempo a uma importante ferramenta da economia
nacional - também é de 13 que vém alguns dos melhores

“filmes de autor” ja realizados.

Essa segunda fatia do cinema dos Estados Unidos, a dos
filmes independentes, com uma proporcdo muito menor
se comparada a do cinema dos grandes estudios, que
dominam ndo apenas as salas dos cinemas do seu proéprio
pais, mas do mundo inteiro, com rarissimas excecdes
como a india e a sua poderosa Bollywood, é ainda assim
maior do que a grande maioria das cinematografias
nacionais. Como base de comparacao, enquanto no Brasil
sdo lancados menos de cem filmes de longa-metragem
por ano, nos Estados Unidos esse numero aumenta
significativamente levando em consideracdo somente os
filmes independentes, sem contar os tantos outros filmes

comerciais lancados no mesmo ano.

E é dentro dessa espécie de industria paralela (e o
termo industria aparece porque de alguns anos para ca

todos os grandes estudios criaram o seu proéprio selo
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independente?, o que ja torna esse cinema ndo mais

tdo independente assim), que surge a maior parte dos
grandes diretores americanos. Enquanto alguns migram
para o cinema de industria logo depois de alcancarem
algum reconhecimento com o primeiro ou segundo filme,
existem aqueles que continuam fiéis a ideia de cinema
como expressao artistica e evitam entrar no esquema dos
estudios como forma de ndo terem seu cinema podado
por razdes “menores” como a obtencdo do maior lucro
possivel, que implica em uma padronizacdo do cinema,
pelo fato de o cinema industrial ter muito mais a ver com

O publico do que com o prdprio autor.

Esse cinema independente americano, sempre associado
ao seu autor-sintese John Cassavetes - considerado o
seu precursor ao dirigir filmes no esquema de equipe e
orcamento reduzidos ainda no fim dos anos cinquenta -,
também pode ser subdividido em mais uma dezena de
géneros, e ai entram desde aqueles filmes com orcamentos
modestos em relacdo aos blockbusters e congéneres (mas
bastante caros se comparados ao cinema brasileiro, por
exemplo), que sdo justamente os que se utilizam dos
selos independentes dos grandes estudios, até a cena
underground, os filmes experimentais, os chamados
midnight movies, exploitation films, filmes de arte e mais
outros tantos subgéneros que evidenciam a riqueza do

cinema produzido dentro desse nicho cinematografico.

Por terem uma distribuicdo reduzida, estreando em
poucas salas e dependendo de um boca-a-boca para
permanecerem em cartaz, esses filmes, que costumam
ter como habitat natural os festivais, muitas vezes ndo
conseguem sair deles para o circuito e acabam habitando
por muito tempo apenas as memodrias dos poucos
privilegiados que os conseguiram assistir. Muitos desses
permanecem desconhecidos do publico, mesmo daquele

puUblico que conhece cinema, até que algum entendido o

2 Como forma de suprir o crescimento do cinema in-
dependente norte-americano, que passou a chamar
a atencédo do publico também fora dos festivais, os
grandes estudios criam em meados dos anos noventa
empresas que serviriam para subsidiar projetos meno-
res e mais ousados, de forma a interferir menos na
sua execug¢ado devido a uma menor preocupag¢ado com
questdes financeiras. Sdo exemplos a Sony Pictures
Classics (1992), a Fox Searchlight (1995), a Paramount
Classics (1998), a Focus Features (2002 - pertecente
a Universal Pictures) e a Warner Independent (2003)..

resgate para transforma-lo, ndo raro, em objeto de culto.

Dentro desse cinema “livre” encontraremos muitos icones
da cultura alternativa, sejam eles diretores, filmes, atores
ou personagens. E o que se convencionou chamar de cult,
ou seja, o que é cultuado por um determinado grupo de
pessoas, mas que nao faz parte do grande gosto popular.
Compreendendo esse conjunto de elementos cu/t vale citar
desde Quentin Tarantino e 7axi Driver, que ja atingem um
publico bem numeroso, até Hal Hartley e Pink Flamingos,
desconhecidos pela maior parte do publico de cinema,

mas igualmente cultuados por um grupo reduzido.

Primeiro filme do entdo ator Vincent Gallo, Buffalo °66,
lancado em 1998, é desses filmes com poucos, porém
fiéis, admiradores. O filme se enquadra perfeitamente no
esquema independente e é radical jd nessa concepcéo:
além de dirigir, Gallo também escreveu, protagonizou e
criou a trilha sonora para o filme, tudo isso com o limitado
orcamento de apenas um milhdo e quinhentos mil ddélares.
O filme um tanto autobiografico conta a histdria de Billy
Brown (Gallo), um homem recém saido da prisdao que
seqguestra uma dancarina de sapateado (Christina Ricci)
a fim de que ela seja apresentada aos seus pais - que ndo

sabem da prisao do filho - como sua esposa.

Através de uma premissa simples Buffalo logo de cara ja
se apresenta como uma experiéncia ousada e bizarra de
alguém gue ao mesmo tempo em que parece ndo dominar
a arte do cinema propriamente dita, mais especificamente
a direcdo de um filme e todas as escolhas que a envolvem,
sabe muito bem o que estd fazendo. Gallo ndo segue
nenhum tipo de padrdo pré-existente, cria sua propria
forma de filmar e surpreende ao criar uma série de grandes
momentos através de uma linha narrativa simples, mas

extremamente bem construida.

Layla, a dancarina sequestrada, entra ja desde o inicio no
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jogo de Billy Brown, e desenvolve uma curiosa empatia
com o seu sequestrador, apresentando a chamada
sindrome de Estocolmo. Layla em nenhum momento
representa o que seria uma classica vitima de sequestro,
ela inclusive se mostra, em um curto periodo de tempo,
visivelmente apaixonada pelo personagem principal, fato
que indica a fragilidade da sua personagem, da qual ndo
temos nenhuma informacado além da de ser uma aluna de
sapateado e do seu nome, que em momento algum fica

claro ser verdadeiro.

Por outro lado, aos poucos vamos desenhando a vida
inteira de Billy, sujeito egocéntrico, mal-humorado e infeliz.
Brown vai se revelando a tipica figura do loser norte-
americano, quando através de flashbacks acompanhamos
sua infancia e vida pré-confinamento. O amigo Goon
(Kevin Corrigan) é a Unica pessoa proxima que sabe da
sua prisdo e é com ele, homem de cerca de trinta anos que
vive com a mae e tem problemas mentais, que Billy vai

contar para a execucdo do seu grande plano.

Durante os cinco anos em gue o amigo fica na prisdo,
Goon é encarregado de enviar as cartas falsas escritas por
Billy para os seus pais em datas comemorativas. Quando
somos apresentados aos pais de Billy, as coisas comecam a
ficar muito claras e comegcamos a entender o personagem
e a estranhamente nos identificar com aquela persona téo

desagradavel a primeira vista.

Os pais de Billy, Jan e Jimmy Brown, interpretados pelos
veteranos Anjelica Huston e Ben Gazzara sdo algo de
excéntrico e justificam todo o comportamento irregular
do filho. Enquanto a mée é uma fanatica pelo time de
futebol americano Buffalo Bills e especialmente frustrada
com a derrota do time no dia em que deu a luz Billy,
culpando o filho por ndo poder ter assistido aquele jogo, o

pai € um cantor fracassado que se mostra completamente

indiferente ao filho. Ambos ndo fazem a menor questado de

saber qualquer coisa a respeito de Billy, o que fica claro

em uma das cenas chave do filme.

O plano de vinganca de Billy Brown é bem direto: matar
Scott Woods, o homem que indiretamente o fez ir para a
cadeia. Billy ndo cometeu crime algum, apenas apostou
um dinheiro que ndo tinha no time de adoracdo da mae.
Quando Woods (Bob Wahl), um dos principais jogadores
do Buffalo, perde o gol da vitdria, Billy perde junto sua
liberdade, ja que para pagar a divida da aposta terd que
confessar um crime que ndo cometeu e passar cinco anos

na prisao.

Outra personagem secunddria importante para
entendermos o comportamento do protagonista € Wendy
Balsam (Rosana Arquette), paixdo de infancia de Billy
gue ele vai reencontrar mais tarde em uma lanchonete de
beira de estrada e que vai provar definitivamente a Layla
gue por tras daquele homem amargurado existe alguém
cheio de problemas sentimentais ndo-resolvidos.

Durante toda essa apresentacdo do personagem, que dura
o filme inteiro e que muda a relacdo do espectador com o
personagem conforme a sua histdria vai se desenrolando,
€ inevitdvel ndo perceber o tom autobiografico do

personagem em relacdo ao seu autor.

Vincent Gallo desde sempre foi uma figura controversa.
Comecou como pintor, chegou a ter uma carreira como
rapper, até se iniciar na carreira de ator, o que continua
fazendo até hoje. Sempre firme em suas opinides ja se viu

protagonizando indmeras historias polémicas.

A mais famosa delas é a fatidica cena de sexo oral explicito
em seu segundo filme de longa-metragem The Brown
Bunny (2003) protagonizada pelo préprio Gallo e por sua

ex-namorada Chlde Sevigny. A cena foi tdo comentada
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que o filme ficou em segundo plano e é até hoje lembrado

como o filme do sexo oral explicito. Apesar de todos
0s comentarios negativos, o filme é uma experiéncia
ainda mais radical, na qual o diretor exerce quase todas
as funcdes da equipe e cria uma obra contemplativa
muito interessante que gira em torno de um motoqueiro

atormentado pelas memorias de sua antiga namorada.

O filme também rendeu outra das maiores polémicas
envolvendo Vincent. Quando o famoso critico de cinema
americano Roger Ebert afirmou que The Brown Bunny era
o pior filme ja apresentado em Cannes, Gallo respondeu
chamando-o de “porco gordo” e o amaldicoando com
um cancer de prostata. Quando Ebert foi mais tarde
diagnosticado com cancer na tiredide, o diretor se
arrependeu e se retratou publicamente pedindo desculpas
a Ebert.

Por ter essa forma radical de falar o que lhe vem a cabeca,
Gallo é visto com maus olhos por muita gente, incluindo
a propria Christina Ricci, que prometeu nunca mais
participar de nenhum filme com o diretor apds ele acusa-
la de ser uma marionete ao alegar que durante a filmagem
de Buffalo ‘66 ela basicamente fazia o que ele mandava,

além de ter chamado a atriz de gorda.

Todo esse comportamento é sintetizado no personagem
principal do filme e pode ser a forma que o ator/diretor
encontrou para compreender a si proprio; escolha singular
como todas as outras que Gallo apresenta no seu filme de
estreia. Apesar de todo esse comportamento duvidoso do
artista, é inegavel o seu talento tanto no cinema como na

musica, onde o ator atua como cantor-compositor.

Buffalo ‘66 é cheio dessas escolhas inusitadas, que s&o,

portanto, o que o eleva a categoria de um filme-referéncia,

onde se pode sempre buscar algum tipo de inspiracao.
Desde a decupagem até a montagem, o que vemos nao
€ nenhum trabalho asséptico como as imagens perfeitas
produzidas em Hollywood. Estamos em 1998 e é como se

assistissemos a um filme de uns anos atras.

Nessa atemporalidade e no gque pode ser chamado de
uma falta de acabamento, por constantemente termos a
impressao através da crueza das imagens de um desleixo
proposital, € que reside a estética do filme. E uma estética
peculiar, quando por exemplo sdo inseridos elementos
tipicos do video, como a pluralidade de quadros em um
mesmo plano ou efeitos de transicdo pouco utilizado no
cinema tradicional. Por outro lado, temos a granulacao do

filme e sua coloracado caracteristica.

Essa esquizofrenia estética é evidenciada na cena do
encontro com os pais, onde os quatro personagens,
Billy, Layla, Jan e Jimmy, estdo cada um em um lado da
mesa com quatro lugares e por um truque de fotografia,
ficamos perdidos no espaco filmico e de repente estamos
assistindo a quatro filmes diferentes, j3a que cada plano
(sempre destacando somente um personagem) parece

ter uma atmosfera propria.

Gallo parece estudar meticulosamente cada cena antes de
rodar para que todas tenham um impacto préprio. Nao
sdo poucas as cenas memoraveis em Buffalo '66. O diretor
parece ter uma habilidade especial para a criacdo desses
momentos que ficam na memadria mesmo varios dias apos

o espectador ter assistido ao seu filme.

Quem ja assistiu a Buffalo 66 guardara sempre a imagem
de uma jovem e rechonchuda Christina Ricci sapateando
na pista de boliche com iluminacdo prodépria ou ainda

a figura de Ben Gazzara cantando Fools Rush In contra
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uma parede vermelha e mais tarde sendo aplaudido pela

mesma Christina Ricci.

Mas a sanguinolenta cena de confronto com o seu inimigo
Scott Woods na casa noturna merece destaque especial.
Ali Vincent Gallo se utiliza de todos os elementos possiveis
para a criacdo de uma cena inesquecivel: a musica, a luz,
o clima, tudo estd em perfeita harmonia e compde uma
atmosfera de tensdo dificil de encontrar até mesmo no
cinema de diretores consagrados. Além disso, é nessa
cena que Gallo antecipa os efeitos que um ano depois
se consagrariam através do filme evento Matrix® (Andy e

Laurence Wachowski).

A bagunca gue o entdo jovem diretor faz ndo é somente
estética, visto que ndo é claro se estamos assistindo a um
drama ou uma comédia. Ndo que exista a necessidade de
encaixar o filme em um género, mas a dificuldade é em
saber se podemos ou ndo rir daquilo que vemos na tela.
A desgraca alheia é engracada? Uma situacdo tao ridicula

quanto a de Billy Brown pode ser levada a sério?

Ha quem diga que o filme é um o6timo romance ou um
grande filme de vinganca. Isso tudo sé vem a enriquecer
a obra de Gallo, que busca justamente fugir de qualquer
tipo de género e construir uma narrativa baseada no que
é a vida, onde a comédia sempre se mistura a tragédia.
Os personagens do filme, ainda que aparecam caricatos
uma vez ou outra (a mae, em uma atuacao inspirada de
Anjelica Huston) representam o que ha de mais humano,
sem qualquer tipo de maniqueismo, com complexidades e

questdes naturalmente sem respostas.

Christina Ricci como a fragil e insegura Layla ndo parece
em nada ser a marionete que o diretor a acusou de ser. Por
méritos préprios ou ndo, a atriz empresta o corpo a uma

personagem cativante e da vida a essa jovem mulher que

3 Na cena em questao, Billy Brown entra na casa no-
turna, se posiciona em frente a Scott Woods, retira um
revolver da calc¢a e dispara contra a cabecga do inimigo.
O efeito de congelamento é utilizado e o tempo para
para que vejamos cada um dos personagens. O sangue
abunda na tela em diferentes formatos e, quando o
tempo volta ao normal, percebemos que aquilo aconte-
ceu somente na imaginagéo de Billy. Efeito muito pare-
cido com os utilizados em Matrix para acompanhar o
trajeto da bala e dos personagens envolvidos na acéo.

traz sempre essa estranha ambiguidade e desconfianc¢a;
ndo temos nenhuma pista durante o filme de que ela va
se voltar contra o personagem de Billy, mas ao mesmo

tempo esperamos que isso aconteca a certa altura.

Todosos personagens sdo odiaveis poralguma perspectiva,
mas conseguem ganhar o espectador ainda assim, muito
devido a estranheza que carregam consigo. No fundo sdo
todos weirdos ou freaks ou losers, todos esses tipicos
esteredtipos que estdo intimamente ligados a cultura
norte-americana (mas existentes em qualquer lugar do
planeta, ainda que ndo existam traducdes apropriadas
na lingua portuguesa por exemplo), e enxergar isso na
tela é o bastante para que a nossa porcdo estranha e ndo

convencional se identifigue com aqguelas loucuras.

A musica estd bastante presente o tempo todo e exerce
o papel fundamental de colocar tudo o que ha para
ser sentido no seu devido lugar. Além das cancdes
minimalistas e intimistas de Vincent Gallo, que dédo todo o
tom melancdlico que acompanha o filme do inicio ao fim,
encontramos também musicas de outros artistas, como
Moonchild do King Crimson, que acompanha o sapateado
de Layla na pista de boliche e Heart of the Sunrise do Yes,
gue inicia a cena arrebatadora da casa noturna e quando
comeca a tocar deixa claro que € a Unica musica que

poderia se encaixar ali.

Gallo mistura o suave com o agressivo e consegue mudar
completamente o tom de uma cena com as musicas
gque compdem a trilha sonora. Ele estd seguro do que
o espectador deve sentir nesse ou naquele momento e
faz da musica um instrumento para que chegue ao que
estd querendo passar. A musica do famoso jazzista Stan
Getz da o tom de uma das mais belas cenas do filme: a
do quarto de hotel quando Billy e Layla estdo deitados

na cama e através somente de um plano em plongée e de
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Jjump cuts temos um resumo de toda a relacdo entre os

dois personagens principais.

A direcdo de fotografia, encabecada por Lance Acord,
parceiro de Spike Jonze e Sofia Coppola em quase todos
os seus filmes, € um trabalho cuidadoso que resulta em
uma estética coerente com o todo, trazendo elementos
plasticos como o forte granulado da pelicula e as nuances

de cor caracteristicas de filmes dos anos 60 e 70.

Como todo filme de culto, Buffalo '66 traz todo esse
conjunto de qualidades ndo necessariamente inovadoras,
mas gue conseguem dialogar entre si e formar essa
unidade que resulta em um filme uUnico. Sao escolhas
ousadas e arriscadas que poderiam dar errado nas maos
da pessoa errada, mas que provam que Vincent Gallo,
apesar de sua persona controversa, € habil ndo somente

em frente as cadmeras.

Essa separacdo da obra de um artista de sua vida
pessoal sempre foi motivo de discussdo. Até que ponto
isso influencia na apreciacdo da obra do artista quando
este se mostra por algum motivo uma pessoa de carater
duvidoso? Ha que saber separar. Ndo sdo raros 0s casos em
que algum grande artista decepciona seus admiradores
por questdes que vao além da sua obra. Um bom exemplo
€ o recente episddio envolvendo o cineasta dinamarqués
Lars Von Trier no Festival de Cannes e suas supostas

declaracdes nazistas.

O caso de Gallo parece ser o mesmo, sua conduta
polémica existird sempre, mas nunca impossibilitando que
ele seja competente no seu trabalho. O prémio de melhor
atuacdo que recebeu no ultimo Festival de Veneza pelo
filme Essential Killing (Jerzy Skolimowski) é prova disso.

O filme de Skolimowski concorria ao ledo de ouro com

Promises Written in Water, mais novo trabalho de Vincent
na direcdo (e também no roteiro, producdo e edicdo).
Dessa vez o cineasta cria um filme conceitual que nao
segue nenhum tipo de regras de pré e pods-producao.
Ele comecou a filmar sem nenhum preparo ou roteiro
tradicional. O filme ainda ndo tem previsdo de estreia no

Brasil.

A sequéncia final de Buffalo ‘66 vem para provar aquilo
gue Layla sempre desconfiou: Billy &, afinal, muito humano,
e um humano muito sensivel, o que abre uma brecha para
estabelecermos uma linha de comparacdo com o proprio
autor. O final otimista e feliz parece ir de encontro a todo
o desenvolvimento prévio da narrativa, mas é no fundo
tudo o que o espectador quis desde o inicio. Gallo atende

a vontade do seu publico e sobretudo a sua proépria. O]
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