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Buffalo ’66 e o 
cinema independente 
norte-americano

Separado em dois grandes nichos, o cinema norte-

americano é provavelmente a mais variada e uma das 

mais prolíficas cinematografias mundiais. A despeito do 

cinema de indústria ser o carro-chefe da cultura daquele 

País, apresentando-se também como um dos seus 

maiores produtos de exportação – assim permitindo-o 

ser um caso excepcional de arte-indústria que o eleva ao 

mesmo tempo a uma importante ferramenta da economia 

nacional – também é de lá que vêm alguns dos melhores 

“filmes de autor” já realizados.

Essa segunda fatia do cinema dos Estados Unidos, a dos 

filmes independentes, com uma proporção muito menor 

se comparada a do cinema dos grandes estúdios, que 

dominam não apenas as salas dos cinemas do seu próprio 

país, mas do mundo inteiro, com raríssimas exceções 

como a Índia e a sua poderosa Bollywood, é ainda assim 

maior do que a grande maioria das cinematografias 

nacionais. Como base de comparação, enquanto no Brasil 

são lançados menos de cem filmes de longa-metragem 

por ano, nos Estados Unidos esse número aumenta 

significativamente levando em consideração somente os 

filmes independentes, sem contar os tantos outros filmes 

comerciais lançados no mesmo ano.

E é dentro dessa espécie de indústria paralela (e o 

termo indústria aparece porque de alguns anos para cá 

todos os grandes estúdios criaram o seu próprio selo 
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independente2, o que já torna esse cinema não mais 

tão independente assim), que surge a maior parte dos 

grandes diretores americanos. Enquanto alguns migram 

para o cinema de indústria logo depois de alcançarem 

algum reconhecimento com o primeiro ou segundo filme, 

existem aqueles que continuam fiéis à ideia de cinema 

como expressão artística e evitam entrar no esquema dos 

estúdios como forma de não terem seu cinema podado 

por razões “menores” como a obtenção do maior lucro 

possível, que implica em uma padronização do cinema, 

pelo fato de o cinema industrial ter muito mais a ver com 

o público do que com o próprio autor.

Esse cinema independente americano, sempre associado 

ao seu autor-síntese John Cassavetes – considerado o 

seu precursor ao dirigir filmes no esquema de equipe e 

orçamento reduzidos ainda no fim dos anos cinquenta –, 

também pode ser subdividido em mais uma dezena de 

gêneros, e aí entram desde aqueles filmes com orçamentos 

modestos em relação aos blockbusters e congêneres (mas 

bastante caros se comparados ao cinema brasileiro, por 

exemplo), que são justamente os que se utilizam dos 

selos independentes dos grandes estúdios, até a cena 

underground, os filmes experimentais, os chamados 

midnight movies, exploitation films, filmes de arte e mais 

outros tantos subgêneros que evidenciam a riqueza do 

cinema produzido dentro desse nicho cinematográfico.

Por terem uma distribuição reduzida, estreando em 

poucas salas e dependendo de um boca-a-boca para 

permanecerem em cartaz, esses filmes, que costumam 

ter como habitat natural os festivais, muitas vezes não 

conseguem sair deles para o circuito e acabam habitando 

por muito tempo apenas as memórias dos poucos 

privilegiados que os conseguiram assistir. Muitos desses 

permanecem desconhecidos do público, mesmo daquele 

público que conhece cinema, até que algum entendido o 

resgate para transformá-lo, não raro, em objeto de culto.

Dentro desse cinema “livre” encontraremos muitos ícones 

da cultura alternativa, sejam eles diretores, filmes, atores 

ou personagens. É o que se convencionou chamar de cult, 

ou seja, o que é cultuado por um determinado grupo de 

pessoas, mas que não faz parte do grande gosto popular. 

Compreendendo esse conjunto de elementos cult vale citar 

desde Quentin Tarantino e Taxi Driver, que já atingem um 

público bem numeroso, até Hal Hartley e Pink Flamingos, 

desconhecidos pela maior parte do público de cinema, 

mas igualmente cultuados por um grupo reduzido.

Primeiro filme do então ator Vincent Gallo, Buffalo ’66, 

lançado em 1998, é desses filmes com poucos, porém 

fiéis, admiradores. O filme se enquadra perfeitamente no 

esquema independente e é radical já nessa concepção: 

além de dirigir, Gallo também escreveu, protagonizou e 

criou a trilha sonora para o filme, tudo isso com o limitado 

orçamento de apenas um milhão e quinhentos mil dólares.

O filme um tanto autobiográfico conta a história de Billy 

Brown (Gallo), um homem recém saído da prisão que 

sequestra uma dançarina de sapateado (Christina Ricci) 

a fim de que ela seja apresentada aos seus pais – que não 

sabem da prisão do filho – como sua esposa.

Através de uma premissa simples Buffalo logo de cara já 

se apresenta como uma experiência ousada e bizarra de 

alguém que ao mesmo tempo em que parece não dominar 

a arte do cinema propriamente dita, mais especificamente 

a direção de um filme e todas as escolhas que a envolvem, 

sabe muito bem o que está fazendo. Gallo não segue 

nenhum tipo de padrão pré-existente, cria sua própria 

forma de filmar e surpreende ao criar uma série de grandes 

momentos através de uma linha narrativa simples, mas 

extremamente bem construída.

Layla, a dançarina sequestrada, entra já desde o início no 

2 Como forma de suprir o crescimento do cinema in-

dependente norte-americano, que passou a chamar 

a atenção do público também fora dos festivais, os 

grandes estúdios criam em meados dos anos noventa 

empresas que serviriam para subsidiar projetos meno-

res e mais ousados, de forma a interferir menos na 

sua execução devido a uma menor preocupação com 

questões financeiras. São exemplos a Sony Pictures 

Classics (1992), a Fox Searchlight (1995), a Paramount 

Classics (1998), a Focus Features (2002 - pertecente 

à Universal Pictures) e a Warner Independent (2003).. 
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jogo de Billy Brown, e desenvolve uma curiosa empatia 

com o seu sequestrador, apresentando a chamada 

síndrome de Estocolmo. Layla em nenhum momento 

representa o que seria uma clássica vítima de sequestro, 

ela inclusive se mostra, em um curto período de tempo, 

visivelmente apaixonada pelo personagem principal, fato 

que indica a fragilidade da sua personagem, da qual não 

temos nenhuma informação além da de ser uma aluna de 

sapateado e do seu nome, que em momento algum fica 

claro ser verdadeiro.

Por outro lado, aos poucos vamos desenhando a vida 

inteira de Billy, sujeito egocêntrico, mal-humorado e infeliz.  

Brown vai se revelando a típica figura do loser norte-

americano, quando através de flashbacks acompanhamos 

sua infância e vida pré-confinamento. O amigo Goon 

(Kevin Corrigan) é a única pessoa próxima que sabe da 

sua prisão e é com ele, homem de cerca de trinta anos que 

vive com a mãe e tem problemas mentais, que Billy vai 

contar para a execução do seu grande plano.

Durante os cinco anos em que o amigo fica na prisão, 

Goon é encarregado de enviar as cartas falsas escritas por 

Billy para os seus pais em datas comemorativas. Quando 

somos apresentados aos pais de Billy, as coisas começam a 

ficar muito claras e começamos a entender o personagem 

e a estranhamente nos identificar com aquela persona tão 

desagradável à primeira vista.

Os pais de Billy, Jan e Jimmy Brown, interpretados pelos 

veteranos Anjelica Huston e Ben Gazzara são algo de 

excêntrico e justificam todo o comportamento irregular 

do filho. Enquanto a mãe é uma fanática pelo time de 

futebol americano Buffalo Bills e especialmente frustrada 

com a derrota do time no dia em que deu à luz Billy, 

culpando o filho por não poder ter assistido aquele jogo, o 

pai é um cantor fracassado que se mostra completamente 

indiferente ao filho. Ambos não fazem a menor questão de 

saber qualquer coisa a respeito de Billy, o que fica claro 

em uma das cenas chave do filme.

O plano de vingança de Billy Brown é bem direto: matar 

Scott Woods, o homem que indiretamente o fez ir para a 

cadeia. Billy não cometeu crime algum, apenas apostou 

um dinheiro que não tinha no time de adoração da mãe. 

Quando Woods (Bob Wahl), um dos principais jogadores 

do Buffalo, perde o gol da vitória, Billy perde junto sua 

liberdade, já que para pagar a dívida da aposta terá que 

confessar um crime que não cometeu e passar cinco anos 

na prisão.

Outra personagem secundária importante para 

entendermos o comportamento do protagonista é Wendy 

Balsam (Rosana Arquette), paixão de infância de Billy 

que ele vai reencontrar mais tarde em uma lanchonete de 

beira de estrada e que vai provar definitivamente à Layla 

que por trás daquele homem amargurado existe alguém 

cheio de problemas sentimentais não-resolvidos.

Durante toda essa apresentação do personagem, que dura 

o filme inteiro e que muda a relação do espectador com o 

personagem conforme a sua história vai se desenrolando, 

é inevitável não perceber o tom autobiográfico do 

personagem em relação ao seu autor. 

Vincent Gallo desde sempre foi uma figura controversa. 

Começou como pintor, chegou a ter uma carreira como 

rapper, até se iniciar na carreira de ator, o que continua 

fazendo até hoje. Sempre firme em suas opiniões já se viu 

protagonizando inúmeras histórias polêmicas.

A mais famosa delas é a fatídica cena de sexo oral explícito 

em seu segundo filme de longa-metragem The Brown 

Bunny (2003) protagonizada pelo próprio Gallo e por sua 

ex-namorada Chlöe Sevigny. A cena foi tão comentada 



226 227

que o filme ficou em segundo plano e é até hoje lembrado 

como o filme do sexo oral explícito. Apesar de todos 

os comentários negativos, o filme é uma experiência 

ainda mais radical, na qual o diretor exerce quase todas 

as funções da equipe e cria uma obra contemplativa 

muito interessante que gira em torno de um motoqueiro 

atormentado pelas memórias de sua antiga namorada.

O filme também rendeu outra das maiores polêmicas 

envolvendo Vincent. Quando o famoso crítico de cinema 

americano Roger Ebert afirmou que The Brown Bunny era 

o pior filme já apresentado em Cannes, Gallo respondeu 

chamando-o de “porco gordo” e o amaldiçoando com 

um câncer de próstata. Quando Ebert foi mais tarde 

diagnosticado com câncer na tireóide, o diretor se 

arrependeu e se retratou publicamente pedindo desculpas 

a Ebert.

Por ter essa forma radical de falar o que lhe vem à cabeça, 

Gallo é visto com maus olhos por muita gente, incluindo 

a própria Christina Ricci, que prometeu nunca mais 

participar de nenhum filme com o diretor após ele acusá-

la de ser uma marionete ao alegar que durante a filmagem 

de Buffalo ’66 ela basicamente fazia o que ele mandava, 

além de ter chamado a atriz de gorda.

Todo esse comportamento é sintetizado no personagem 

principal do filme e pode ser a forma que o ator/diretor 

encontrou para compreender a si próprio; escolha singular 

como todas as outras que Gallo apresenta no seu filme de 

estreia. Apesar de todo esse comportamento duvidoso do 

artista, é inegável o seu talento tanto no cinema como na 

música, onde o ator atua como cantor-compositor.

Buffalo ’66 é cheio dessas escolhas inusitadas, que são, 

portanto, o que o eleva à categoria de um filme-referência, 

onde se pode sempre buscar algum tipo de inspiração.  

Desde a decupagem até a montagem, o que vemos não 

é nenhum trabalho asséptico como as imagens perfeitas 

produzidas em Hollywood. Estamos em 1998 e é como se 

assistíssemos a um filme de uns anos atrás.

Nessa atemporalidade e no que pode ser chamado de 

uma falta de acabamento, por constantemente termos a 

impressão através da crueza das imagens de um desleixo 

proposital, é que reside a estética do filme. E uma estética 

peculiar, quando por exemplo são inseridos elementos 

típicos do vídeo, como a pluralidade de quadros em um 

mesmo plano ou efeitos de transição pouco utilizado no 

cinema tradicional. Por outro lado, temos a granulação do 

filme e sua coloração característica.

Essa esquizofrenia estética é evidenciada na cena do 

encontro com os pais, onde os quatro personagens, 

Billy, Layla, Jan e Jimmy, estão cada um em um lado da 

mesa com quatro lugares e por um truque de fotografia, 

ficamos perdidos no espaço fílmico e de repente estamos 

assistindo a quatro filmes diferentes, já que cada plano 

(sempre destacando somente um personagem) parece 

ter uma atmosfera própria.

Gallo parece estudar meticulosamente cada cena antes de 

rodar para que todas tenham um impacto próprio. Não 

são poucas as cenas memoráveis em Buffalo ’66. O diretor 

parece ter uma habilidade especial para a criação desses 

momentos que ficam na memória mesmo vários dias após 

o espectador ter assistido ao seu filme.

Quem já assistiu a Buffalo ’66 guardará sempre a imagem 

de uma jovem e rechonchuda Christina Ricci sapateando 

na pista de boliche com iluminação própria ou ainda 

a figura de Ben Gazzara cantando Fools Rush In contra 
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uma parede vermelha e mais tarde sendo aplaudido pela 

mesma Christina Ricci.

Mas a sanguinolenta cena de confronto com o seu inimigo 

Scott Woods na casa noturna merece destaque especial. 

Ali Vincent Gallo se utiliza de todos os elementos possíveis 

para a criação de uma cena inesquecível: a música, a luz, 

o clima, tudo está em perfeita harmonia e compõe uma 

atmosfera de tensão difícil de encontrar até mesmo no 

cinema de diretores consagrados. Além disso, é nessa 

cena que Gallo antecipa os efeitos que um ano depois 

se consagrariam através do filme evento Matrix3 (Andy e 

Laurence Wachowski).

A bagunça que o então jovem diretor faz não é somente 

estética, visto que não é claro se estamos assistindo a um 

drama ou uma comédia. Não que exista a necessidade de 

encaixar o filme em um gênero, mas a dificuldade é em 

saber se podemos ou não rir daquilo que vemos na tela. 

A desgraça alheia é engraçada? Uma situação tão ridícula 

quanto a de Billy Brown pode ser levada a sério?

Há quem diga que o filme é um ótimo romance ou um 

grande filme de vingança. Isso tudo só vem a enriquecer 

a obra de Gallo, que busca justamente fugir de qualquer 

tipo de gênero e construir uma narrativa baseada no que 

é a vida, onde a comédia sempre se mistura a tragédia. 

Os personagens do filme, ainda que apareçam caricatos 

uma vez ou outra (a mãe, em uma atuação inspirada de 

Anjelica Huston) representam o que há de mais humano, 

sem qualquer tipo de maniqueísmo, com complexidades e 

questões naturalmente sem respostas.

Christina Ricci como a frágil e insegura Layla não parece 

em nada ser a marionete que o diretor a acusou de ser. Por 

méritos próprios ou não, a atriz empresta o corpo a uma 

personagem cativante e dá vida a essa jovem mulher que 

3 Na cena em questão, Billy Brown entra na casa no-

turna, se posiciona em frente a Scott Woods, retira um 

revólver da calça e dispara contra a cabeça do inimigo. 

O efeito de congelamento é utilizado e o tempo pára 

para que vejamos cada um dos personagens. O sangue 

abunda na tela em diferentes formatos e, quando o 

tempo volta ao normal, percebemos que aquilo aconte-

ceu somente na imaginação de Billy. Efeito muito pare-

cido com os utilizados em Matrix para acompanhar o 

trajeto da bala e dos personagens envolvidos na ação. 

traz sempre essa estranha ambiguidade e desconfiança; 

não temos nenhuma pista durante o filme de que ela vá 

se voltar contra o personagem de Billy, mas ao mesmo 

tempo esperamos que isso aconteça a certa altura.

Todos os personagens são odiáveis por alguma perspectiva, 

mas conseguem ganhar o espectador ainda assim, muito 

devido à estranheza que carregam consigo. No fundo são 

todos weirdos ou freaks ou losers, todos esses típicos 

estereótipos que estão intimamente ligados à cultura 

norte-americana (mas existentes em qualquer lugar do 

planeta, ainda que não existam traduções apropriadas 

na língua portuguesa por exemplo), e enxergar isso na 

tela é o bastante para que a nossa porção estranha e não 

convencional se identifique com aquelas loucuras. 

A música está bastante presente o tempo todo e exerce 

o papel fundamental de colocar tudo o que há para 

ser sentido no seu devido lugar. Além das canções 

minimalistas e intimistas de Vincent Gallo, que dão todo o 

tom melancólico que acompanha o filme do início ao fim, 

encontramos também músicas de outros artistas, como 

Moonchild do King Crimson, que acompanha o sapateado 

de Layla na pista de boliche e Heart of the Sunrise do Yes, 

que inicia a cena arrebatadora da casa noturna e quando 

começa a tocar deixa claro que é a única música que 

poderia se encaixar ali.

Gallo mistura o suave com o agressivo e consegue mudar 

completamente o tom de uma cena com as músicas 

que compõem a trilha sonora. Ele está seguro do que 

o espectador deve sentir nesse ou naquele momento e 

faz da música um instrumento para que chegue ao que 

está querendo passar. A música do famoso jazzista Stan 

Getz dá o tom de uma das mais belas cenas do filme: a 

do quarto de hotel quando Billy e Layla estão deitados 

na cama e através somente de um plano em plongée e de 
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jump cuts temos um resumo de toda a relação entre os 

dois personagens principais.

A direção de fotografia, encabeçada por Lance Acord, 

parceiro de Spike Jonze e Sofia Coppola em quase todos 

os seus filmes, é um trabalho cuidadoso que resulta em 

uma estética coerente com o todo, trazendo elementos 

plásticos como o forte granulado da película e as nuances 

de cor características de filmes dos anos 60 e 70.

Como todo filme de culto, Buffalo ’66 traz todo esse 

conjunto de qualidades não necessariamente inovadoras, 

mas que conseguem dialogar entre si e formar essa 

unidade que resulta em um filme único. São escolhas 

ousadas e arriscadas que poderiam dar errado nas mãos 

da pessoa errada, mas que provam que Vincent Gallo, 

apesar de sua persona controversa, é hábil não somente 

em frente às câmeras.

Essa separação da obra de um artista de sua vida 

pessoal sempre foi motivo de discussão. Até que ponto 

isso influencia na apreciação da obra do artista quando 

este se mostra por algum motivo uma pessoa de caráter 

duvidoso? Há que saber separar. Não são raros os casos em 

que algum grande artista decepciona seus admiradores 

por questões que vão além da sua obra. Um bom exemplo 

é o recente episódio envolvendo o cineasta dinamarquês 

Lars Von Trier no Festival de Cannes e suas supostas 

declarações nazistas.

O caso de Gallo parece ser o mesmo, sua conduta 

polêmica existirá sempre, mas nunca impossibilitando que 

ele seja competente no seu trabalho. O prêmio de melhor 

atuação que recebeu no último Festival de Veneza pelo 

filme Essential Killing (Jerzy Skolimowski) é prova disso.

O filme de Skolimowski concorria ao leão de ouro com 

Promises Written in Water, mais novo trabalho de Vincent 

na direção (e também no roteiro, produção e edição). 

Dessa vez o cineasta cria um filme conceitual que não 

segue nenhum tipo de regras de pré e pós-produção. 

Ele começou a filmar sem nenhum preparo ou roteiro 

tradicional. O filme ainda não tem previsão de estreia no 

Brasil.

A sequência final de Buffalo ’66 vem para provar aquilo 

que Layla sempre desconfiou: Billy é, afinal, muito humano, 

e um humano muito sensível, o que abre uma brecha para 

estabelecermos uma linha de comparação com o próprio 

autor. O final otimista e feliz parece ir de encontro a todo 

o desenvolvimento prévio da narrativa, mas é no fundo 

tudo o que o espectador quis desde o início. Gallo atende 

a vontade do seu público e sobretudo a sua própria.


