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Stanley Kubrick – 
do cineasta 
ao pensador

Introdução

A paixão pelo cinema se desenvolveu cedo, quando ainda 

era criança. Assisti a incontáveis filmes que marcaram 

minha juventude. Maravilhosos contos de fada como Conta 

Comigo (Stand By Me, Rob Reiner, 1986), a trilogia De 

Volta Para o Futuro (Back to the Future, Robert Zemeckis, 

1985; 1989; 1990) e Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993). 

Como foi o caso com muitos de minha geração, esses 

foram os filmes que me encantaram e me transportaram 

para outro lugar. Jurassic Park me inspirou, por muitos 

anos, a estudar paleontologia.

Os filmes foram minha primeira janela para o mundo e 

continuaram a ser quando fiz minha transição para a 

adolescência. Foi nessa época que eu descobri as obras de 

diretores como Federico Fellini, Ingmar Bergman, Vittorio 

de Sica, Martin Scorsese, Charlie Chaplin e tantos outros 

que marcaram minha vida profundamente. Mas nenhum 

deles me atingiu de maneira tão impactante quanto 

Stanley Kubrick. 

Sua obra é uma das poucas no mundo do cinema a que 

se pode atribuir o adjetivo de monumental. Seu trabalho 

tocou em todas as questões relevantes para a humanidade: 

natureza humana, guerra, amor e sexo, ciência e 

tecnologia, sociedade, cultura, hipocrisia e loucura. Como 

obras puramente cinematográficas, produziu o melhor 

exemplo de cada gênero em que trabalhou. Fez guerra, 
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ficção científica, noir, drama, épico, comédia, distopia, 

horror, e filme histórico. Era um técnico perfeccionista 

que participava de cada aspecto da produção, da escrita 

do roteiro à mixagem de som. Vindo de uma carreira 

como fotógrafo, era um visionário da imagem, compondo 

meticulosamente seus quadros a cada frame da película. 

Frequentemente realizava inúmeras tomadas de uma cena 

até conseguir o que desejava. 

Alguns criadores são maestros que dominam sua arte e 

aperfeiçoam a linguagem. Esses são os professores de 

suas artes e importantes aqueles que querem estudar a 

técnica. No cinema, cito Alfred Hitchcock, Akira Kurosawa 

e Steven Spielberg. Outros são os originais. Provocadores 

e experimentalistas, que desafiam convenções sociais 

e regras narrativas para transmitir suas mensagens e 

trazer novas perspectivas. Cito Luis Buñuel, Jean-Luc 

Godard e Gaspar Noé. E outros são os pensadores que 

usam seus meios de comunicação como ferramenta para 

discutir questões pertinentes a toda a humanidade. Nessa 

categoria cito François Truffaut, Yazujiro Ozu e Ingmar 

Bergman. Todos são relevantes à sua maneira e nenhum se 

define apenas por essas “categorias”. Mas são poucos os 

que trabalharam em todos esses níveis com tanto sucesso.

O primeiro filme de Kubrick que assisti foi De Olhos 

Bem Fechados (Eyes Wide Shut, 1999). Na época, eu 

não sabia quem era Stanley Kubrick. O que me chamou 

a atenção foi a presença de Tom Cruise, que, para mim, 

era o eterno Maverick de Top Gun – Ases Indomáveis 

(Top Gun, Tony Scott, 1986). Mas cinco minutos depois eu 

estava magnetizado pela imagem. O mistério me atraiu. 

Acompanhar o personagem de Cruise na sua descoberta 

deste submundo de orgias e festas ritualísticas se tornou 

imperativo. Pela primeira vez eu não estava apenas 

assistindo ao desenrolar de uma trama, eu estava tendo 

uma experiência. A maneira não convencional com que 

Kubrick narra a história também me pegou de surpresa. 

Os encontros noturnos de Tom Cruise e as discussões 

com sua esposa (Nicole Kidman, casada com Cruise na 

época) são narrados num fluxo constante de surrealismo 

e intimidade e representam quase que dois universos 

distintos, paralelos. O desenrolar dos acontecimentos 

assume um tom de sonho e paranoia crescente que lembra 

os romances kafkianos. Foi também a primeira vez que eu 

tinha visto sexo ser representado de maneira tão honesta 

e numa discussão séria sobre o assunto sem ser usado 

como atrativo de bilheteria.

Foi apenas quando revisitei o filme, alguns anos depois, que 

eu compreendi o escopo total da obra. O grande mistério 

não está na trama envolvendo a seita de mascarados, mas 

sim nos personagens. Kubrick discute questões sobre a 

natureza das emoções humanas, do sexo, do desejo e das 

relações conjugais. A trama é secundária nesse filme que 

pergunta o quão grande é a distância que separa um casal.

As contribuições de Stanley Kubrick para o cinema são 

consideráveis. Tanto do ponto de vista técnico quanto do 

ponto de vista de inovação. Como pensador, foi uma das 

pessoas mais interessantes a trabalhar nessa mídia. 

Meu objetivo com este texto é apresentar uma análise 

sobre o diretor em três aspectos: como mestre de seu 

meio; como inovador e “expansor” da gramática do 

cinema e; como pensador, usando, para isso, seus filmes e 

registros históricos.

Kubrick disse em uma entrevista: 

Eu vejo as pessoas tentando dar essas 

explicações de cinco linhas (sobre filmes), 

mas se um filme tem qualquer substância 

ou sutileza, qualquer coisa que você diga 

nunca é completa, está geralmente errada, 
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e é necessariamente simplista. A verdade é 

muito multifacetada para se botar em uma 

explicação de cinco linhas. Se o trabalho é 

bom, o que você diz sobre ele é geralmente 

irrelevante. (Rolling Stone, 1987)

Como téCnICo

Kubrick tornou-se infame por repetir tomadas 

incansavelmente. Na produção de O Iluminado (The 

Shining, 1980), ele expôs uma quantidade de 1,3 milhões de 

pés de rolo de filme e usou menos de 1% dessa quantia na 

montagem final. Isso torna a proporção de filme gravado 

para filme usado de 102 para um. A média, na maioria dos 

filmes, é de 5 a 10 para um. Ele aparentemente gravou a 

famosa cena do banheiro mais de 100 vezes.

Kubrick era um perfeccionista. Sua atenção e obsessão 

com todos os aspectos da produção renderam-lhe 

detratores que o chamavam de megalomaníaco e auto-

indulgente. Sydney Pollack (que trabalhou com ele como 

ator em De Olhos Bem Fechados) defendeu seu modo 

de trabalho, dizendo o seguinte: “você gasta milhões 

de dólares preparando, construindo sets, contratando 

pessoal, fazendo o figurino. Meses ou até anos escrevendo 

o roteiro. E aí você chega lá e para na tomada cinco? Não 

é bobo?” (The Last Movie: Stanley Kubrick, Channel 4, 

1999).

Para Kubrick, não havia motivos para encerrar a gravação 

de uma cena se não se estava completamente satisfeito 

com ela, e, devido à grande complexidade técnica de seu 

trabalho, um número grande de tomadas era necessário 

para se atingir o nível de excelência pelo qual ele primava. 

Alguns atores ficavam extenuados com esse modo 

de trabalho. Jack Nicholson, alegadamente, ficou tão 

frustrado com as constantes alterações feitas no texto por 

Kubrick, que começou a jogar fora as páginas que recebia 

todos os dias. Ele esperava que tudo fosse modificado 

novamente e passou a decorar suas falas horas (e algumas 

vezes minutos) antes da cena ser filmada.

   

Kubrick também era acusado de ser controlador e impedir 

a espontaneidade no processo criativo. Teve inúmeras 

brigas com Kirk Douglas durante a gravação de Spartacus 

(1960). No fim das gravações, o relacionamento que os 

dois tinham construído em Gloria feita de sangue (Paths 

of Glory, 1957) se encerrou. As desavenças com astros 

também impediram que o diretor realizasse A Face Oculta 

(One-Eyed Jacks, Marlon Brando, 1961). O filme seria 

dirigido por ele e estrelado por Marlon Brando, mas o ator 

acabou demitindo Kubrick e dirigindo o filme ele mesmo.

Apesar da fama de tirano no set, houve algumas 

situações em que o diretor permitiu mudanças no texto 

e improvisações. A primeira vez foi com Peter Sellers. 

Kubrick escalou Sellers para o papel de Clare Quilty, amante 

da protagonista em Lolita (1962). Ao ver seu trabalho, o 

diretor considerou Sellers um gênio cômico, e permitiu 

improvisações nas falas do personagem. Na segunda 

parceria da dupla, em Dr. Strangelove (1964), Kubrick 

mais uma vez permitiu modificações do ator nos diálogos. 

Em Nascido Para Matar (Full Metal Jacket, 1987), ele deu 

total liberdade ao ator R. Lee Ermey para criar suas falas 

(Ermey, que interpretava um sargento instrutor no filme, 

era, de fato, um instrutor aposentado). Em O Iluminado, a 

famosa fala de Jack Nicholson para sua assustada família 

– “Heeeere`s Johnny!” - foi improvisada pelo ator durante 

a tomada. Kubrick gostou tanto que deixou a frase na 

montagem final. Em De Olhos Bem Fechados, o diretor fazia 

algumas tomadas com Nicole Kidman seguindo o roteiro, 

e depois a deixava experimentar com o personagem. 

Mas essas eram as exceções à regra. Em um meio 
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colaborativo por natureza, Kubrick buscou (e obteve) o 

controle total. De acordo com ele, era válida a troca que 

se fazia pelo resultado final. Talvez se perdesse algo de 

espontaneidade e naturalismo no processo, mas o controle 

sobre a obra permitia que sua visão fosse transmitida mais 

claramente, formando um todo unificado e coeso.

 

Kubrick possuía um enorme conhecimento técnico 

em todas as áreas da produção cinematográfica. Seu 

domínio do movimento de câmera é notável (Jean-Luc 

Godard notou a influência de Max Ophuls no trabalho 

do diretor, fato que ele confirmava). O uso da cor, da 

luz, os enquadramentos perfeitamente compostos, os 

movimentos de câmera, o uso de música e efeitos sonoros, 

tudo era levado em conta. Steven Spielberg considerava o 

trabalho do diretor impecável, e o mais bem realizado na 

história do cinema (JOYCE, 1999). 

Seus planos-sequência eram famosos. A abertura de O 

Iluminado possui uma das tomadas aéreas mais célebres do 

cinema. O plano (filmado de um helicóptero) acompanha 

um fusca, percorrendo uma estrada à beira de uma 

encosta. A largura do quadro, as cores saturadas, a música 

forte e pungente, tudo converge para criar uma cena 

hipnótica e atmosférica que estabelece imediatamente o 

tom da narração. A cena também representa o trabalho de 

Kubrick do ponto de vista temático. O lago na cena aparece 

como uma superfície lisa, estática, monolítica, refletindo 

perfeitamente as montanhas geladas em segundo 

plano na imagem. Isso serve como uma metáfora para o 

personagem de Jack Nicholson (que, para mim, realiza 

seu melhor desempenho nesse filme), como um espelho. 

O personagem se apresenta tranquilo na superfície, mas 

existe algo assustador em seu interior. 

Mas o destaque dessa cena é a fluidez do movimento da 

câmera. O Iluminado foi apenas o terceiro filme a usar uma 

Steadicam. O inventor da Steadicam, Garret Brown, que 

foi convidado a participar da produção, disse que foi a 

primeira vez que seu equipamento foi usado com intuito 

narrativo em um filme, e que aperfeiçoou sua própria 

técnica ao trabalhar com Kubrick. A cena de abertura, o 

labirinto gelado no fim do filme, as cenas com escadas, 

a câmera que transita pelos corredores vazios do hotel, 

como um fantasma vagando por um mundo de sonhos, 

todas essas são cenas que demonstram a proeza da 

Steadicam e o talento dos cineastas. Mas o melhor 

exemplo é, sem dúvida, a famosa cena do triciclo, onde 

Danny, o filho do personagem de Nicholson, pedala pelos 

corredores do hotel. Sem o uso do inovador equipamento 

essa cena não seria possível. A câmera o acompanha, 

inicialmente a meia altura para depois baixar ao seu nível 

quase tocando o chão, entre paredes estreitas e guinadas 

bruscas de noventa graus. A Steadicam permitiu que a 

câmera se movimentasse livre e fluentemente num espaço 

pequeno com precisão e velocidade igualada a do triciclo.

Como Inovador

Steven Spielberg, que se tornou amigo de Kubrick e 

chegou a finalizar um dos projetos inacabados do diretor 

após sua morte (AI – Inteligência Artificial; A.I., 2001), 

relembra uma conversa que teve com ele. Kubrick disse 

que queria mudar a maneira de se fazer filmes, criar um 

novo modo de contar uma história. Spielberg disse a ele: 

“Mas você não fez isso com 2001?”. E Kubrick respondeu: 

“Só um pouquinho, mas não o suficiente”. (JOYCE, op.cit).

Sua busca por novas maneiras de contar histórias que 

acomodassem suas visões resultou em filmes originais, e é 

interessante notar, que apesar de muitos de seus filmes se 

encaixarem em definições clássicas de gênero, todos eles 

são únicos, com inovações técnicas e narrativas. 
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Em O Grande Golpe (The Killing, 1956), considerado seu 

primeiro “grande filme”, Kubrick usa uma narrativa não 

linear para contar sua historia de corrupção e trapaças. 

Um artigo da revista “Time” (1956) afirmava que o 

diretor “mostrou mais audácia com câmera e diálogo do 

que Hollywood viu desde Orson Welles”. A cena mais 

memorável do filme é a do grande roubo na corrida de 

cavalos, apresentada por múltiplos pontos de vista. 

Os golpistas criam um plano de distração para roubar 

a maleta de apostas. Um deles arranja uma confusão 

com os guardas e uma briga generalizada toma conta 

do local. Enquanto isso, um dos comparsas aproveita a 

oportunidade e toma o dinheiro. A cena é apresentada do 

ponto de vista do primeiro homem, e depois repetida do 

ponto de vista do segundo. Quentin Tarantino disse que O 

Grande Golpe foi uma enorme influência em seu primeiro 

filme, Cães de Aluguel (Reservoir Dogs, 1992). Ele também 

usa o mesmo recurso extensivamente em Jackie Brown 

(1997). Akira Kurosawa já tinha feito algo semelhante seis 

anos antes em Rashomon (1950), mas de outra maneira e 

com outro efeito. Nesse filme, os personagens narram três 

pontos de vista diferentes de um mesmo fato, e cada cena 

é diferente. No filme de Kubrick, a cena é a mesma, porém 

apresentada de ângulos diferentes. Também é aparente a 

atenção ao detalhe e o primor técnico do diretor. Todas 

as versões da cena são construídas em tempo real e o 

desenrolar dos fatos acontece de maneira exatamente 

igual em todas elas, com continuidade e sincronia. O 

Grande Golpe também marca a primeira vez que Kubrick 

faria uma adaptação de um livro. Todos os seus filmes a 

partir desse ponto foram adaptações literárias.

Em Lolita (1962), Kubrick usou filtros de cores especiais 

exclusivos da MGM para criar uma “aura de sonho e 

pureza”. Nesse filme, seu estilo começa a apontar para 

um cinema mais pessoal, onde sua visão se torna mais 

proeminente. Lolita foi o primeiro filme controverso do 

diretor devido à natureza de seu tema. A história de 

um professor acadêmico de meia idade (James Mason), 

que se apaixona e fica obcecado por uma menina (Sue 

Lyon), discute sexualidade humana, loucura, obsessão 

e as hipocrisias da sociedade. Kubrick usa o fim do 

livro de Vladimir Nabokov como abertura de seu filme. 

Ele considerava o final espetacular, mas achou que ao 

sacrificá-lo ajudava a criar interesse por uma narrativa que 

ele considerava ficar entediante, na metade final, devido 

ao fato de que o professor já tinha conquistado Lolita. O 

filme possui narração do professor em algumas partes. 

A narração em primeira pessoa (monólogo interior) é 

o principal recurso narrativo do livro de Nabokov, mas 

no filme de Kubrick, é usada esparsamente. Apesar da 

narração não ser abundante em nenhum de seus filmes, 

ela é usada de alguma maneira em vários deles. Kubrick 

via esse recurso como uma boa maneira de se ter um 

insight do personagem e, principalmente, como modo de 

narrar agilmente uma parte da história que levaria muito 

tempo para se narrar visualmente.

Em 1964 Kubrick lança Dr. Strangelove, uma comédia de 

humor negro sobre a ameaça do holocausto nuclear. O 

crítico Roger Ebert (1999) disse que o filme é “a maior 

sátira política do século”. Esse é o primeiro de três icônicos 

filmes onde Kubrick proporia uma abordagem radical à 

narrativa. 

O livro  em que o filme se baseia (Red Alert, Peter 

George, 1958) é um sério conto caucionário, mas Kubrick 

o transformou em uma farsa devido à natureza da trama 

(que ele considerava que seria vista como implausível pelo 

público) e sua crença de que através da sátira era possível 

revelar os paradoxos e impotências da humanidade. 

Como foi o caso com todos os filmes de Kubrick “pós 

Spartacus”, Dr. Strangelove foi mal recebido na época 
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em que foi lançado, mas considerado um clássico em 

retrospectiva. 

A narrativa é apresentada como um pesadelo alternativo 

para a Guerra Fria. No filme, estrelado por Peter Sellers 

em três papéis, um general americano à beira da 

insanidade, movido por um patriotismo distorcido, manda 

secretamente dois aviões bombardeiros armados com 

ogivas nucleares para um ataque fulminante à União 

Soviética. Na Sala de Guerra do Pentágono, o presidente 

dos Estados Unidos se reúne com seus conselheiros para 

tentar impedir que as bombas sejam detonadas. O terceiro 

cenário do filme é a cabine de um dos aviões carregando 

as ogivas. 

Dr. Strangelove é infestado de ironias e sátiras visuais. A 

cena de abertura mostra o abastecimento de um avião em 

pleno vôo encaixando um sugestivo tubo de gasolina na 

traseira do B-52. A música que acompanha essa abertura, 

Try a Little Tenderness (Irvin King) em versão orquestral, 

é um modo sutil de ilustrar a conotação sexual dos 

confrontos bélicos. Kubrick usa mais uma vez a música 

pop como fonte de ironia na icônica cena final do filme. A 

suave e doce versão de Vera Lynn para We’ll Meet Again 

serve de trilha sonora para o final apocalíptico quando 

Major Kong, o piloto de um dos aviões, literalmente 

cavalga a ogiva (outra metáfora sexual) em queda livre 

dando início ao fim dos tempos. 

O personagem título, interpretado por Peter Sellers 

(indicado ao Oscar), é uma adição importante de Kubrick 

à trama. Dr. Strangelove não existe no livro. No filme, 

ele é o conselheiro científico do presidente americano 

(também interpretado por Sellers). Especialista em armas 

e aparentemente um ex-nazista, o personagem é uma 

amálgama do matemático e coordenador do Projeto 

Manhattan, John Von Neumann, e de Edward Teller, o 

“Pai da Bomba de Hidrogênio”. Seu visual foi inspirado no 

cientista louco de Metropolis (Fritz Lang, 1927).

O próximo filme de Kubrick foi 2001: Uma Odisseia no 

Espaço (2001: A Space Odyssey, 1968). É, sem dúvida, seu 

filme mais original. É também o mais difícil de descrever, um 

atestado à proeza narrativa do filme. Kubrick queria fazer 

um filme sobre a história da espécie humana, as questões 

existencialistas e a possibilidade de vida extraterrestre. 

O filme de 142 minutos, dividido em capítulos, contém 

pouquíssimo diálogo, e o uso de música, efeitos sonoros 

e do silêncio substituem as falas. Kubrick disse que queria 

produzir uma experiência que só poderia existir em forma 

fílmica. 2001 é um dos melhores exemplos do poder 

narrativo do cinema e da engenhosidade de Kubrick.     

O filme é uma espécie de adaptação literária, como 

o resto de seus filmes, mas dessa vez o livro foi escrito 

paralelamente à produção do filme. Kubrick foi indicado 

a trabalhar com o autor de ficção cientifica, Arthur C. 

Clarke, que co-escreveu o roteiro ao lado do diretor. Ao 

compararmos filme e livro, percebemos as diferenças 

temáticas e estruturais. O livro de Clarke assume uma 

abordagem muito mais convencional à narrativa da trama, 

e se assemelha mais a uma clássica história de mistério. 

O fim do livro também é diferente, com uma conclusão 

mais “amarrada” e definida que não abre espaço para a 

reflexão proposta por Kubrick.  

Tecnicamente, o filme é inovador em várias áreas. Foi o 

primeiro filme a utilizar uma técnica que usa dois projetores 

para criar uma imagem sobreposta a outra (nesse caso, 

as savanas africanas). Novos equipamentos de som foram 

criados para os efeitos sonoros. A famosa cena do Portal 

Estelar foi criada com a exposição de negativos em 
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tanques de produtos químicos variados. Kubrick recebeu 

o único Oscar de sua carreira pelos efeitos especiais desse 

filme.

2001 também e notável pela sua precisão científica (o 

que revela um pedaço da personalidade e das visões de 

mundo do diretor). A descrição, no primeiro capítulo, da 

evolução da espécie humana estava de acordo com o 

conhecimento científico da época. Os primatas do filme 

são cobertos de pelos, o que é uma imprecisão histórica, 

já que os ancestrais desse período tinham a pele mais 

descoberta, mas Kubrick teve de fazer essa concessão 

porque a censura não permitiria que fossem mostrados 

seus órgãos sexuais, a intenção inicial do diretor. A 

representação de baixa gravidade, da falta de som no vácuo 

espacial e das instalações espaciais são todas precisas. As 

previsões tecnológicas feitas por Kubrick foram baseadas 

em pesquisas com especialistas e algumas se tornaram 

realidade, como a identificação por voz, a tela plana e o 

uso de robos para o gerenciamento de tarefas. 

Por fim, vale tocar na questão da música. Até o lançamento 

de 2001, os filmes geralmente tinham trilha musical própria, 

composta para a produção. Mas na montagem inicial do 

filme, Kubrick usou música clássica para compor as cenas. 

Depois de tentar outras composições, o diretor ficou tão 

apegado a sua escolha temporária, que decidiu mantê-

la no produto final. A música era Assim Falou Zaratrusta 

(Richard Strauss). Essa escolha de músicas consagradas 

influenciou outros diretores a fazer o mesmo. E Pauline 

Kael (1994), famosa detratora de Kubrick, chamou esse 

filme de “uma gigantesca falta de imaginação”. 

Barry Lyndon (1975) é um dos filmes mais inovadores 

do diretor do ponto de vista da cinematografia. Kubrick 

mandou desenvolver lentes especiais para filmar cenas 

com baixa exposição iluminadas apenas por luz de velas. 

Essa técnica permitiu a criação de uma fotografia que 

refletia as pinturas do século XVIII. Ele empregou um ritmo 

lento e meditativo aos movimentos de câmera e ao tempo 

dos planos que davam a sensação de passagem de tempo 

de um período pré-industrial.

Como pensador

É nesse aspecto que o trabalho de Kubrick  desperta o 

maior interesse. Kubrick é um analista, um observador. 

Todo seu trabalho como criador e veiculador de ideias é 

permeado por uma visão de mundo que é quase científica. 

Essa observação crua e desprendida da espécie humana 

é, se não única, pelo menos rara entre cineastas.

Por causa disso, Kubrick foi e continua sendo acusado de 

ser um diretor emocionalmente estéril. Muitos dizem que 

falta “alma” no trabalho do diretor. Isso não é verdade. 

O que alguns falham em perceber é que Kubrick não faz 

filmes com o intuito de emocionar. E não se interessa 

em certificar-se de que o público simpatize com seus 

personagens. O ponto não é criar obras que respondam 

aos anseios narrativos de quem vai ao cinema esperando 

uma determinada experiência. Seu maior objetivo é a 

busca pela verdade. Seu cinema é o de reflexão. E nesse 

sentido Kubrick se assemelha mais a um cientista do que 

a um artista. Não existem “cenas obrigatórias” (como 

ele mesmo coloca), que respondem as perguntas de 

toda narrativa clássica. Em Nascido Para Matar (1987), o 

sargento do batalhão é apresentado como um homem 

duro e violento. Não há espaço para sentimentalismo. E 

nunca há uma cena que o de redenção como personagem. 

Suas ações são um produto das necessidades e conflitos 

da humanidade. Como o diretor coloca, “em um mundo 

que não necessite de homens violentos, talvez suas ações 
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fossem discutíveis. Mas não vejo necessidade de mostrar 

uma cena dele olhando pela janela orgulhoso dos garotos.” 

(KUBRICK, Rolling Stone, 1987).

Ilustro o pensamento do diretor com um trecho dessa 

entrevista (uma das poucas) que deu para a revista 

americana Rolling Stone em 1987, e com dois comentários 

retirados do arquivo de memórias do diretor. A entrevista 

reflete o seu modo de fazer cinema, e os comentários 

refletem as suas visões de mundo.

Na entrevista, ele fala sobre o que faz um bom filme:

Eu não desconfio do sentimento e da emoção. 

A questão é, você está dando algo a eles 

para fazê-los um pouco mais felizes, ou você 

está adicionando algo que é inerentemente 

verdadeiro ao material? As pessoas estão 

se comportando da maneira que nós nos 

comportamos ou da maneira que gostaríamos 

que elas se comportassem? Quero dizer, o 

mundo não é como apresentado nos filmes 

de Frank Capra. As pessoas adoram esses 

filmes, que são lindamente feitos, mas eu não 

os descreveria como um retrato verdadeiro 

da vida. A questão é sempre, é verdadeiro? É 

interessante? Se preocupar com essas cenas 

obrigatórias que algumas pessoas acham que 

faz um filme é geralmente apenas se curvar a 

alguma concepção de audiência. E o resultado 

é quase sempre o sentimentalismo. (KUBRICK,  

1987, op. cit.)

Vemos nesse trecho a preocupação de Kubrick com a 

verdade. Como ele diz, nenhuma cena deve ser posta 

apenas por ser obrigatória ou para tornar o público mais 

feliz. Toda cena deve adicionar algo de verdadeiro. 

O cinema é uma linguagem. E como todo sistema 

complexo de comunicação, possui regras e estruturas 

axiomáticas. Comunicar um conceito por meio de um 

processo linguístico é um processo complexo, impreciso, 

e muitas vezes, intuitivo. 

Por isso, cineastas como Stanley Kubrick buscam 

incansavelmente um novo modo de contar uma história. 

Mudar a forma e refinar a linguagem para acomodar 

melhor seus pensamentos. A vida é mais complexa do 

que o cinema pode oferecer como explicação, e quando 

as formas atuais de narração se tornam incapazes de 

traduzir essa complexidade é necessária uma mudança. 

Essa é uma busca valorosa e vital. Nesta citação Kubrick 

revela um pouco sobre sua observação do mundo:

O fato mais aterrorizante sobre o universo não 

é que é hostil, mas sim que é indiferente. Mas 

se nós conseguirmos entrar em termos com 

essa indiferença, então nossa existência como 

espécie pode ter verdadeiro significado. Por 

mais vasta que seja a escuridão, nós devemos 

suprir nossa própria luz. (KUBRICK, Playboy, 

1968)

O terceiro texto é um trecho de Kubrick, livro de memórias 

sobre o diretor escrito por Michael Herr, amigo próximo 

de Kubrick e co-roteirista de Nascido Para Matar:

Stanley tinha opiniões sobre tudo, mas eu 

não as chamaria de políticas. Sua visão sobre 

democracia não era, nem de esquerda, nem 

de direita, e nem exatamente impregnada de 

crença. Um nobre, mas falido experimento no 
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processo evolutivo, derrubado por instintos 

básicos, dinheiro, interesse pessoal e estupidez. 

Ele achava que o melhor sistema poderia ser o 

de um déspota benigno, mas que tal homem 

não poderia ser encontrado. (HERR,  2001)

Nesses dois trechos vemos o cientista racional. Um 

observador desprendido que se afasta daquela visão 

“de artista” descompromissada e unilateral. Kubrick era 

ateísta e cético. Mas apesar de toda a imagem de gênio 

misantropo (imagem essa refutada por ele e por sua 

família), nas poucas entrevistas que deu se mostrava 

bastante mundano. Humano e sentimental como qualquer 

reles mortal. Era fã de futebol americano e adorava assistir 

a comerciais.

Quanto à visão equivocada de sua obra em relação à 

questão sentimental, é fácil de perceber o porquê do 

equívoco. Seus filmes são analíticos, não sentimentais 

e não apologéticos. Apesar disso estão entre os mais 

profundamente humanos. A beleza está nos sentimentos 

reais. A alma está no paradoxo da condição humana. 

Martin Scorsese considera Barry Lyndon (1975) um dos 

filmes mais tocantes que já viu. E de fato o é. A trajetória 

do jovem irlandês, sua ascensão e queda, é devastadora. 

O filme não precisa recorrer a sentimentalismos baratos. 

A verdade da história fala por si mesma. A tragédia está 

na inevitabilidade dos acontecimentos. Barry Lyndon é 

um personagem trágico. Condenado À destruição, não 

pelo destino, mas por sua própria natureza. É como a 

humanidade. Boas intenções que escapam por entre os 

dedos.

O protagonista de Laranja Mecânica (A Clockwork 

Orange, 1971), Alex, é o hedonista/niilista. Sua busca 

inescrupulosa e desenfreada por prazer simboliza uma 

faceta da experiência humana. O sociopata apaixonado 

por Beethoven é preso e reabilitado pelo Estado opressor 

que o criou. No livro, Alex realmente se reabilita e tem 

sua redenção como personagem, redimindo, no processo, 

o espírito humano. No filme, isso não acontece. A cena 

final revela o sonho de orgia do rapaz, aparentemente 

transformado. Não é uma visão pessimista. Alex não é 

mau. O Estado não é mau. O convívio de um com o outro 

é apenas incompatível.

Humbert Humbert, o professor acadêmico obcecado 

por Lolita, é a hipocrisia da sociedade. Ou talvez não 

hipocrisia. Talvez apenas o desejo inalcançável de 

civilização. A busca pelo domínio do intelecto sobre o 

impulso. Humbert revela seus pensamentos mais íntimos 

através da narração e assim percebemos a visão oculta 

de um homem aparentemente civilizado em relação à 

vida suburbana, e seu desejo crescente pela ninfeta, que, 

gradualmente, consome sua sanidade.

um vIslumbre do todo

Stanley Kubrick foi um dos pouquíssimos cineastas  de 

importância para o seu próprio meio e também tiveram 

algo a dizer ao resto da sociedade. Alguns nomes como 

Martin Scorsese, Jean Renoir e Sergei Einsenstein podem 

ser citados. 

Sua influência em outras gerações é enorme e diretores tão 

variados quanto Steven Spielberg, Martin Scorsese, Woody 

Allen, David Lynch, Christopher Nolan, Darren Aronofsky, 

George Lucas, James Cameron, os irmãos Coen, Quentin 

Tarantino, Michael Mann, Lars von Trier, Gaspar Noé e até 

o documentarista Michael Moore, citaram o diretor como 

fonte de inspiração.

Suas contribuições para o cinema são muito maiores do 
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que as apresentadas nesse texto. Apenas o seu uso de 

música renderia páginas de dissecação. Sua habilidade 

com adaptações literárias também é notável, não existe 

diretor que tenha trabalhado com tanta maestria nessa 

área.    

Sua dedicação ao trabalho também poderia ser expandida 

com inúmeros exemplos. Para realizar sua obra fetiche, 

uma biografia de Napoleão Bonaparte (filme que nunca 

pode fazer), Kubrick leu mais de 100 livros sobre o homem. 

Acabou usando o conhecimento adquirido para fazer 

Barry Lyndon. Para 2001, entrou em contato com a NASA 

e passou três anos pesquisando o assunto.

Como pensador e contestador é, sem dúvida, um dos 

maiores do século XX. Controverso talvez, mas impiedoso 

em sua busca pela verdade e talentoso o suficiente para 

articular seus objetivos. 

Seus filmes foram alvo de muitas críticas e mal recebidos 

inicialmente, mas sobreviveram ao teste do tempo, e 

são hoje discutidos pelos mais diversos círculos sociais. 

Até mesmo seus detratores devem admitir sua técnica 

impecável e domínio da linguagem.

Pauline Kael, a crítica de cinema mais famosa da história, 

era uma forte detratora dos filmes do diretor (apesar de 

adorar Lolita). Mas qualquer que fosse sua opinião, estava 

sempre lá, na estreia de seus filmes, e escrevia longos 

textos sobre o diretor.

Como Kubrick disse, “se o filme é bom, tudo que se diz 

sobre ele é irrelevante”. E seus filmes eram bons. Em todos 

os textos que li sobre a obra do diretor, o melhor que se 

pode ter é um vislumbre do todo. O melhor é assistir aos 

filmes.
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