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Os colecionadores 

da arca perdida: 

Cultura pop e memória 

nas autorias do cinema

Ana Paula Penkala1

Professora dos cursos de Cinema e de Design da UFPel

TESES (SOBRE O CINEMA DA MEMÓRIA)

“Decifrei o código que o Tarantino criou”, diz o personagem 
interpretado por Selton Mello para o colega, representado por Seu 
Jorge, no curta brasileiro Tarantino’s mind (Republika Filmes, 2006). 
A partir daí, desenvolve sua “tese” sobre as “teses” do cineasta norte-
americano, destrinchando vários de seus !lmes por meio daquilo que 
o diretor tem de mais característico: seus diálogos. Os diálogos de 
seus roteiros são conhecidos não apenas pelo conteúdo fortemente 
centrado em assuntos da cultura popular como também pela forma 
pouco usual como são apresentados: vêm de lugar nenhum, levam 
a lugar algum e basicamente “falam sobre nada”. Demorou algum 
tempo para que o diretor começasse a ser reconhecido pelo grande 
público por outras marcas de autoria, como as referências visuais, 
algumas delas, bastante explícitas, ao cinema oriental (!lmes de 
kung-fu e de samurais), aos “!lmes B” dos anos 70 e aos westerns.

Tarantino’s mind gira em torno das “teses de Tarantino”, as quais 
formariam uma costura que articularia todos os seus !lmes, incluindo 
aqueles que apenas roteirizou. Toda a dinâmica e estrutura do !lme 
é uma referência dupla ao cinema tarantinesco: a sequência toda 
é um diálogo sobre cultura pop, marca do diretor, e também uma 
citação aos diálogos mais famosos dos !lmes desse cineasta norte-
americano, ambientados em lanchonetes2. Tarantino é um produtor 
de remixes, já se diz3. É um mestre na arte de reproduzir a cultura pop 
e, por isso, faz circular tantos dos elementos dessa cultura – como as 

1 - penkala@gmail.com

2 - A exemplo de Cães de aluguel (Reservoir dogs, 1992), Pulp Fiction (1994) e até 
do mais recente, À prova de morte (Death proof, 2010).

3 - Sobre isso, ver também <http://www.youtube.com/watch?v=Z5_cWAOGI3k>.
Kill Bill - Volume 1 (Quentin Tarantino, 2003)
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músicas que !zeram uma época e as quais ele tenta recuperar, dando 
a elas um novo lugar de destaque, como faz com alguns atores; e, 
principalmente, !lmes. Mas seu papel no cenário contemporâneo da 
produção cinematográ!ca é mais complexo e mais signi!cativo que 
remix sugere. Embora nem sempre o termo seja atribuído de forma 
pejorativa, acredito que se deva pensar a marca de autoria do diretor 
de uma forma mais justa: Tarantino é um cineasta da memória.

Muito já se disse sobre a “escola de cinema” na qual Quentin Tarantino 
obteve grande parte de seu conhecimento. O diretor é de uma geração 
de jovens ciné!los que, diferente de alguns de seus antecessores, não 
fez faculdade de cinema, mas aprendeu a fazer !lmes a partir do 
repertório proporcionado pela cultura da TV e do videocassete. 
Aos 22, no início dos anos 80, foi atendente de uma videolocadora, 
a Video Archives. Como a loja, Tarantino é um arquivo de títulos 
ambulante, reproduzindo em seus !lmes a memória da cultura 
popular do século XX que é, preponderantemente, uma memória da 
televisão e do cinema. Sua obra, e principalmente as marcas autorais 
que deixa em seus !lmes, são expressões que reiteram valores 
contemporâneos na cinematogra!a: o colecionismo, a memória, 
as referências e citações e a remediação de imagens de arquivo. O 
colecionismo, as referências e citações, principalmente, são aquilo 
que constitui esse cinema da memória de que estou falando aqui.

Com a geração de ciné!los que começou a ver !lmes pela TV e, 
depois, no videocassete, um novo tipo de cineasta surge, com uma 
grande propensão para recordar em seus !lmes. O que conceituo 
como cinema da memória, no entanto, não é apenas prerrogativa 
de uma geração, mas de uma produção, relacionada ao tempo, 
à contemporaneidade, ao Zeitgeist4 ao qual se dá o nome de pós-
modernidade. O que este trabalho propõe, já amparado por uma 
pesquisa que venho desenvolvendo sobre cinema e memória na pós-
modernidade, é começar a pensar a produção cinematográ!ca como 
um contexto complexo de articulações que envolvem sociabilidades 
(através dos memes, por exemplo, que são códigos que carregam 
unidades de memória), apropriações (como o colecionismo e as 
referências) e a memória (manifesta nas referenciações e citações e 
no espírito da produção da época, onde o cinema contemporâneo 
trabalha a constante recuperação e remediação). Nessa discussão, 
que é um esboço inicial de pesquisa, parto de um universo de !lmes 

4 - Zeitgeist, do alemão “espírito do tempo” ou mesmo “sinal dos tempos”.

produzidos a partir dos anos 80 e que apresentam a citação e a 
referenciação como marcas de autoria de um diretor (ou meio de 
produção), privilegiando aqui elementos de linguagem e aspectos 
estéticos visuais. Apresento, a seguir, alguns dos pressupostos que 
deverão guiar a pesquisa, os principais conceitos articulados nela e 
dou início à abordagem de um referencial teórico interdisciplinar.

O ZEITGEIST E A LÓGICA MIDIÁTICA: 

COLECIONISMO E MEMÓRIA NA ERA DO 

VISÍVEL

Se Fredric Jameson nota na pop art uma das gêneses do pós-
modernismo, segundo Perry Anderson (1999), um de seus leitores 
mais justos, é principalmente por conta das “imagens de imagens”. 
Anderson diz que Warhol, na arte que misturava fotogra!a, pintura, 
cinema, artes grá!cas e jornalismo, era um “pós-moderno completo”. 
Uma arte que é caracterizada por alguns elementos, entre os quais 
o que ele chama de “reverência heliotrópica à mídia” (Anderson, 
1999, p. 113). Assim é o cinema pós-moderno, fruto de uma “era 
do visível” e atravessado pela cultura visual das mídias. (Penkala, 
2011) O espírito do tempo manifesta no cinema seu “gosto de 
época”, cheiro de recorrências que começam a aparecer a partir dos 
anos 80 preponderantemente (Penkala, 2011). Pensando o Zeitgeist 
pós-moderno como um conjunto de lógicas que convergem para 
algo maior que as aglutina, a lógica midiática (Penkala, 2011), é 
possível compreender em profundidade a “retórica visual pós-
moderna” (Cauduro, Perurena, 2008) e, dessa compreensão, discutir 
a referenciação, citação e a colagem de imagens de arquivo como um 
dos elementos mais recorrentes dessa lógica e retórica.

A imagem pós-moderna é caracterizada pela falta de preocupação 
com qualquer pureza estilística, assumindo sua natureza de cópia, 
citação, de híbridos formados a partir de repertórios visuais 
oriundos de períodos históricos diferentes, como dizem Flávio 
Cauduro e Pedro Perurena (2008). A lógica midiática e o próprio 
espírito do tempo como um contexto histórico, cultural e social estão 
manifestos nos produtos que circulam pela cultura, nos discursos e 
nos hábitos mediados na contemporaneidade como !guras, ou seja, 
manifestações históricas de um fenômeno (Penkala, 2011; Calabrese, 
1987). Elas são atualizadas em formas, como as imagens recorrentes 
que observo em minhas pesquisas. As !guras pós-modernas com as 
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quais trabalho, a partir de uma recuperação e releitura da retórica 
visual de Cauduro e Perurena (2008), são cruciais para esta discussão, 
que procura costurar um processo que vai da apropriação de outras 
imagens, passa pela citação e pela referência e quase sempre resulta 
em uma estética de retroação ou revival. O que atravessa socialmente 
esses produtos da cultura e essas !guras é o colecionismo e a memória 
enquanto formas de sociabilidade, constituição de identidade e 
manutenção cultural.

O colecionismo é uma forma de reter, classi!car e atualizar 
uma identidade, funcionando como um dos instrumentos de 
memória mais efetivos de nossos tempos. É também uma forma 
de sociabilidade. Colecionar, segundo Ribeiro (2008), é fazer um 
inventário da memória dos objetos ressigni!cados. Esses objetos 
são retirados do mundo, de seus lugares, portanto. São deslocados. 
A autora cita a obra de Paulo Gaiad5 de 2002, Receptáculos da 
Memória, para a qual o artista plástico solicitou que pessoas lhe 
enviassem objetos que fossem capazes de sintetizar momentos. Os 
objetos, “[...] depositários de uma afetividade que simboliza o tempo 
passado de forma inexorável e, por isso, totalmente idealizado [...]”, 
segundo Ribeiro (2008, p. 800), reforçam o papel do artista como 
articulador de outras possibilidades de signi!cação, não mais como 
gênio criador. Nas artes plásticas, isso está posto em questão desde 
há muito, e nos é constantemente lembrado pela icônica obra de 
Marcel Duchamp.

Quando Duchamp, ainda no início do século XX, expõe um objeto 

manufaturado como obra mental, desloca a problemática do processo 

criativo pondo em evidência o olhar dirigido pelo artista ao objeto [...]. 

A!rma que o ato de eleger basta para fundar a operação artística: 

dar uma nova idéia, um novo signi!cado [...]. Na Pop Art e no 

Nouveau Réalisme, a apropriação de objetos da cultura de massa e 

da sociedade de consumo torna-se a principal forma de realismo 

no !nal do século XX [...]. A referência do artista passa então a ser a 

cultura […]. (Ribeiro, 2008, p. 797, grifos meus)

A autora ainda destaca que embora a incorporação de signos da 
cultura de massa, de objetos que não sejam propriamente “da arte” e 
aqueles provenientes da sociedade de consumo tenha em Duchamp 

5 - Mais sobre a obra de Gaiad: <http://www.uel.br/eventos/eneimagem/anais/
trabalhos/pdf/Garcez.pdf>. Acesso em 25 mai 2012.

um precedente, a apropriação na arte sempre existiu. O termo 
apropriação, no entanto, surge no !nal dos anos 70 indicando “[...] 
uma modalidade artística que sintetizava as modi!cações causadas 
na sensibilidade contemporânea pela proliferação das imagens dos 
meios de comunicação de massa” (2008, p. 796). A partir dos anos 
90, o número de apropriações na arte vai aumentar, pelo que a autora 
reconhece como uma reação à superprodução de imagens, que não 
mais é vista como um problema, mas como um sistema cultural.

Não é novidade, portanto, que autoria e colecionismo estejam dentro 
de um mesmo complexo de práticas e discussões, o que proponho 
é estudar essas recorrências no cinema a partir dos anos 80 sob 
um outro ângulo. Não que Tarantino e seu estilo bric-à-brac6 não 
seja percebido e problematizado enquanto estética, por exemplo, 
mas vejo que a referenciação, citação e o colecionismo podem ser 
pensados, também, como sociabilidade, processo de manutenção de 
memória e no âmbito da produção autoral. A memória é a questão 
por trás da grande discussão sobre a pós-modernidade ter perdido 
o senso histórico. A falta de um senso ativo de história é uma das 
principais características deste tempo. Jameson, segundo Anderson 
(1999), fala sobre um “parasitismo do passado”, uma forma de 
vampirismo que perpassa a produção visual (pós-)moderna. 
Aceitando essa perspectiva, exergo nessas práticas indícios de um 
movimento que pode ser fundador de uma nova sociabilidade e uma 
tentativa de recuperação e manutenção de uma memória. O que não 
é senão um ato de colecionismo por excelência, tanto nos processos 
de coleta, organização, classi!cação, quanto no deslocamento 
de objetos por meio tão somente de uma razão sensível. Esse 
deslocamento tira imagens de sua função primordial, como o faz 
qualquer colecionador de qualquer objeto, e dá a elas um lugar de 
destaque de!nido apenas pela relação de afeto entre colecionador 
e objeto, pelo novo signi!cado que se passa a atribuir à coisa, pela 
apropriação de algo por seu valor de memória, de receptáculo de 
tempo. O bric-à-brac cinematográ!co então coleta peças de valor 
ornamental, sentimental ou raridades. Não deixa de ser uma reação 
ao Zeitgeist de nossa cultura do visual.

6 - Termo do francês que designa os objetos organizados, por antiquários na 
maioria das vezes, por serem raros ou por seu valor ornamental ou sentimental. 
Basicamente diz respeito a toda prática de coleta, classi!cação, organização e 
manutenção de objetos antigos que não são mais facilmente encontrados ou que 
deixaram de ter papel central na vida cotidiana. 
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Parte da lógica midiática que rege a pós-modernidade está, assim, 

caracterizada como um imenso banco de dados visual. A sociedade 

do espetáculo é, de certa forma, o arquivo fotográ!co, !lmográ!co, 

videográ!co e/ou televisual de pelo menos os últimos 100 anos. 

[...] Por isso se fala em cinema do depois, aquilo que vem após 

tudo já ter sido feito no cinema. Restam aos cidadãos dessa pós-

modernidade, destituídos do tal sentido ativo de história, recuperar 

incessantemente a memória visual; fazer eternas retrospectivas das 

imagens que marcaram o mundo [...]. (Penkala, 2011, p. 83, grifo 

meu)

O Zeitgeist pós-moderno pode ser marcado pela reiteração da 
perda do sentido de história como também produzir na cultura 
uma tentativa de absorver a história por meio de um deslocamento 
e ressigni!cação de partes dessa história. As peças da história 
são, também, objetos para a sociabilidade. O colecionador é um 
indivíduo, e deposita sobre o ato de colecionar e sobre a própria 
coleção sua identidade, sua relação com o tempo, sua segurança de 
individualidade. Porém, é da natureza do colecionismo também o 
contato com o mundo externo, não raro com outros colecionadores. 
Esse contato se dá ora por estabelecer-se como colecionador, ora por 
depender do mundo externo para dele deslocar seus objetos de culto, 
ora por ver no contato social uma forma de manutenção daquilo 
que coleta, organiza e classi!ca. O colecionador é um indivíduo e 
ao mesmo tempo um elo em uma rede de indivíduos que precisam 
atualizar seu colecionismo pela interação com o outro.

Esse colecionismo, no entanto, não é apenas um fazer que depende 
do mundo concreto, do objeto físico. Coleciona-se selos, rótulos de 
bebidas, fotogra!as, mas dessas coleções dependem as histórias que 
lhes dão suporte. Um selo tem função, tem valor de uso transformado 
em valor sentimental e valor de troca. Valor sentimental no próprio 
ato de colecionar e também no processo de busca do selo; valor 
de troca depositado sobre o valor sentimental. Na interação dos 
colecionadores, o conhecimento, assim como a história dos objetos, 
é fator de sociabilidade. A identidade do colecionador não está 
constituída apenas pelo que possui, ou por quanto possui, mas pelo 
que conhece sobre aquilo que possui. No universo colecionista, 
conhecer os objetos e os códigos dá ao colecionador maior status 
entre seus pares (e até perante o todo social formado por “não 
iniciados”). Tarantino é, nesse sentido, um colecionador, e não está 

só em seu colecionismo.

Francisco Marshall (2005) aponta que o colecionismo tem relevância 
trans-histórica e que suas formas construiriam um sistema de 
funções que implicariam, cognitiva e culturalmente, para um 
melhoramento da espécie. Os “trunfos do neolítico”, diz Marshall, 
entre os quais a domesticação de sementes e animais e a vida em 
cidades, seriam “[...] frutos de culturas codi!cadas, de sistemas de 
transmissão de memória e de instituições sociais para aprendizagem 
de ofícios especializados” (2005, p. 15). Colecionar faz parte de um 
processo de construção identitária, de uma prática de organização 
e inventário da memória, e, como ressalta Marshall, é também 
uma narrativa. Através daquilo que coleta, organiza, guarda e 
busca como forma de expressão, de documentação memorial e 
de estabelecer-se como sujeito, o colecionador se narra, e narra 
uma história por meio de objetos que são códigos, assim como a 
fala, a literatura e o cinema o fazem. Os códigos são os objetos, a 
linguagem é a ordenação e seus derivativos, a narrativa é a expressão 
de um discurso de identidade, e uma abertura para o diálogo. 
Um diálogo com aqueles que reconhecem esses códigos. No caso 
de diretores como Tarantino, que colecionam objetos que narram 
outras histórias para além da narrativa (não)linear de seus !lmes, o 
objeto colecionável, a “memorabília”, é o código para uma conversa 
entre aqueles que colecionam, também, referências. Talvez não 
como diretores, mas como espectadores. Esses cineastas conversam 
com seus pares, referenciando-os, citando-os, homenageando-os; 
com seus espectadores, que aguardam para ver qual a organização 
o diretor deu para seus colecionáveis, o que/quem citou e como 
citou. A comunidade de fãs desses !lmes, diretores ou simplesmente 
dos gêneros desse cinema conversa entre si, usando essas coleções 
dentro de sua linguagem fechada de códigos só compreensíveis para 
os iniciados. Esses códigos e o colecionismo fazem parte de um 
complexo de marcas que evidenciam o diretor como autor.
 

O RETRATO DO AUTOR ENQUANTO 

AUSENTE

No ensaio que Roland Barthes (1984) escreve em 1968 chamado A 
morte do autor, a escrita era um neutro, um preto-e-branco no qual 
a identidade se perdia. Dizia que o autor é uma invenção moderna, 
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dos tempos em que o indivíduo tem prestígio, e que a ideia que se 
tem de literatura é centrada de forma tirânica no autor. O texto é um 
espaço de dimensões múltiplas, continua, um “tecido de citações”, de 
escritas variadas que não são originais. É assim que Michel Foucault 
(2002) também vai de!nir autor: o espaço de vários discursos.

No cinema, o autor vai surgir a partir de um ato político, um manifesto 
o!cializado com o nome de “política dos autores” que aglutinou o 
que já vinha sendo escrito de mais impetuoso pelo grupo de críticos 
da revista Cahiers du Cinéma. Nos anos 50, (em sua maioria) jovens 
franceses ciné!los e críticos da revista – mais tarde alguns dos mais 
importantes cineastas daquela geração – deram início a um pensar 
sobre cinema como talvez nunca antes. O apreço desses críticos pelo 
cinema dos EUA, até então visto na Europa como algo do “gosto 
popular”, caracterizou a política dos autores e, depois, in"uenciou 
alguns dos !lmes desses críticos, como François Tru#aut.

Mais tarde, em tradução para o inglês assinada pelo crítico norte-
americano Andrew Sarris, a política dos autores gerada nas 
discussões dos textos dos Cahiers virou auteur theory. A perda que a 
tradução equivocada causa é que não se compreenda a política dos 
autores como o que de fato foi: um plano de ação, uma estratégia. 
A popularização da auteur theory no círculo anglófono, segundo 
Pellejero, veio na contramão da via pela qual já transitava Michel 
Foucault e Roland Barthes. Em 1966, Foucault encerra seu As 
palavras e as coisas (1994) anunciando a morte do sujeito. Fazendo 
um panorama sobre a dimensão da política dos autores (no cinema) 
versus a morte do autor, ou sua ausência/vazio (especialmente na 
literatura), Pellejero coloca a questão estruturalista no centro da 
discussão. Citando Peter Wollen (1984, p. 81-27, apud Pellejero, 
2011, p. 75), diz que 

a descoberta de que as características que de!nem o trabalho de um 

autor são necessariamente aquelas que se apresentam imediatamente 

como evidentes. O propósito da crítica é, portanto, a descoberta de 

um núcleo de motivos básicos, frequentemente recônditos, sob a 

capa dos contrastes super!ciais entre tema e forma de tratamento. 

O padrão formado por esses motivos... oferece ao trabalho de um 

autor a sua estrutura particular, ora de!nindo internamente o corpo 

7 - WOLLEN, Peter, Signos e Signi!cação no Cinema, Livros Horizonte, Lisboa, 
1984.

da sua obra, ora distinguindo-a de outras.

A importância da política dos autores para a crítica, como destaca 
ainda Pellejero, foi servir como marco de referência amplo. Isso 
enriquece, sem dúvida, a própria compreensão que se tem do cinema. 
A política dos autores defendia o diretor como responsável pela obra. 
O ganho teórico que essa política instaura na perspectiva do cinema 
no século XX é inquestionável. Primeiro porque a discussão sobre a 
cultura visual e sobre o cinema passa a ser levada a sério no âmbito 
acadêmico; segundo porque o cinema norte-americano, sempre (e 
ainda hoje) visto por muitos como produto industrial (portanto 
padronizado, “sem aura”) e como veículo de alienação, passa a ser 
visto não apenas pelo sistema de gêneros, pela estrutura, pelo star 
system ou como entretenimento de massas, mas como obra de uma 
subjetividade, como produto de uma mente criadora.

A grande discussão da autoria na literatura está posta sobre uma 
questão que, de certa forma, sempre vai perpassar a própria 
percepção do fílmico. Trata-se, grosso modo, de perceber (ou não) 
o que o diretor – enquanto autor, gênio criativo por trás da obra 
– quis dizer com o !lme. Barthes (1984) estabelece um sucessor 
para o autor morto, que seria o leitor. Foucault (2002), ao rever 
suas próprias posições, em 1971, como destaca Eduardo Pellejero 
(2011), reforça essa ideia quando pensa o autor como ausência. Na 
escrita, ainda que mantenha marcas particulares que o caracterizem 
e diferenciem de outros autores, o sujeito se ausenta para permitir 
ao leitor que faça sua própria interpretação. No cinema, o leitor é o 
espectador, porém o que se coloca como questão no cerne da política 
dos autores – traçando aqui um paralelo entre as !guras na literatura 
e no cinema – é o lugar do crítico. Se ao leitor cabe um lugar de 
intérprete deixado pela ausência-sacrifício do autor, ao crítico cabe 
o papel de reconhecer esse autor de cinema. Esse lugar do crítico 
passa por uma “decisão metodológica” dos Cahiers, como coloca 
Pellejero (2011), sendo o autor o centro de formulações as mais 
diversas. Desde as que colocam o crítico na função de reconstruir 
princípios de variação nos !lmes de um diretor ou traços típicos 
neles, passando pelas ideias de um diretor com “teses” que são 
repetidas de formas diferentes, até chegar ao reconhecimento da 
repetição como evidência de uma “visão de mundo”8 cuja forma, no 
entanto, não seja rigorosamente uma estrutura.

8 - O termo usado pelo autor foi weltanschaung, conceito muito importante na 
!loso!a alemã. Cf. <http://pt.wikipedia.org/wiki/Weltanschauung>.
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Não proponho aqui, no que tange a autoria, discutir o leitor/crítico/
espectador como aquele que constrói o discurso, por um lado; 
nem o diretor/autor que “quer dizer alguma coisa”, por outro. O 
autor pode estar em ausência, em negação ou, como acredito que 
seja possível perceber no cinema atual, a!rmando sua identidade 
como resultado de um complexo formado por outros autores, sua 
identidade de autor colecionista, fetichista dos ícones. Proponho a 
re"exão sobre um processo que talvez seja intermediário e a um só 
tempo dialógico e individual. Dialógico porque busco observar, na 
expressão estética do autor, marcas de uma conversação, de uma fala 
que espera o reconhecimento. A referenciação, citação, homenagem, 
o pastiche, são todos processos estabelecidos com o pressuposto da 
sociabilidade, do diálogo, da leitura e compreensão de códigos. O 
diretor só faz referência a uma série de !lmes não por capricho, pelo 
prazer de esconder em sua obra a ponta de tantas outras obras que 
fazem parte de seu imaginário e formação. O faz por saber que, de 
um outro lado, existe o espectador iniciado que vai compreender a 
piada, a citação, a homenagem. Bernardo Bertolucci, quando dirigiu 
Os sonhadores ("e dreamers, 2003), optou por fazer referências 
traduzindo (quase literalmente) cenas clássicas de alguns dos mais 
importantes !lmes do século XX e inserindo, entre alguns cortes, a 
cena original. Como faz na sequência da corrida dentro do Louvre, 
que repete quase identicamente a sequência de Banda à parte (Bande 
à part, 1964), um clássico de Jean-Luc Godard, alternando com 
imagens do original9 (Figura 1). A cena termina com os personagens 
de Bertolucci cantando a música de Freaks (Tod Browning, 1932), 
também com alternância de imagens da cena de 1932. A Band Apart, 
é interessante dizer, é o nome que Tarantino, fã do !lme de Godard, 
dá à produtora de seus !lmes.

O autor pós-moderno enfrenta um esgotamento de tudo o que é 
visual. Tudo já foi dito, todo cinema já foi feito, tudo já foi mostrado. 
Por isso Philippe Dubois (2004) fala em um cinema maneirista, um 
“cinema do depois” (Penkala, 2011), como veremos adiante. Mas não 
acredito que o cinema pós-moderno seja um bric-à-brac de citações 
e referências apenas por impossibilidade de dizer algo totalmente 
novo, por ser fruto de uma era onde tudo já foi visto. Acredito, sim, na 
nostalgia e na retroação. Nostalgia que Jameson (1996) e Anderson 

9 - Como se pode ver nesta edição: <http://www.youtube.com/
watch?v=P4MV1NLejQ0> (acesso em 5 junho 2012).

Figura 1: em preto e branco, a cena 
de Bande à part, seguida de sua citação em "e 

dreamers, em cores. (Imagens: DVD)

(1999) vão acabar por chamar de parasitismo sobre o velho, eterno 
retorno ao passado, relação vampírica com o antigo. Alguns 
cineastas contemporâneos demonstram seguir outro caminho, que 
não deixa de ser nostalgia ou uma espécie de parasitismo, nessas 
suas colagens colecionistas, evidenciando a tentativa de recuperação 
e reorganização da memória. O colecionismo como um fazer 
individual, constrói memória pessoal e identidade; mas também 
diálogo, encerrando em si uma potência de sociabilidade, de relação 
com o outro, de estabelecimento de um código comum do qual 
partilha uma dada comunidade. Alguns autores estabelecem sua 
marca nesse espaço, deixando sinais que vão da citação mais literal 
(como no !lme citado de Bertolucci) às referências mais sutis (como 
no caso dos !lmes de Brian de Palma, com referências ao estilo de 
Alfred Hitchcock). Esses sinais, no todo do !lme e do conjunto 
da obra do diretor, formam a coleção, um inventário de uma 
certa imageria que o autor compartilha com aqueles que também 
“colecionam” referências ciné!las. A cine!lia relacionada ao fazer 
crítico na época do surgimento da política dos autores tem seu 
desdobramento lógico na produção cinematográ!ca pós-moderna 
(e quando Tarantino “batiza” sua produtora com o nome de um dos 
!lme de Godard, está fazendo também sua reverência ciné!la). Nos 
anos 50 e 60 os Cahiers eram ciné!los com um fraco pela produção 
profusa do cinema norte-americano do qual, por isso, conheciam a 
estrutura de gênero e também a marca dos autores. Sua discussão 
era uma forma de, por meio de um olhar mais denso, garantir uma 
autoridade de conhecedor que caracteriza o crítico. Sua prática 
posterior foi fazer cinema. Um cinema repleto de referências à 
cultura visual dos !lmes dos EUA. Cineastas da geração posterior, 
como George Lucas, Steven Spielberg, Brian de Palma10 e, mais tarde, 
Quentin Tarantino (entre outros), trilharam caminhos parecidos, 
partindo do amor pelo cinema para a homenagem aos seus diretores 
e !lmes favoritos (ou simplesmente aos clássicos). Essa geração de 
autores colecionadores marca sua obra pela recuperação, releitura, 
ressigni!cação da obra de seus ídolos. Alguns desses novos autores 
trabalham sobre a imageria do cinema, outros sobre a imageria da 
cultura popular, e outros ainda recuperam a imageria de outros 
autores.

10 - Em 1981, Brian de Palma dirige Um tiro na noite (Blow out), que faz uma 
referência tanto ao título quanto ao próprio leitmotiv de Blow-up, por trás 
daquele beijo (Blow-up, 1966), um dos !lmes mais importantes de Michelangelo 
Antonioni.
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A relação de diálogo que esses autores pretendem estabelecer 
através dessas citações e referências se dá através dessas unidades de 
memória, os memes. O meme de cinema, conforme venho tratando 
em minhas pesquisas, é um conceito que tem origem na prática 
social do meme de Internet, o qual, por sua vez, tem origem na teoria 
genética. Como prática social, o meme é, segundo Blackmore (199911, 
apud Recuero, 2006), uma forma de aprendizado fundamentada na 
imitação. Na taxonomia de memes proposta por Raquel Recuero 
(2007), um dos tipos, o meme local, depende da interação e, por 
isso, tem como característica a capacidade de gerar agregação. “[...] 
Esses memes proporcionam que os laços sociais sejam fortalecidos, 
reduzindo as distâncias sociais e criando grupos.” (Recuero, 2007, 
p. 28)

A função bem sucedida de um meme de cinema – ser muito 
replicável/replicado e bem compreendido – é algo que depende 
de um suporte, dado por uma cultura, e da interação social, algo 
que acaba por fortalecer laços entre os membros dos grupos e por 
assegurar a manutenção da linguagem que atravessa esses códigos. 
Os grupos, que podem ser os ciné!los, os “nerds de cinema” ou os 
conhecedores da linguagem cinematográ!ca (críticos, por exemplo), 
são colecionadores de memórias. A interação entre seus membros se 
estabelece por uma identi!cação e pelo prazer no reconhecimento 
dessas referências, citações, homenagens e marcas de autoria de 
forma geral. A manutenção da sociabilidade dentro desses grupos 
se faz, entre outras coisas, sobre o sentimento de pertencimento 
dos membros com relação ao que os une, e essa pertença se dá pelo 
reconhecimento desses códigos, desses memes. O suporte que a 
cultura dá a esses memes é visto especialmente no cinema norte-
americano, onde a recorrência das referências e citações evidencia a 
potência de diálogo que o colecionismo pressupõe.

O COLECIONISMO NOS TEMPOS DA 

COLAGEM: O PAPEL DA MEMÓRIA 

NA ERA DO FIM DAS GRANDES 

NARRATIVAS

A prática da colagem, da apropriação e da citação é amplamente 

11 - BLACKMORE, Susan. "e Meme Machine. Oxford: Oxford University Press, 
1999.

descrita como parte da retórica visual pós-moderna, como venho 
dizendo aqui. “Apropriação/citação” é a primeira das 10 categorias 
de!nidas por Flávio Cauduro e Pedro Perurena (2008) que vão 
constituir essa retórica. “Ao misturar formas familiares com novas 
mensagens, os designers apostam no imaginário coletivo para o 
entendimento da ironia e irreverência de suas mensagens [...]”, 
falam os autores (p. 108). Essa aposta no imaginário coletivo, que 
não é só prerrogativa do design ou da publicidade, é uma carta de 
partilha das mesmas imagerias, uma prática que se faz a partir do 
reconhecimento de que certos objetos de memória são parte de um 
inventário universal ou, ao menos, de um inventário particular, de 
uma comunidade especí!ca. Dubois (2004) divide em quatro as eras 
do cinema. A última, que tem início no !nal dos anos 70, é o cinema 
maneirista, o cinema típico dos anos 80:

O cinema “maneirista” é portanto, em primeiro lugar, um “cinema 

do depois”, feito por quem tem a perfeita consciência de ter chegado 

tarde demais, num momento em que certa perfeição já fora atingida 

em seu domínio. [...] o problema fundamental que se coloca para 

o maneirismo é o de como fazer ainda, como lidar com a tradição. 

(Dubois, 2004, p. 149)

Não necessariamente sem opções, a não ser a de fazer um cinema “à 
maneira de”, mas certamente enxergando no passado a perfeição já 
atingida, o autor de cinema tipicamente pós-moderno é aquele que, 
entre tantas outras “manias”, dedica sua obra a um reconhecimento 
dessa perfeição, uma reverência nostálgica de quem nasceu numa 
ressaca depois da qual não é mais possível que exista algo à altura. 
Talvez o cinema de Tarantino seja um manifesto – ainda que não 
exatamente de natureza política – pela valorização de um cinema 
que não se faz mais. Uma homenagem ao cinema de kung-fu, aos 
!lmes de samurai, aos B norte-americanos com carros que também 
não se faz mais, aos clássicos do faroeste. Um colecionista que guarda 
raridades em seu acervo que só outros colecionistas reconhecem, 
que só outros conhecedores admiram, que só outros admiradores 
compreendem dentro de uma lógica memorial da organização.

As marcas de autoria de Tarantino em seus !lmes, especialmente as 
citações e referências, estabelecem relações não apenas horizontais, 
explorando os itens “raros” de sua coleção de imagens de !lmes. Há 
também uma relação vertical, em que o cineasta reorganiza essas 
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referências visuais a partir de sua própria obra, auto-referenciação 
que potencializa a interação entre Tarantino e sua comunidade de 
fãs. Em À prova de morte, as cores do carro da personagem Kim 
representam a roupa da personagem de Uma $urman, A Noiva/
Beatrix Kiddo, de Kill Bill vol. 1 (2003), que cita literalmente o 
uniforme usado por Bruce Lee em Jogo da morte (Game of death, 
Robert Clouse, 1978). O uniforme de torcida organizada da 
personagem Lee (como Bruce Lee) de À prova de morte é também 
uma referência ao uniforme amarelo em Jogo da morte e Kill Bill 
vol. 1 (Figura 2). O time cujo nome aparece no uniforme de Lee é 
o Vipers, que cita os Deadly Viper Assassination Squad (Esquadrão 
Assassino de Víboras Mortais), grupo do qual Bill e Beatrix Kiddo 
fazem parte.12 Outras marcas são criadas a partir de recorrências 
em !lmes dos gêneros que Tarantino costuma citar, mas ganham, 
no conjunto de suas obras, a importância de efeito de linguagem, 
como é o caso do “ponto de vista de Tarantino” ou “ponto de 
vista do cadáver”. Trata-se da tomada que o diretor empreende 
em absolutamente todos os !lmes que assina, um contre-plongée 
(normalmente de dentro do porta-malas de um carro) que sugere a 
visão da vítima daqueles que teriam sido seus algozes. Essa costura 
funciona, eventualmente, como a sutura que sustenta o universo que 
Tarantino cria, onde podemos imaginar todos os seus personagens 
vivendo num mesmo espaço e tempo e, em alguns momentos, até 
tendo seus caminhos cruzados uns pelos outros. A tese tarantinesca 
apresentada no curta brasileiro citado na introdução deste artigo 
explica essa sutura.

As referências horizontais e verticais não são apenas marca de um 
diretor. A Pixar Animations é reconhecida por citar ou referenciar 
o cinema (e a cultura pop), mas principalmente por – a despeito de 
cada !lme ser assinado por um “diretor” - referenciar seus !lmes 
uns nos outros. O contexto de produção da animação nos permite 
a "exibilidade entre o conceito de autor aplicado sobre o diretor 
do !lme e o conceito de autor aplicado sobre o estúdio. O que 
aproxima a Pixar da prática tarantinesca que pressupõe diálogo com 
a comunidade de ciné!los e fãs de seus !lmes é que ambos os autores 
não citam, referenciam ou homenageiam o cinema somente, mas 
escondem de fato sinais (que, a partir da cultura do DVD, podem 

12 - Para os “não iniciados”, um guia de referências dos !lmes do diretor pode ser 
encontrado no site "e Quentin Tarantino Archives, disponível em: <http://www.
tarantino.info/wiki/index.php/Main_Page>, acesso em 31 mai 2012.

Figura 2: da esquerda para a direita, 
Bruce Lee, Beatrix Kiddo e Lee. 

(Imagens: divulgação)

ser chamados de Easter eggs – ovos de Páscoa) que funcionam como 
prêmios. Esses prêmios são unidades de memória e também códigos 
que existem para reconhecimento e recuperação por parte de uma 
comunidade de colecionistas espectadores, os quais são capazes, por 
possuírem vasto repertório e profundo conhecimento dos objetos 
de adoração, identi!car mesmo uma sutil citação a um dos outros 
!lmes do estúdio (ou do próprio cinema como um todo) (Figura 3).

A linguagem e o diálogo que o colecionismo no cinema contemporâneo 
cria tem uma função social de interação e sociabilidade. Organiza 
a memória, permite sua manutenção e recupera do esquecimento 
aquilo que classi!ca em seu inventário, que discutem não apenas a 
própria memória, mas o cinema e o papel dos !lmes como prática 
social. Os memes de cinema estabelecem um laço entre os autores 
desses produtos culturais (os !lmes) e seu público. Nesse sentido, o 
autor pós-moderno no cinema, por meio de sua expressão estética 
subjetiva e das marcas que deixa em seus !lmes, cumpre uma 
função de recuperar o sentido histórico perdido no contemporâneo 
e, principalmente, de inscrever na cultura visual pós-moderna 
outros caminhos de sociabilidade. Através da memória, como se faz 
desde o início dos tempos, o autor de cinema estabelece laços de 
interação, um espaço de experiência comunitária e uma narrativa. 
Essa narrativa, que é pessoal e, também, universal, pode ser uma 
resposta ao Zeitgeist contemporâneo, onde se considera que as 
grandes narrativas tenham tido seu !m ou não tenham mais crédito. 
Assim como aconteceu com o autor.

Figura 3: da esquerda para a direita, 
Bruce Lee, Beatrix Kiddo e Lee. 

(Imagens: divulgação)
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