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Kill Bill - Volume 1 (Quentin Tarantino, 2003)
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TESES (SOBRE O CINEMA DA MEMORIA)

“Decifrei o cédigo que o Tarantino criou”, diz o personagem
interpretado por Selton Mello para o colega, representado por Seu
Jorge, no curta brasileiro Tarantinos mind (Republika Filmes, 2006).
A partir dai, desenvolve sua “tese” sobre as “teses” do cineasta norte-
americano, destrinchando vérios de seus filmes por meio daquilo que
o diretor tem de mais caracteristico: seus didlogos. Os dialogos de
seus roteiros sdo conhecidos ndo apenas pelo contetido fortemente
centrado em assuntos da cultura popular como também pela forma
pouco usual como sio apresentados: vém de lugar nenhum, levam
a lugar algum e basicamente “falam sobre nada” Demorou algum
tempo para que o diretor comegasse a ser reconhecido pelo grande
publico por outras marcas de autoria, como as referéncias visuais,
algumas delas, bastante explicitas, ao cinema oriental (filmes de

kung-fu e de samurais), aos “filmes B” dos anos 70 e aos westerns.

Tarantinos mind gira em torno das “teses de Tarantino’, as quais
formariam uma costura que articularia todos os seus filmes, incluindo
aqueles que apenas roteirizou. Toda a dinamica e estrutura do filme
¢ uma referéncia dupla ao cinema tarantinesco: a sequéncia toda
¢ um dialogo sobre cultura pop, marca do diretor, e também uma
citagdo aos dialogos mais famosos dos filmes desse cineasta norte-
americano, ambientados em lanchonetes?. Tarantino é um produtor
de remixes, jé se diz*. E um mestre na arte de reproduzir a cultura pop

e, por isso, faz circular tantos dos elementos dessa cultura — como as

1 - penkala@gmail.com

2 - A exemplo de Cdes de aluguel (Reservoir dogs, 1992), Pulp Fiction (1994) e até
do mais recente, A prova de morte (Death proof, 2010).

3 - Sobre isso, ver também <http://www.youtube.com/watch?v=25_cWAOGI3k>.
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musicas que fizeram uma época e as quais ele tenta recuperar, dando

a elas um novo lugar de destaque, como faz com alguns atores; e,
principalmente, filmes. Mas seu papel no cenario contemporaneo da
produgdo cinematografica é mais complexo e mais significativo que
remix sugere. Embora nem sempre o termo seja atribuido de forma
pejorativa, acredito que se deva pensar a marca de autoria do diretor

de uma forma mais justa: Tarantino é um cineasta da memdria.

Muito ja se disse sobre a “escola de cinema” na qual Quentin Tarantino
obteve grande parte de seu conhecimento. O diretor ¢ de uma geragao
de jovens cinéfilos que, diferente de alguns de seus antecessores, nao
fez faculdade de cinema, mas aprendeu a fazer filmes a partir do
repertdrio proporcionado pela cultura da TV e do videocassete.
Aos 22, no inicio dos anos 80, foi atendente de uma videolocadora,
a Video Archives. Como a loja, Tarantino é um arquivo de titulos
ambulante, reproduzindo em seus filmes a memodria da cultura
popular do século XX que é, preponderantemente, uma memdoria da
televisdao e do cinema. Sua obra, e principalmente as marcas autorais
que deixa em seus filmes, sdo expressdes que reiteram valores
contemporaneos na cinematografia: o colecionismo, a memoria,
as referéncias e citagdes e a remedia¢do de imagens de arquivo. O
colecionismo, as referéncias e citagdes, principalmente, sio aquilo

que constitui esse cinema da memdria de que estou falando aqui.

Com a geragdo de cinéfilos que comecou a ver filmes pela TV e,
depois, no videocassete, um novo tipo de cineasta surge, com uma
grande propensao para recordar em seus filmes. O que conceituo
como cinema da memdria, no entanto, ndo ¢ apenas prerrogativa
de uma geragdo, mas de uma produgao, relacionada ao tempo,
a contemporaneidade, ao Zeitgeist' ao qual se d4 o nome de pos-
modernidade. O que este trabalho propde, ja amparado por uma
pesquisa que venho desenvolvendo sobre cinema e memoria na pds-
modernidade, ¢ comegar a pensar a produc¢ao cinematografica como
um contexto complexo de articulagdes que envolvem sociabilidades
(através dos memes, por exemplo, que sdo cddigos que carregam
unidades de memoria), apropriagdes (como o colecionismo e as
referéncias) e a memoria (manifesta nas referenciacdes e citagdes e
no espirito da produgdo da época, onde o cinema contemporaneo
trabalha a constante recuperagdo e remediagdo). Nessa discussao,

que é um esboco inicial de pesquisa, parto de um universo de filmes

4 - Zeitgeist, do alemao “espirito do tempo” ou mesmo “sinal dos tempos”

produzidos a partir dos anos 80 e que apresentam a citagdo e a
referenciagdo como marcas de autoria de um diretor (ou meio de
produgdo), privilegiando aqui elementos de linguagem e aspectos
estéticos visuais. Apresento, a seguir, alguns dos pressupostos que
deverdo guiar a pesquisa, os principais conceitos articulados nela e

dou inicio a abordagem de um referencial tedrico interdisciplinar.

O ZEITGEIST E A LOGICA MIDIATICA:
COLECIONISMO E MEMORIA NA ERA DO
VISIVEL

Se Fredric Jameson nota na pop art uma das géneses do pos-
modernismo, segundo Perry Anderson (1999), um de seus leitores
mais justos, é principalmente por conta das “imagens de imagens”.
Anderson diz que Warhol, na arte que misturava fotografia, pintura,
cinema, artes graficas e jornalismo, era um “p6s-moderno completo”
Uma arte que é caracterizada por alguns elementos, entre os quais
o que ele chama de “reveréncia heliotropica a midia” (Anderson,
1999, p. 113). Assim é o cinema pds-moderno, fruto de uma “era
do visivel” e atravessado pela cultura visual das midias. (Penkala,
2011) O espirito do tempo manifesta no cinema seu “gosto de
época’, cheiro de recorréncias que comegam a aparecer a partir dos
anos 80 preponderantemente (Penkala, 2011). Pensando o Zeitgeist
pdés-moderno como um conjunto de légicas que convergem para
algo maior que as aglutina, a Idgica mididtica (Penkala, 2011), é
possivel compreender em profundidade a “retdrica visual pods-
moderna” (Cauduro, Perurena, 2008) e, dessa compreensao, discutir
areferenciacdo, citagdo e a colagem de imagens de arquivo como um

dos elementos mais recorrentes dessa ldgica e retdrica.

A imagem pds-moderna ¢é caracterizada pela falta de preocupagao
com qualquer pureza estilistica, assumindo sua natureza de cdpia,
citagdo, de hibridos formados a partir de repertdrios visuais
oriundos de periodos historicos diferentes, como dizem Flavio
Cauduro e Pedro Perurena (2008). A logica midiatica e o préprio
espirito do tempo como um contexto historico, cultural e social estao
manifestos nos produtos que circulam pela cultura, nos discursos e
nos hébitos mediados na contemporaneidade como figuras, ou seja,
manifesta¢des historicas de um fendmeno (Penkala, 2011; Calabrese,
1987). Elas sdo atualizadas em formas, como as imagens recorrentes

que observo em minhas pesquisas. As figuras pds-modernas com as
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quais trabalho, a partir de uma recuperacio e releitura da retdrica

visual de Cauduro e Perurena (2008), sdo cruciais para esta discussdo,
que procura costurar um processo que vai da apropriagio de outras
imagens, passa pela citagdo e pela referéncia e quase sempre resulta
em uma estética de retroagdo ou revival. O que atravessa socialmente
esses produtos da cultura e essas figuras é o colecionismo e a memdéria
enquanto formas de sociabilidade, constituigio de identidade e
manutencio cultural.

O colecionismo é uma forma de reter, classificar e atualizar
uma identidade, funcionando como um dos instrumentos de
memoria mais efetivos de nossos tempos. E também uma forma
de sociabilidade. Colecionar, segundo Ribeiro (2008), é fazer um
inventario da memoria dos objetos ressignificados. Esses objetos
sao retirados do mundo, de seus lugares, portanto. Sao deslocados.
A autora cita a obra de Paulo Gaiad® de 2002, Receptdculos da
Memdria, para a qual o artista plastico solicitou que pessoas lhe
enviassem objetos que fossem capazes de sintetizar momentos. Os
objetos, “[...] depositarios de uma afetividade que simboliza o tempo
passado de forma inexoravel e, por isso, totalmente idealizado [...]”,
segundo Ribeiro (2008, p. 800), reforcam o papel do artista como
articulador de outras possibilidades de significagao, ndo mais como
génio criador. Nas artes plasticas, isso estd posto em questdo desde
ha muito, e nos é constantemente lembrado pela iconica obra de

Marcel Duchamp.

Quando Duchamp, ainda no inicio do século XX, expde um objeto
manufaturado como obra mental, desloca a problemdtica do processo
criativo pondo em evidéncia o olhar dirigido pelo artista ao objeto |...].
Afirma que o ato de eleger basta para fundar a operagéo artistica:
dar uma nova idéia, um novo significado [...]. Na Pop Art e no
Nouveau Réalisme, a apropriacao de objetos da cultura de massa e
da sociedade de consumo torna-se a principal forma de realismo
no final do século XX [...]. A referéncia do artista passa entdo a ser a

cultura [...]. (Ribeiro, 2008, p. 797, grifos meus)

A autora ainda destaca que embora a incorporagio de signos da
cultura de massa, de objetos que ndo sejam propriamente “da arte” e

aqueles provenientes da sociedade de consumo tenha em Duchamp

5 - Mais sobre a obra de Gaiad: <http://www.uel.br/eventos/eneimagem/anais/
trabalhos/pdf/Garcez.pdf>. Acesso em 25 mai 2012.

um precedente, a apropriagdo na arte sempre existiu. O termo
apropriagdo, no entanto, surge no final dos anos 70 indicando “[...]
uma modalidade artistica que sintetizava as modificagdes causadas
na sensibilidade contemporanea pela proliferagdo das imagens dos
meios de comunicagdo de massa” (2008, p. 796). A partir dos anos
90, o numero de apropriagdes na arte vai aumentar, pelo que a autora
reconhece como uma reagao a superprodugdo de imagens, que nao

mais é vista como um problema, mas como um sistema cultural.

Nio é novidade, portanto, que autoria e colecionismo estejam dentro
de um mesmo complexo de praticas e discussdes, o que proponho
é estudar essas recorréncias no cinema a partir dos anos 80 sob
um outro angulo. Nao que Tarantino e seu estilo bric-a-brac® nao
seja percebido e problematizado enquanto estética, por exemplo,
mas vejo que a referenciagdo, citagdo e o colecionismo podem ser
pensados, também, como sociabilidade, processo de manuten¢ao de
memoria e no ambito da produgao autoral. A memdria é a questdo
por tras da grande discussao sobre a pds-modernidade ter perdido
o senso histdrico. A falta de um senso ativo de histéria é uma das
principais caracteristicas deste tempo. Jameson, segundo Anderson
(1999), fala sobre um “parasitismo do passado”, uma forma de
vampirismo que perpassa a producdo visual (pos-)moderna.
Aceitando essa perspectiva, exergo nessas praticas indicios de um
movimento que pode ser fundador de uma nova sociabilidade e uma
tentativa de recuperagdo e manuten¢ao de uma memdoria. O que nao
¢ sendo um ato de colecionismo por exceléncia, tanto nos processos
de coleta, organizagao, classificagdo, quanto no deslocamento
de objetos por meio tio somente de uma razao sensivel. Esse
deslocamento tira imagens de sua fun¢do primordial, como o faz
qualquer colecionador de qualquer objeto, e dd a elas um lugar de
destaque definido apenas pela relagdo de afeto entre colecionador
e objeto, pelo novo significado que se passa a atribuir a coisa, pela
apropriagdo de algo por seu valor de memdria, de receptaculo de
tempo. O bric-a-brac cinematografico entdo coleta pegas de valor
ornamental, sentimental ou raridades. Nao deixa de ser uma reagdo

ao Zeitgeist de nossa cultura do visual.

6 - Termo do francés que designa os objetos organizados, por antiquarios na
maioria das vezes, por serem raros ou por seu valor ornamental ou sentimental.
Basicamente diz respeito a toda pratica de coleta, classificagdo, organizagao e
manuten¢ao de objetos antigos que ndo sao mais facilmente encontrados ou que
deixaram de ter papel central na vida cotidiana.
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Parte da logica midiatica que rege a pds-modernidade estd, assim,

caracterizada como um imenso banco de dados visual. A sociedade
do espetaculo é, de certa forma, o arquivo fotografico, filmografico,
videografico e/ou televisual de pelo menos os ultimos 100 anos.
[...] Por isso se fala em cinema do depois, aquilo que vem apds
tudo j4 ter sido feito no cinema. Restam aos cidadidos dessa pds-
modernidade, destituidos do tal sentido ativo de histéria, recuperar
incessantemente a memoria visual; fazer eternas retrospectivas das
imagens que marcaram o mundo [...]. (Penkala, 2011, p. 83, grifo

meu)

O Zeitgeist pés-moderno pode ser marcado pela reiteragio da
perda do sentido de histéria como também produzir na cultura
uma tentativa de absorver a histéria por meio de um deslocamento
e ressignificagdo de partes dessa historia. As pecas da histdria
sao, também, objetos para a sociabilidade. O colecionador é um
individuo, e deposita sobre o ato de colecionar e sobre a propria
colecdo sua identidade, sua relagao com o tempo, sua seguranca de
individualidade. Porém, é da natureza do colecionismo também o
contato com o mundo externo, nao raro com outros colecionadores.
Esse contato se da ora por estabelecer-se como colecionador, ora por
depender do mundo externo para dele deslocar seus objetos de culto,
ora por ver no contato social uma forma de manutengio daquilo
que coleta, organiza e classifica. O colecionador é um individuo e
ao mesmo tempo um elo em uma rede de individuos que precisam

atualizar seu colecionismo pela interagdo com o outro.

Esse colecionismo, no entanto, nao é apenas um fazer que depende
do mundo concreto, do objeto fisico. Coleciona-se selos, rétulos de
bebidas, fotografias, mas dessas cole¢des dependem as histdrias que
lhes dao suporte. Um selo tem fungao, tem valor de uso transformado
em valor sentimental e valor de troca. Valor sentimental no préprio
ato de colecionar e também no processo de busca do selo; valor
de troca depositado sobre o valor sentimental. Na intera¢ao dos
colecionadores, o conhecimento, assim como a histéria dos objetos,
¢ fator de sociabilidade. A identidade do colecionador nédo esta
constituida apenas pelo que possui, ou por quanto possui, mas pelo
que conhece sobre aquilo que possui. No universo colecionista,
conhecer os objetos e os codigos da ao colecionador maior status
entre seus pares (e até perante o todo social formado por “nao

iniciados”). Tarantino é, nesse sentido, um colecionador, e nio esta

s6 em seu colecionismo.

Francisco Marshall (2005) aponta que o colecionismo tem relevancia
trans-histdrica e que suas formas construiriam um sistema de
fungdes que implicariam, cognitiva e culturalmente, para um
melhoramento da espécie. Os “trunfos do neolitico’, diz Marshall,
entre os quais a domesticagido de sementes e animais e a vida em
cidades, seriam “[...] frutos de culturas codificadas, de sistemas de
transmissdo de memoria e de institui¢des sociais para aprendizagem
de oficios especializados” (2005, p. 15). Colecionar faz parte de um
processo de constru¢ao identitaria, de uma pratica de organizagao
e inventario da memdria, e, como ressalta Marshall, ¢ também
uma narrativa. Através daquilo que coleta, organiza, guarda e
busca como forma de expressdo, de documenta¢io memorial e
de estabelecer-se como sujeito, o colecionador se narra, e narra
uma histéria por meio de objetos que sdo codigos, assim como a
fala, a literatura e o cinema o fazem. Os cddigos sdo os objetos, a
linguagem é a ordenacao e seus derivativos, a narrativa é a expressao
de um discurso de identidade, e uma abertura para o dialogo.
Um didlogo com aqueles que reconhecem esses codigos. No caso
de diretores como Tarantino, que colecionam objetos que narram
outras historias para além da narrativa (ndo)linear de seus filmes, o
objeto colecionavel, a “memorabilia’, é o c6digo para uma conversa
entre aqueles que colecionam, também, referéncias. Talvez nao
como diretores, mas como espectadores. Esses cineastas conversam
com seus pares, referenciando-os, citando-os, homenageando-os;
com seus espectadores, que aguardam para ver qual a organizagio
o diretor deu para seus colecionaveis, o que/quem citou e como
citou. A comunidade de fas desses filmes, diretores ou simplesmente
dos géneros desse cinema conversa entre si, usando essas colegoes
dentro de sua linguagem fechada de c6digos s6 compreensiveis para
os iniciados. Esses cddigos e o colecionismo fazem parte de um

complexo de marcas que evidenciam o diretor como autor.

O RETRATO DO AUTOR ENQUANTO
AUSENTE

No ensaio que Roland Barthes (1984) escreve em 1968 chamado A
morte do autor, a escrita era um neutro, um preto-e-branco no qual

a identidade se perdia. Dizia que o autor é uma inven¢do moderna,
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dos tempos em que o individuo tem prestigio, e que a ideia que se

tem de literatura é centrada de forma tiranica no autor. O texto é um
espa¢o de dimensdes multiplas, continua, um “tecido de citagdes”, de
escritas variadas que ndo sdo originais. E assim que Michel Foucault

(2002) também vai definir autor: o espago de varios discursos.

No cinema, o autor vai surgir a partir de um ato politico, um manifesto
oficializado com o nome de “politica dos autores” que aglutinou o
que ja vinha sendo escrito de mais impetuoso pelo grupo de criticos
da revista Cahiers du Cinéma. Nos anos 50, (em sua maioria) jovens
franceses cinéfilos e criticos da revista — mais tarde alguns dos mais
importantes cineastas daquela gera¢ao — deram inicio a um pensar
sobre cinema como talvez nunca antes. O apreco desses criticos pelo
cinema dos EUA, até entdo visto na Europa como algo do “gosto
popular”, caracterizou a politica dos autores e, depois, influenciou

alguns dos filmes desses criticos, como Frangois Truffaut.

Mais tarde, em tradugio para o inglés assinada pelo critico norte-
americano Andrew Sarris, a politica dos autores gerada nas
discussoes dos textos dos Cahiers virou auteur theory. A perda que a
tradugdo equivocada causa é que ndo se compreenda a politica dos
autores como o que de fato foi: um plano de agdo, uma estratégia.
A popularizagao da auteur theory no circulo angléfono, segundo
Pellejero, veio na contramao da via pela qual ja transitava Michel
Foucault e Roland Barthes. Em 1966, Foucault encerra seu As
palavras e as coisas (1994) anunciando a morte do sujeito. Fazendo
um panorama sobre a dimenséo da politica dos autores (no cinema)
versus a morte do autor, ou sua auséncia/vazio (especialmente na
literatura), Pellejero coloca a questao estruturalista no centro da
discussao. Citando Peter Wollen (1984, p. 81-27, apud Pellejero,
2011, p. 75), diz que

a descoberta de que as caracteristicas que definem o trabalho de um
autor sdo necessariamente aquelas que se apresentam imediatamente
como evidentes. O propdsito da critica é, portanto, a descoberta de
um nucleo de motivos bésicos, frequentemente reconditos, sob a
capa dos contrastes superficiais entre tema e forma de tratamento.
O padrao formado por esses motivos... oferece ao trabalho de um

autor a sua estrutura particular, ora definindo internamente o corpo

7 - WOLLEN, Peter, Signos e Significagao no Cinema, Livros Horizonte, Lisboa,
1984.

da sua obra, ora distinguindo-a de outras.

A importancia da politica dos autores para a critica, como destaca
ainda Pellejero, foi servir como marco de referéncia amplo. Isso
enriquece, sem duvida, a propria compreensdo que se tem do cinema.
A politica dos autores defendia o diretor como responsavel pela obra.
O ganho tedrico que essa politica instaura na perspectiva do cinema
no século XX é inquestionavel. Primeiro porque a discussio sobre a
cultura visual e sobre o cinema passa a ser levada a sério no 4mbito
académico; segundo porque o cinema norte-americano, sempre (e
ainda hoje) visto por muitos como produto industrial (portanto
padronizado, “sem aura”) e como veiculo de alienagdo, passa a ser
visto ndo apenas pelo sistema de géneros, pela estrutura, pelo star
system ou como entretenimento de massas, mas como obra de uma

subjetividade, como produto de uma mente criadora.

A grande discussdo da autoria na literatura estd posta sobre uma
questdo que, de certa forma, sempre vai perpassar a propria
percepc¢ao do filmico. Trata-se, grosso modo, de perceber (ou nao)
o que o diretor - enquanto autor, génio criativo por tras da obra
- quis dizer com o filme. Barthes (1984) estabelece um sucessor
para o autor morto, que seria o leitor. Foucault (2002), ao rever
suas proprias posi¢oes, em 1971, como destaca Eduardo Pellejero
(2011), reforga essa ideia quando pensa o autor como auséncia. Na
escrita, ainda que mantenha marcas particulares que o caracterizem
e diferenciem de outros autores, o sujeito se ausenta para permitir
ao leitor que faga sua propria interpretacao. No cinema, o leitor é o
espectador, porém o que se coloca como questdo no cerne da politica
dos autores - tragando aqui um paralelo entre as figuras na literatura
e no cinema - ¢ o lugar do critico. Se ao leitor cabe um lugar de
intérprete deixado pela auséncia-sacrificio do autor, ao critico cabe
o papel de reconhecer esse autor de cinema. Esse lugar do critico
passa por uma “decisio metodolégica” dos Cahiers, como coloca
Pellejero (2011), sendo o autor o centro de formulagdes as mais
diversas. Desde as que colocam o critico na fung¢ao de reconstruir
principios de variagdo nos filmes de um diretor ou tragos tipicos
neles, passando pelas ideias de um diretor com “teses” que sao
repetidas de formas diferentes, até chegar ao reconhecimento da
repeti¢do como evidéncia de uma “visio de mundo™® cuja forma, no

entanto, ndo seja rigorosamente uma estrutura.

8 - O termo usado pelo autor foi weltanschaung, conceito muito importante na
filosofia alema. Cf. <http://pt.wikipedia.org/wiki/Weltanschauung>.
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Nao proponho aqui, no que tange a autoria, discutir o leitor/critico/
espectador como aquele que constr6i o discurso, por um lado;
nem o diretor/autor que “quer dizer alguma coisa’, por outro. O
autor pode estar em auséncia, em negagao ou, como acredito que
seja possivel perceber no cinema atual, afirmando sua identidade
como resultado de um complexo formado por outros autores, sua
identidade de autor colecionista, fetichista dos icones. Proponho a
reflexdo sobre um processo que talvez seja intermedidrio e a um sé
tempo dialégico e individual. Dialégico porque busco observar, na
expressao estética do autor, marcas de uma conversa¢io, de uma fala
que espera o reconhecimento. A referenciagio, citagdo, homenagem,
o pastiche, sdo todos processos estabelecidos com o pressuposto da
sociabilidade, do dialogo, da leitura e compreensao de cddigos. O
diretor so faz referéncia a uma série de filmes nao por capricho, pelo
prazer de esconder em sua obra a ponta de tantas outras obras que
fazem parte de seu imaginario e formagao. O faz por saber que, de
um outro lado, existe o espectador iniciado que vai compreender a
piada, a citagao, a homenagem. Bernardo Bertolucci, quando dirigiu
Os sonhadores (The dreamers, 2003), optou por fazer referéncias
traduzindo (quase literalmente) cenas classicas de alguns dos mais
importantes filmes do século XX e inserindo, entre alguns cortes, a
cena original. Como faz na sequéncia da corrida dentro do Louvre,
que repete quase identicamente a sequéncia de Banda a parte (Bande
a part, 1964), um classico de Jean-Luc Godard, alternando com
imagens do original® (Figura 1). A cena termina com os personagens
de Bertolucci cantando a musica de Freaks (Tod Browning, 1932),
também com alternincia de imagens da cena de 1932. A Band Apart,
é interessante dizer, é o nome que Tarantino, fa do filme de Godard,

da a produtora de seus filmes.

O autor pds-moderno enfrenta um esgotamento de tudo o que é
visual. Tudo ja foi dito, todo cinema ja foi feito, tudo ja foi mostrado.
Por isso Philippe Dubois (2004) fala em um cinema maneirista, um
“cinema do depois” (Penkala, 2011), como veremos adiante. Mas nao
acredito que o cinema pos-moderno seja um bric-a-brac de citagdes
e referéncias apenas por impossibilidade de dizer algo totalmente
novo, por ser fruto de uma era onde tudo ja foi visto. Acredito, sim, na

nostalgia e na retroagao. Nostalgia que Jameson (1996) e Anderson

9 - Como se pode ver nesta edi¢do: <http://www.youtube.com/
watch?v=P4MV1NLejQO0> (acesso em 5 junho 2012).

Figura 1: em preto e branco, a cena

de Bande a part, seguida de sua citagao em The
dreamers, em cores. (Imagens: DVD)

(1999) vao acabar por chamar de parasitismo sobre o velho, eterno
retorno ao passado, relacio vampirica com o antigo. Alguns
cineastas contemporaneos demonstram seguir outro caminho, que
nao deixa de ser nostalgia ou uma espécie de parasitismo, nessas
suas colagens colecionistas, evidenciando a tentativa de recuperagao
e reorganizagio da memoria. O colecionismo como um fazer
individual, constréi memdria pessoal e identidade; mas também
didlogo, encerrando em si uma poténcia de sociabilidade, de relagao
com o outro, de estabelecimento de um cédigo comum do qual
partilha uma dada comunidade. Alguns autores estabelecem sua
marca nesse espaco, deixando sinais que vdo da citagdo mais literal
(como no filme citado de Bertolucci) as referéncias mais sutis (como
no caso dos filmes de Brian de Palma, com referéncias ao estilo de
Alfred Hitchcock). Esses sinais, no todo do filme e do conjunto
da obra do diretor, formam a colecdo, um inventario de uma
certa imageria que o autor compartilha com aqueles que também
“colecionam” referéncias cinéfilas. A cinefilia relacionada ao fazer
critico na época do surgimento da politica dos autores tem seu
desdobramento légico na produgdo cinematografica pds-moderna
(e quando Tarantino “batiza” sua produtora com o nome de um dos
filme de Godard, esta fazendo também sua reveréncia cinéfila). Nos
anos 50 e 60 os Cahiers eram cinéfilos com um fraco pela produgao
profusa do cinema norte-americano do qual, por isso, conheciam a
estrutura de género e também a marca dos autores. Sua discussao
era uma forma de, por meio de um olhar mais denso, garantir uma
autoridade de conhecedor que caracteriza o critico. Sua pratica
posterior foi fazer cinema. Um cinema repleto de referéncias a
cultura visual dos filmes dos EUA. Cineastas da geragdo posterior,
como George Lucas, Steven Spielberg, Brian de Palma'’ e, mais tarde,
Quentin Tarantino (entre outros), trilharam caminhos parecidos,
partindo do amor pelo cinema para a homenagem aos seus diretores
e filmes favoritos (ou simplesmente aos classicos). Essa geracido de
autores colecionadores marca sua obra pela recuperacao, releitura,
ressignificagdo da obra de seus idolos. Alguns desses novos autores
trabalham sobre a imageria do cinema, outros sobre a imageria da
cultura popular, e outros ainda recuperam a imageria de outros

autores.

10 - Em 1981, Brian de Palma dirige Um tiro na noite (Blow out), que faz uma
referéncia tanto ao titulo quanto ao proprio leitmotiv de Blow-up, por trds
daquele beijo (Blow-up, 1966), um dos filmes mais importantes de Michelangelo
Antonioni.
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A relagdo de didlogo que esses autores pretendem estabelecer

através dessas citacOes e referéncias se da através dessas unidades de
memoria, os memes. O meme de cinema, conforme venho tratando
em minhas pesquisas, é um conceito que tem origem na pratica
social do meme de Internet, o qual, por sua vez, tem origem na teoria
genética. Como pratica social, o meme ¢, segundo Blackmore (1999,
apud Recuero, 2006), uma forma de aprendizado fundamentada na
imitagdo. Na taxonomia de memes proposta por Raquel Recuero
(2007), um dos tipos, o meme local, depende da interagio e, por
isso, tem como caracteristica a capacidade de gerar agregacao. “[...]
Esses memes proporcionam que os lagos sociais sejam fortalecidos,
reduzindo as distdncias sociais e criando grupos.” (Recuero, 2007,
p- 28)

A fungao bem sucedida de um meme de cinema - ser muito
replicavel/replicado e bem compreendido - ¢ algo que depende
de um suporte, dado por uma cultura, e da interagdo social, algo
que acaba por fortalecer lagos entre os membros dos grupos e por
assegurar a manuten¢io da linguagem que atravessa esses codigos.
Os grupos, que podem ser os cinéfilos, os “nerds de cinema” ou os
conhecedores da linguagem cinematografica (criticos, por exemplo),
sdo colecionadores de memorias. A interacdo entre seus membros se
estabelece por uma identificagdo e pelo prazer no reconhecimento
dessas referéncias, citagdes, homenagens e marcas de autoria de
forma geral. A manuten¢ao da sociabilidade dentro desses grupos
se faz, entre outras coisas, sobre o sentimento de pertencimento
dos membros com relagdo ao que os une, e essa pertenca se da pelo
reconhecimento desses cddigos, desses memes. O suporte que a
cultura dd a esses memes é visto especialmente no cinema norte-
americano, onde a recorréncia das referéncias e cita¢des evidencia a

poténcia de didlogo que o colecionismo pressupde.

O COLECIONISMO NOS TEMPOS DA
COLAGEM: O PAPEL DA MEMORIA
NA ERA DO FIM DAS GRANDES
NARRATIVAS

A prética da colagem, da apropriagdo e da citagdo é amplamente

11 - BLACKMORE, Susan. The Meme Machine. Oxford: Oxford University Press,
1999.

descrita como parte da retdrica visual pés-moderna, como venho
dizendo aqui. “Apropriagao/citagdo” é a primeira das 10 categorias
definidas por Flavio Cauduro e Pedro Perurena (2008) que vao
constituir essa retdrica. “Ao misturar formas familiares com novas
mensagens, os designers apostam no imagindrio coletivo para o
entendimento da ironia e irreveréncia de suas mensagens [...]",
falam os autores (p. 108). Essa aposta no imaginario coletivo, que
nao ¢ sé prerrogativa do design ou da publicidade, é uma carta de
partilha das mesmas imagerias, uma pratica que se faz a partir do
reconhecimento de que certos objetos de memoria sdo parte de um
inventario universal ou, ao menos, de um inventario particular, de
uma comunidade especifica. Dubois (2004) divide em quatro as eras
do cinema. A ultima, que tem inicio no final dos anos 70, é o cinema

maneirista, o cinema tipico dos anos 80:

O cinema “maneirista” é portanto, em primeiro lugar, um “cinema
do depois’, feito por quem tem a perfeita consciéncia de ter chegado
tarde demais, num momento em que certa perfeigio j4 fora atingida
em seu dominio. [...] o problema fundamental que se coloca para
0 maneirismo é o de como fazer ainda, como lidar com a tradigéo.

(Dubois, 2004, p. 149)

Nio necessariamente sem opcdes, a ndo ser a de fazer um cinema “a
maneira de”, mas certamente enxergando no passado a perfeigdo ja
atingida, o autor de cinema tipicamente pés-moderno é aquele que,
entre tantas outras “manias”, dedica sua obra a um reconhecimento
dessa perfeicdo, uma reveréncia nostalgica de quem nasceu numa
ressaca depois da qual nao é mais possivel que exista algo a altura.
Talvez o cinema de Tarantino seja um manifesto — ainda que nao
exatamente de natureza politica — pela valorizagdo de um cinema
que ndo se faz mais. Uma homenagem ao cinema de kung-fu, aos
filmes de samurai, aos B norte-americanos com carros que também
nao se faz mais, aos cldssicos do faroeste. Um colecionista que guarda
raridades em seu acervo que s6 outros colecionistas reconhecem,
que s6 outros conhecedores admiram, que s6 outros admiradores

compreendem dentro de uma légica memorial da organizagao.

As marcas de autoria de Tarantino em seus filmes, especialmente as
citagdes e referéncias, estabelecem relagdes nao apenas horizontais,
explorando os itens “raros” de sua cole¢do de imagens de filmes. Ha

também uma relagdo vertical, em que o cineasta reorganiza essas
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referéncias visuais a partir de sua propria obra, auto-referenciagao
que potencializa a interagao entre Tarantino e sua comunidade de
fas. Em A prova de morte, as cores do carro da personagem Kim
representam a roupa da personagem de Uma Thurman, A Noiva/
Beatrix Kiddo, de Kill Bill vol. 1 (2003), que cita literalmente o
uniforme usado por Bruce Lee em Jogo da morte (Game of death,
Robert Clouse, 1978). O uniforme de torcida organizada da
personagem Lee (como Bruce Lee) de A prova de morte é também
uma referéncia ao uniforme amarelo em Jogo da morte e Kill Bill
vol. I (Figura 2). O time cujo nome aparece no uniforme de Lee é
o Vipers, que cita os Deadly Viper Assassination Squad (Esquadrao
Assassino de Viboras Mortais), grupo do qual Bill e Beatrix Kiddo
fazem parte.'” Outras marcas sdo criadas a partir de recorréncias
em filmes dos géneros que Tarantino costuma citar, mas ganham,
no conjunto de suas obras, a importéncia de efeito de linguagem,
como é o caso do “ponto de vista de Tarantino” ou “ponto de
vista do cadaver”. Trata-se da tomada que o diretor empreende
em absolutamente todos os filmes que assina, um contre-plongée
(normalmente de dentro do porta-malas de um carro) que sugere a
visao da vitima daqueles que teriam sido seus algozes. Essa costura
funciona, eventualmente, como a sutura que sustenta o universo que
Tarantino cria, onde podemos imaginar todos os seus personagens
vivendo num mesmo espago e tempo e, em alguns momentos, até
tendo seus caminhos cruzados uns pelos outros. A tese tarantinesca
apresentada no curta brasileiro citado na introducdo deste artigo

explica essa sutura.

As referéncias horizontais e verticais ndo sdo apenas marca de um
diretor. A Pixar Animations é reconhecida por citar ou referenciar
o cinema (e a cultura pop), mas principalmente por - a despeito de
cada filme ser assinado por um “diretor” - referenciar seus filmes
uns nos outros. O contexto de produc¢do da animag¢io nos permite
a flexibilidade entre o conceito de autor aplicado sobre o diretor
do filme e o conceito de autor aplicado sobre o estudio. O que
aproxima a Pixar da pratica tarantinesca que pressupde dialogo com
a comunidade de cinéfilos e fas de seus filmes é que ambos os autores
nao citam, referenciam ou homenageiam o cinema somente, mas

escondem de fato sinais (que, a partir da cultura do DVD, podem

12 - Para os “ndo iniciados”, um guia de referéncias dos filmes do diretor pode ser
encontrado no site The Quentin Tarantino Archives, disponivel em: <http://www.
tarantino.info/wiki/index.php/Main_Page>, acesso em 31 mai 2012.

Figura 2: da esquerda para a direita,
Bruce Lee, Beatrix Kiddo e Lee.
(Imagens: divulgagao)

ser chamados de Easter eggs — ovos de Pascoa) que funcionam como
prémios. Esses prémios sdo unidades de memoria e também cédigos
que existem para reconhecimento e recuperagdo por parte de uma
comunidade de colecionistas espectadores, os quais sdo capazes, por
possuirem vasto repertorio e profundo conhecimento dos objetos
de adoragdo, identificar mesmo uma sutil citagdo a um dos outros

filmes do estidio (ou do préprio cinema como um todo) (Figura 3).

Alinguagemeodidlogoqueocolecionismonocinemacontemporaneo
cria tem uma fungdo social de interagao e sociabilidade. Organiza
a memdria, permite sua manutencio e recupera do esquecimento
aquilo que classifica em seu inventario, que discutem ndo apenas a
propria memoria, mas o cinema e o papel dos filmes como pratica
social. Os memes de cinema estabelecem um laco entre os autores
desses produtos culturais (os filmes) e seu publico. Nesse sentido, o
autor pos-moderno no cinema, por meio de sua expressao estética
subjetiva e das marcas que deixa em seus filmes, cumpre uma
fun¢ao de recuperar o sentido histérico perdido no contemporaneo
e, principalmente, de inscrever na cultura visual pds-moderna
outros caminhos de sociabilidade. Através da memdria, como se faz
desde o inicio dos tempos, o autor de cinema estabelece lagos de
interacdo, um espaco de experiéncia comunitdria e uma narrativa.
Essa narrativa, que é pessoal e, também, universal, pode ser uma
resposta ao Zeitgeist contemporaneo, onde se considera que as
grandes narrativas tenham tido seu fim ou nao tenham mais crédito.

Assim como aconteceu com o autor.
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