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O cinema asidtico — ou um certo cinema asiatico para ndo cairmos em
generalismo equivocado - é responsavel por uma mudanga de olhares
da cinematografia mundial. Dos anos 80 para cd, ele tem chamado
a atenc¢do nos festivais de cinema que apontam novas tendéncias.
Dudley Andrew, conhecido nos meios académicos no Brasil pelo livro
“As Principais Teoria do Cinema’, em entrevista a publicagdo Teorema,
afirmou inclusive que ha uma convergéncia a partir dos festivais, que
resulta por aproximar os proprios cineastas desta parte do Globo?. Ele
lembra que o chinés Zhang Yimou e o taiwanés Hou Hsiao-hsien se
conheceram ainda anos 1980, no festival de Hong Kong. Em 1991, Hou
Hsiao-hsien produziu Lanternas Vermelhas (Da hong deng long gao
gao gua), de Zhang Yimou, e mais tarde Yimou ajudou Hou Hsiao-
hsien a produzir Flores de Xangai (Hai shang hua, 1988). E um outro
exemplo festejado é que dos anos 1990 para ca o cinema coreano, com
seu enorme talento para trabalhar os géneros, cresce nos festivais e no

market share da Coréia (do Sul, bem entendido).

Da Tailandia, temos Apichatpong Weerasethakul, que é provavelmente
o personagem central neste novo cendrio, desta invasao estética e de
linguagem do cinema asidtico. Afora os longos planos-sequéncia, as
elipses, os pontos para 14 de mortos, ha em Apichatpong uma quase
barreira de apreensdo quanto aos seus objetos tematicos: animais e

reencarnacoes.

Dudley Andrew, que possui familiaridade importante com esse
cinema, oferece uma interpretagdo que ultrapassa o alcance da
critica ocidental. Ele, até por seu interesse pela presenca de animais
nos filmes, faz uma leitura antropomdrfica a partir de André Bazin.

Segundo ele, o ser humano representa uma “pequena parte de uma

1 - ivonetepinto@portoweb.com.br

2 - Andrew, Dudley. “Um Americano em Paris, com a cabeca na Asia”. Teorema n®
21, dez de 2012.
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grande ecologia que ndo entendemos, mas que podemos aprender
tentando encontrar novas antenas que possam nos dar informacoes
de outras perspectivas que nido sio humanas™. Mesmo com visao
privilegiada, Andrew ndo escapa do uso da expressdo “estranho” para
definir os filmes de Apichatpong, como Mal dos Trépicos (Sud Pralad,
2004) e Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (Loong
Boonmee raleuk chat, 2010) (Fig. 1). Tentando decifrar a estranheza, o
tedrico se detém nas op¢des de enquadramento do tailandés premiado
em Cannes: a tela com pontos escuros, por vezes em preto total, que

deixam um rastro de “nada’”.

Outra expressdo, esta ndo empregada por Andrew na citada entrevista,
mas de largo uso em textos criticos de cunho jornalistico, é “magia”.
Ao ndo conseguirmos penetrar no universo de determinado diretor, é

comum langarmos mao deste termo.

O “madgico” na temdtica de Apichatpong pode até ficar descolado de
seu estilo, ja que neste quesito encontra similar em outros discipulos
que utilizam enredo minimalista, planos-sequéncia, atores nao-
profissionais, etc., como o argentino Lisandro Alonso, por exemplo.
Porém suas revisitacdes conteudisticas em torno de algo mistico, que
alguns preferem chamar de madgico, é o que encanta e o que afasta
espectadores. Os criticos mais treinados para aceitar o diferente
como valor, assistem aos filmes de Apichatpong com entusiasmo
até. E como se algum critico estrangeiro chegasse a conclusio que
nos, brasileiros, somos afeitos a magia, nés a compreendemos e por
vezes a cultuamos, pelo simples fato de termos em nosso histérico
antropologico-cultural lendas como a do Boi Tatd. Deduz-se, por
equivaléncia, que os tailandeses sao capazes de melhor compreender
e aceitar o misticismo em Apichatpong Weerasethakul . Pode ser um
engano, mas pode ser um pouco verdade. A julgar pela quantidade
de templos dedicado as divindades no interior e na capital, Bangkok,
e a considerar que o budismo, como a religido oficial e majoritaria, é
uma crenga que envolve reencarnagdo e ocorréncias do género, diria-
se que é um pais acentuadamente religioso. Desse modo, adequamos
Apichatpong Weerasethakul num sistema de significacdo cultural,
longe de nossa cobertura de referéncias, mas ao mesmo tempo
extremamente sedutor: ndo rejeitamos o que ndo cremos, nem o

que ndo compreendemos. Nossa chave de leitura passa por outros

3 - Idem, p. 34.

Fig. 1: Tio Boonmee, Que
Pode Recordar Suas Vidas Passadas



parametros e assim seguimos em frente.

OS DETRATORES

Hotel Mekong (2012), seu mais recente filme exibido no Brasil em
mostras especiais, ¢ um filme importante nao por si sd, mas pelo o que
a partir dele podemos pensar. Pelas varias linhas de raciocinio que ele
nos permite desenvolver, sem que precisemos nos fixar em enredos. E
nada melhor do que assisti-lo ao lado de uma pessoa que o rejeitou
e que usou argumentos razoaveis para tal: a “formula” do diretor
tailandés se esgotou, ele filma mal (luz errada, decupagem preguicosa),
o apreco pelo mundo dos mortos, o uso de didlogos intermindveis cujo
contetido ndo tem relagdo com o filme, e o uso da musica é irritante,
porque modula todo o filme e porque o muisico que toca em cena, toca
mal; ndo hd personagens, e o pouco que hd de enredo é enigmaitico,
fechado em si mesmo e so estd ali para alimentar o ego intelectual dos

franceses, tutores deste engodo chamado Apichatpong Weerasethakul.

Se possivel, seus depreciadores atacam até o nome do diretor,
impronunciavel no nosso modesto idioma latino, para enfim
decretarem a maxima que une o séquito de detratores: é um chato.
Enfim, um enfant gdté e um enfant hai, amado por uns, odiado por

outros.

Todo este julgamento faz sentido, apenas que os elementos criticados
em Apichatpong (ele ja sugeriu que o chamassem simplesmente
do Joe no Ocidente), sdo justamente aqueles nos quais o filme se
sustenta. Incluindo a critica francesa que viu ali algo interessante a ser
desvendado.

Se é moda, se vai passar, se Cannes direcionar seu cursor para outro

ponto do planeta, ndo importa.

O que vale é que Apichatpong Weerasethakul nos incita a pensar que
o cinema, como linguagem, precisa se reinventar, e essa reinven¢ao
nao vira de um cinema acomodado, que s6 tem em mira a bilheteria de
um publico infanto-juvenil. Se é “chato” “incompreensivel”, “fechado”
, é¢ problema de quem vé. Assim fosse, Godard nao seria Godard e a
capacidade de invenc¢ao, em nome da vontade do publico de entender
os filmes, teria estacionado em Acossado (A Bout de Souffle, 1959),
quando muito em Uma Mulher é Uma Mulher (Une femme est une

femme, 1961). Chamo a atencao do leitor para a palavra usada aqui ser

O Mekong na paisagem do hotel
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“vontade” e ndo “capacidade” do publico de entender uma experiéncia

como a que Apichatpong propde. Nao se trata, algumas vezes, de
uma dificuldade intelectual de compreensdo. Ha muitos criticos
que merecem respeito e que enxergam no diretor tailandés virtude
nenhuma. Estes criticos simplesmente ndo “entram” nas viagens deste

cinema porque cultivam outra relagdo com os filmes.

A contribuicdo para o processo evolutivo do cinema se da
quando certos cineastas propdem algo dificil de ser digerido num
primeiro momento. Por isso, é cedo para sabermos se Apichatpong
Weerasethakul vai permanecer e qual sua dimensao em termos de
importancia para o cinema mundial. Mas o interessante é que ele ja
¢ apontado como algo novo e ja ndo é mais confundido com alguém
que faz cinema de género ou pior, “cinema iraniano”. Pois que nao
se trata apenas de trabalhar um realismo novo, nem de espichar os
planos-sequéncia. Trata-se de reelaborar temas que via de regra sdo
trazidos apenas pelo cinema de género fantastico (reencarnagio,
vampirismo...), e jogd-los numa encenagdo realista, quase documental
(sem recorrer a “chanchadas” como a Bruxa de Blair e quejandos).
No entanto, o “contrato” com o espectador ndo é o da credulidade,
mas do distanciamento em que pese o realismo aparente. Note-se
que estamos falando de “encenac¢do’, mesma abordagem, alias, com
que devemos trabalhar muitos filmes iranianos. Na aparéncia do
improviso, que a tal luz errada e a decupagem mal feita podem supor,

esta uma elaboracao prévia e intensamente pensada.

Numa instalagdo em Bangkok, pudemos nos dar conta do quanto
Apichatpong Weerasethakul trabalha a configuragdo do real. Nesta
exposicao de fotos com exibi¢do de videos chamada “Primitive” (Fig.
2) eramostrado o trabalho de laboratorio visando a construcao de Tio
Boonme... (Palma de Ouro em Cannes 2010). Muita experimentacao,
muito ensaio em torno de homens, macacos e fantasmas. E muitas
destas experimentagdes tiveram lugar na floresta da regiao de Nabua
que o diretor reiteradas vezes trabalha. A natureza, por sinal, ¢ uma

chave para entrarmos nos seus filmes.

Elementos como a mata, animais e os rios sio uma constante em
Apichatpong Weerasethakul . Mais do que um tema, a natureza se
infiltra no modo de ver o mundo e perpassa o0 modo de filmar. Em
Blissfully Yours (Sud sanaeha, 2002) o rio toma corpo para moldar o

estado de espirito dos personagens. Em Hotel Mekong, temos o gigante

Fig. 2: “Primitive™instala¢ao
revela trabalho de criacao de
Tio Boonmee...

Foto: Armando Gauland



e mitico Mekong, que os filmes sobre a guerra do Vietna o tornaram

presenca obrigatoria. Ele nasce no Tibet e percorre uma pequena
parte da China e Miamar, seguindo pelo Cambodja, Laos, Vietna
e Tailandia. No filme ele funciona como um guardido a proteger o
entorno do hotel* e ¢ um elemento a mais da natureza, cuja chuva vem
a ser a preocupacao dos personagens, “ilhados” por causa de uma
inundagdo que sabemos pela TV (nao vemos as imagens, s ouvimos
as noticias). As mongdes atingem o inverno na Asia provocando
tragédias que mesmo ndo fazendo parte dos enredos dos filmes, sdo

citados aqui e ali porque modificam a vida das pessoas.

FANTASMAS

Apichatpong Weerasethakul ndo ¢ um “génio’, e quanto a isso podem
relaxar seus detratores. Ele pode ndo ser sequer o indicativo de que
o cinema vai para aonde ele vai. Ele é apenas um diretor que estaria
tentando dizer: é possivel fazer filmes absolutamente pessoais e ainda
assim dialogar com espectadores distantes, que desconhecem a cultura
onde vivo. Mas este ndo é salvo-conduto suficiente para seus criticos,
que afirmam estar ele num beco sem saida, que ja rendeu o que tinha
que render. Para outros, Apichatpong é um cineasta amador, que
por nao saber filmar, apresenta “coisas” enigmaticas para um grupo
pequeno, que acredita em tudo o que os franceses acreditam. Um
diletante que quer somente irritar as platéias colocando um sujeito
para tocar violdo durante todo o filme e este sujeito sequer sabe tocar

violao (!).

Todas estas criticas podem fazer sentido para uma espécie de cinema,
nao a de Apichatpong. Ele ¢ um diretor que assume sua cultura, que
coloca a natureza acima de tudo, que trabalha a banalidade do além,
que fala de reencarnagdo, de enchentes e a0 mesmo tempo reafirma
a todo instante, com sua decupagem fora de padrdo e seus pontos
escuros na tela: isto é uma fantasia para emular o paradoxo. Para
reafirma-la, em Hotel Mekong coloca um ator do Laos (o mesmo de
Mal dos Trépicos) e outros atores ndo profissionais que frequentam
seus castings, contracenando com o rio, o mitico Mekong que estd ao
fundo, compondo o cendrio que mistura vampirismo com mensagens
no celular, vultos com torre de energia, televisdo com enchente. Tudo

num pais com um Rei com o maior niimero de Rolls Royce do mundo e

4 - “Mekong” vem do idioma thai e significa “Mae Nam Khong’, onde “Mae” é mae
e “Nam” ¢ agua.
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tdo poderoso que ninguém pode falar mal dele, sequer duvidar que ele

ndo possa ser tdo bom. Quem o fizer, vai preso. Mas ao mesmo tempo,
sua esposa, a Rainha, aparece na TV com roupas masculinas visitando
escolas, suando bicas aos 40°. No mesmo pais, temos a supersticao
a enfatizar tragos primitivos. Nao é raro, por exemplo, encontrar
empresarios que s6 fecham negdcios depois de consultarem uma
espécie de macaco que, acreditam, prevéem o futuro. Apichatpong,
nao é a toa, escolheu o macaco para falar de reencarnacao em Tio
Boonme... Varios de seus curtas tém apelo ao fantastico e podem ser
observados por titulos como Phantoms of Nabua e Ghost of Asia. Tio
Boonmee..., inclusive, foi baseado em um pequeno livro que circulava
num templo perto da casa de Apichatpong, que contava a histéria do

personagem que recorda vidas passadas.

A existéncia de fantasmas ¢ quase um axioma aristotélico (principio
da contradicdo, onde nada pode ser e ndo ser simultaneamente) e em
torno dessa existéncia muitas supersticoes, como a que diz que nao se
deve fazer piadas durante uma refeicao, pois um fantasma ira roubar
o arroz do seu prato. E disto que é feito seus filmes, pois ao expor as
supersticdes e a0 mesmo tempo exibir o reino do antigo Sido com
tracos contemporaneos palpaveis (motos, celulares, torres de energia,
automoveis modernos) exibe as suas contradi¢oes. Ele proprio, como
realizador e animista, quando roda um filme faz um ritual oferecendo
comida a deusa das artes, Phra Phikhanet (a Ganesha dos hindus). Ele

diz que todos os diretores fazem isto na Tailandia.

Talvez o primo brasileiro de Apichatpong esteja em Mde e Filha
(2012), que opera com o fantastico (do nada, cavaleiros da morte
incorporam-se a narrativa até entao realista do filme). A diferenca ¢é
que Petrus Cariry, o diretor, estd numa posi¢ao de distanciamento em

relacdo a este fantastico.

Podemos pensar, como hipdtese, que na Tailandia os diretores sejam
mais livres das convencoes racionalistas e a nossa heranca cartesiana
¢ que nos afasta da beleza do filme. Por sinal, “thai” significa livre em

tailandés.

Como recomendacdo, vale a lembranca de que cineastas como
Apichatpong Weerasethakul ndo representam o “cinema tailandés”. As
comédias, tanto 14 quanto aqui, ¢ que fazem a alegria dos distribuidores

e titulos como Dream Team: Hero Fan Namnom (Kittikorn Liasirikun,



2008), sobre um time de futebol com criangas de um jardim de inféncia,

atingem publicos nem sonhados por Apichatpong. Ele préprio ja
flertou com audiéncias maiores, como quando fez A Aventura de Iron
Pussy (Hua jai tor ra nong, 2003). Misturou comédia, musical e a¢ao
num enredo sobre heroina transexual® destemperada. Assim, nem s6
de fantasmas vive o cinema tailandés, o que confirmaria sua vocacao
thai.

5 - Iron Pussy, a heroina, é vivida pelo transexual Michael Shaowanasai, que co-
dirigiu o filme com Apichatpong
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