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Hotel Mekong (Apichatpong Weerasethakul, 2012)
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O cinema asiático – ou um certo cinema asiático para não cairmos em 
generalismo equivocado – é responsável por uma mudança de olhares 
da cinematogra!a mundial. Dos anos 80 para cá,  ele tem  chamado 
a atenção nos festivais de cinema que apontam novas tendências. 
Dudley Andrew, conhecido nos meios acadêmicos no Brasil pelo livro 
“As Principais Teoria do Cinema”,  em entrevista à publicação Teorema, 
a!rmou inclusive que há uma convergência a partir dos festivais, que 
resulta por aproximar os próprios cineastas desta parte do Globo2. Ele 
lembra que o chinês Zhang Yimou e o taiwanês Hou Hsiao-hsien se 
conheceram ainda anos 1980, no festival de Hong Kong. Em 1991, Hou 
Hsiao-hsien produziu Lanternas Vermelhas (Da hong deng long gao 
gao gua), de Zhang Yimou, e  mais tarde Yimou ajudou Hou Hsiao-
hsien a produzir Flores de Xangai (Hai shang hua, 1988).  E um outro 
exemplo festejado é que dos anos 1990 para cá o cinema coreano, com 
seu enorme talento para trabalhar os gêneros, cresce nos festivais e no 
market share da Coréia (do Sul, bem entendido).

Da Tailândia, temos Apichatpong  Weerasethakul, que  é provavelmente 
o personagem central neste novo cenário, desta invasão estética e de 
linguagem do cinema asiático. Afora os longos planos-sequência, as 
elipses, os pontos para lá de mortos, há em Apichatpong uma quase 
barreira de apreensão quanto aos seus objetos temáticos: animais e 
reencarnações.

Dudley Andrew, que possui  familiaridade importante com esse 
cinema, oferece uma interpretação que ultrapassa o alcance da 
crítica ocidental. Ele, até por seu interesse pela presença de animais 
nos !lmes, faz uma leitura antropomór!ca a partir de André Bazin. 
Segundo ele, o ser humano representa uma “pequena parte de uma 

1 - ivonetepinto@portoweb.com.br

2 - Andrew, Dudley. “Um Americano em Paris, com a cabeça na Ásia”. Teorema nº 
21, dez de 2012.
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grande ecologia que não entendemos, mas que podemos aprender 
tentando encontrar novas antenas que possam nos dar informações 
de outras perspectivas que não são humanas”3. Mesmo com visão 
privilegiada, Andrew não escapa do uso da expressão “estranho” para 
de!nir os !lmes de Apichatpong, como Mal dos Trópicos (Sud Pralad, 
2004) e Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (Loong 
Boonmee raleuk chat, 2010) (Fig. 1). Tentando decifrar a estranheza, o 
teórico se detém nas opções de enquadramento do tailandês premiado 
em Cannes: a tela com pontos escuros, por vezes em preto total, que 
deixam um rastro de “nada”. 

Outra expressão, esta não empregada por Andrew na citada entrevista, 
mas de largo uso em textos críticos de cunho jornalístico, é “magia”. 
Ao não conseguirmos penetrar no universo de determinado diretor, é 
comum lançarmos mão deste termo.

O “mágico” na temática de Apichatpong  pode até !car descolado de 
seu  estilo, já que neste quesito encontra similar em outros discípulos 
que utilizam enredo minimalista, planos-sequência,  atores não-
pro!ssionais, etc.,   como o argentino Lisandro Alonso, por exemplo. 
Porém suas revisitações conteudísticas em torno de algo místico, que 
alguns preferem chamar de mágico, é o que encanta e o que afasta 
espectadores. Os críticos mais treinados para aceitar o diferente 
como valor, assistem aos !lmes de Apichatpong  com entusiasmo 
até. É como se algum crítico estrangeiro chegasse à conclusão que 
nós, brasileiros, somos afeitos à magia, nós a compreendemos e por 
vezes a cultuamos, pelo simples fato de termos em nosso histórico 
antropológico-cultural lendas como a do Boi Tatá. Deduz-se, por 
equivalência, que os tailandeses são capazes de melhor compreender 
e aceitar o misticismo em Apichatpong Weerasethakul . Pode ser um  
engano, mas pode ser um pouco verdade. A julgar pela quantidade 
de templos dedicado às divindades no interior e na capital, Bangkok,  
e a considerar que o budismo, como a religião o!cial e majoritária, é 
uma crença que envolve reencarnação e ocorrências do gênero,  diria-
se que é um país acentuadamente religioso. Desse modo, adequamos 
Apichatpong Weerasethakul  num sistema de signi!cação cultural, 
longe de nossa cobertura de referências, mas ao mesmo tempo 
extremamente sedutor: não rejeitamos o que não cremos, nem o 
que não compreendemos. Nossa chave de leitura passa por outros 

3 - Idem, p. 34.

Fig. 1: Tio Boonmee, Que 
Pode Recordar Suas Vidas Passadas
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parâmetros e assim seguimos em frente.

OS DETRATORES

Hotel Mekong (2012), seu mais recente !lme exibido no Brasil em 
mostras especiais, é um !lme importante não por si só, mas pelo o que 
a partir dele podemos pensar. Pelas várias linhas de raciocínio que ele 
nos permite desenvolver, sem que precisemos nos !xar em enredos. E 
nada melhor do que  assisti-lo ao lado de uma pessoa que o rejeitou 
e que usou argumentos razoáveis para tal: a “fórmula” do diretor 
tailandês se esgotou, ele !lma mal (luz errada, decupagem preguiçosa), 
o apreço pelo mundo dos mortos, o uso de diálogos intermináveis cujo 
conteúdo não tem relação com o !lme, e o uso da música é irritante, 
porque modula todo o !lme e porque o músico que toca em cena, toca 
mal; não há personagens, e o pouco que há de enredo é enigmático, 
fechado em si mesmo e só está ali para alimentar o ego intelectual dos 
franceses, tutores deste engodo chamado Apichatpong Weerasethakul.

Se possível, seus depreciadores atacam até o nome do diretor, 
impronunciável no nosso modesto idioma latino, para en!m 
decretarem a máxima que  une o séquito de detratores: é um chato. 
En!m,  um enfant gâté e um enfant haï,  amado por uns, odiado por 
outros.

Todo este julgamento faz sentido, apenas que os elementos  criticados 
em  Apichatpong (ele já sugeriu que o chamassem simplesmente 
do Joe no Ocidente),  são justamente aqueles nos quais o !lme se 
sustenta. Incluindo a crítica francesa que viu ali algo interessante a ser 
desvendado.
Se é moda, se vai passar, se Cannes direcionar seu cursor para outro 
ponto do planeta, não importa. 

O que vale é que Apichatpong Weerasethakul   nos incita a pensar que 
o cinema, como linguagem, precisa se reinventar, e essa reinvenção 
não virá de um cinema acomodado, que só tem em mira a bilheteria de 
um público infanto-juvenil. Se é “chato” “incompreensível”, “fechado” 
, é problema de quem vê. Assim fosse, Godard não seria Godard e a 
capacidade de invenção, em nome da vontade do público de entender 
os !lmes,  teria estacionado em Acossado (À Bout de Sou"e, 1959), 
quando muito em Uma Mulher é Uma Mulher (Une femme est une 
femme, 1961).  Chamo a atenção do leitor para a palavra usada aqui ser 

O Mekong na paisagem do hotel
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“vontade” e não “capacidade” do público de entender uma experiência 
como a que Apichatpong propõe.  Não se trata, algumas vezes,  de 
uma di!culdade intelectual de compreensão. Há muitos críticos 
que merecem respeito e que enxergam no diretor tailandês virtude 
nenhuma. Estes críticos simplesmente não “entram” nas viagens deste 
cinema porque cultivam outra relação com os !lmes.

A contribuição para o processo evolutivo do cinema se dá 
quando  certos cineastas propõem algo difícil de ser digerido num 
primeiro momento. Por isso, é cedo para sabermos se Apichatpong 
Weerasethakul  vai permanecer e qual sua dimensão em termos de 
importância para o cinema mundial. Mas o interessante é que ele já 
é apontado como algo novo e já não é mais confundido com alguém 
que faz cinema de gênero ou pior, “cinema iraniano”. Pois que não 
se trata apenas de trabalhar um realismo novo, nem de espichar os 
planos-sequência. Trata-se de reelaborar temas  que via de regra são 
trazidos apenas pelo cinema de gênero fantástico (reencarnação, 
vampirismo...), e jogá-los numa encenação realista, quase documental 
(sem recorrer a “chanchadas” como a Bruxa de Blair e quejandos). 
No entanto, o “contrato” com o espectador não é o da credulidade, 
mas do distanciamento em que pese o  realismo aparente.  Note-se 
que estamos falando de “encenação”, mesma abordagem, aliás, com 
que devemos trabalhar muitos !lmes iranianos. Na aparência do 
improviso, que a tal luz errada e a decupagem mal feita podem supor, 
está uma elaboração prévia e intensamente pensada.

Numa instalação em Bangkok, pudemos nos dar conta do quanto 
Apichatpong Weerasethakul  trabalha a con!guração do real. Nesta 
exposição de fotos com exibição de vídeos chamada “Primitive” (Fig. 
2)   era mostrado o trabalho de laboratório visando a construção de  Tio 
Boonme... (Palma de Ouro em Cannes 2010). Muita experimentação, 
muito ensaio em torno de homens, macacos e fantasmas. E muitas 
destas experimentações tiveram lugar na #oresta da região de Nabua 
que o diretor reiteradas vezes trabalha. A natureza, por sinal, é uma 
chave para entrarmos nos seus !lmes.

Elementos como a mata, animais e os rios são uma constante em 
Apichatpong Weerasethakul . Mais do que um tema, a natureza  se 
in!ltra no modo de ver o mundo e perpassa o modo de !lmar. Em 
Blissfully Yours (Sud sanaeha, 2002) o rio toma corpo para moldar o 
estado de espírito dos personagens. Em   Hotel Mekong, temos o gigante 

Fig. 2: “Primitive”:instalação 
revela trabalho de criação de 

Tio Boonmee...
Foto: Armando Gauland
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e mítico Mekong, que os !lmes sobre a guerra do Vietnã o tornaram 
presença obrigatória. Ele nasce no Tibet e percorre uma pequena 
parte da China e Miamar, seguindo pelo Cambodja, Laos, Vietnã 
e Tailândia. No !lme ele funciona como um guardião a proteger o 
entorno do hotel4 e é um elemento a mais da natureza, cuja chuva  vem 
a ser a preocupação dos personagens,  “ilhados” por causa de uma 
inundação que sabemos pela TV (não vemos as imagens, só ouvimos 
as notícias). As monções atingem o inverno na Ásia provocando 
tragédias que mesmo não fazendo parte dos enredos dos !lmes, são 
citados aqui e ali porque modi!cam a vida das pessoas. 

FANTASMAS

Apichatpong Weerasethakul  não é um “gênio”, e quanto a isso podem 
relaxar seus detratores.  Ele pode não ser sequer o indicativo de que 
o cinema vai para aonde ele vai. Ele é apenas um diretor que estaria 
tentando dizer: é possível fazer !lmes absolutamente pessoais e ainda 
assim dialogar com espectadores distantes, que desconhecem a cultura 
onde vivo. Mas este não é salvo-conduto su!ciente para seus críticos, 
que a!rmam estar ele  num beco sem saída, que já rendeu o que tinha 
que render. Para outros, Apichatpong é um cineasta amador, que 
por não saber !lmar, apresenta “coisas” enigmáticas para um grupo 
pequeno, que acredita em tudo o que os franceses acreditam. Um 
diletante que quer somente irritar as platéias colocando um sujeito 
para tocar violão durante todo o !lme e este sujeito  sequer sabe tocar 
violão (!).

Todas estas críticas podem fazer sentido para uma espécie de cinema, 
não a de Apichatpong. Ele é um diretor que assume sua cultura, que 
coloca a natureza acima de tudo, que trabalha a banalidade do além, 
que fala de reencarnação, de enchentes e ao mesmo tempo rea!rma 
a todo instante, com sua decupagem fora de padrão e seus pontos 
escuros na tela: isto é uma fantasia para emular o paradoxo. Para 
rea!rmá-la, em Hotel Mekong coloca um ator do Laos (o mesmo de 
Mal dos Trópicos) e outros atores não pro!ssionais que frequentam 
seus castings, contracenando com o rio, o mítico Mekong que está ao 
fundo, compondo o cenário  que mistura vampirismo com mensagens 
no celular, vultos com torre de energia,  televisão com enchente.  Tudo 
num país com um Rei com o maior número de Rolls Royce do mundo e 

4 -  “Mekong” vem do idioma thai e signi!ca “Mae Nam Khong”, onde “Mãe” é mãe 
e “Nam” é água. 
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tão poderoso que ninguém pode falar mal dele, sequer duvidar que ele 
não possa ser tão bom. Quem o !zer,  vai preso. Mas ao mesmo tempo, 
sua esposa, a Rainha, aparece na TV com roupas masculinas visitando 
escolas, suando bicas aos 40º. No mesmo país, temos a  superstição 
a enfatizar traços primitivos. Não é raro, por exemplo, encontrar 
empresários que só fecham negócios depois de consultarem uma 
espécie de macaco que, acreditam, prevêem o futuro. Apichatpong, 
não é à toa, escolheu o macaco para falar de reencarnação em Tio 
Boonme... Vários de seus curtas têm apelo ao fantástico e podem ser 
observados por títulos como Phantoms of Nabua e Ghost of Asia. Tio 
Boonmee..., inclusive, foi baseado em um pequeno livro que circulava 
num templo perto da casa de Apichatpong, que contava a história do 
personagem que recorda vidas passadas.

A existência de fantasmas é quase um axioma aristotélico (princípio 
da contradição, onde nada pode ser e não ser simultaneamente) e em 
torno dessa existência muitas superstições, como a que diz que não se 
deve fazer piadas durante uma refeição, pois um fantasma irá roubar 
o arroz do seu prato. É disto que é feito seus !lmes, pois ao expor as 
superstições e ao mesmo tempo exibir o reino do antigo Sião com 
traços  contemporâneos palpáveis  (motos, celulares, torres de energia, 
automóveis modernos) exibe as suas contradições. Ele próprio, como 
realizador e animista, quando roda um !lme faz um ritual oferecendo 
comida à deusa das artes, Phra Phikhanet (a Ganesha dos hindus). Ele 
diz que todos os diretores fazem isto na Tailândia. 

Talvez o primo brasileiro de Apichatpong  esteja em Mãe e Filha 
(2012), que opera com o fantástico (do nada, cavaleiros da morte 
incorporam-se à narrativa até então realista do !lme). A diferença é 
que  Petrus Cariry, o diretor, está numa posição de distanciamento em 
relação a este fantástico. 

Podemos pensar, como hipótese, que na Tailândia os diretores sejam 
mais livres das convenções racionalistas e a nossa herança cartesiana 
é que nos afasta da beleza do !lme. Por sinal, “thai” signi!ca livre em 
tailandês.

Como recomendação, vale a lembrança de que cineastas como 
Apichatpong Weerasethakul  não representam o “cinema tailandês”. As 
comédias, tanto lá quanto aqui, é que fazem a alegria dos distribuidores 
e títulos como Dream Team: Hero Fan Namnom (Kittikorn Liasirikun, 
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2008), sobre um time de futebol com crianças de um jardim de infância,  
atingem públicos nem sonhados por Apichatpong. Ele próprio já 
#ertou com audiências maiores, como quando fez A Aventura de Iron 
Pussy  (Hua jai tor ra nong, 2003). Misturou comédia, musical e ação 
num enredo sobre heroína transexual5 destemperada. Assim, nem só 
de fantasmas vive o cinema tailandês, o que con!rmaria sua vocação 
thai.

5 -  Iron Pussy, a heroína, é vivida pelo transexual  Michael Shaowanasai,   que  co-
dirigiu o !lme com Apichatpong


