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Liverpool: Lisandro 

Alonso e a objetividade

Augusto Dantas1

Graduando do curso de Cinema e Audiovisual da UFPel.

Resumo: Este artigo apresenta uma breve análise que propõe uma relação direta 
entre a estética de objetividade do diretor Lisandro Alonso, identi!cada como um 
componente estilístico autoral, e o desenvolvimento das tradições latinoamericanas e 
européias do cinema a partir da decada de 60, especialmente sobre a problematização 
do “dispositivo espetacular” e sua in$uência na obra do autor.

Palavras-chave: Terceiro cinema. Prototípico. Dispositivo midiático.

Podemos expressar nossos sentimentos em relação ao mundo ao 

nosso redor tanto por meios poéticos como descritivos. Eu pre!ro 

me expressar metaforicamente. Deixe-me frizar: metaforicamente, 

não simbolicamente. Um símbolo contém em si um signi!cado 

de!nido, uma certa fórmula intelectual, enquanto a metafora é uma 

imagem. Uma imagem tem as mesmas características distintivas 

que o mundo que ela representa. Uma imagem – em oposição à 

um símbolo – é inde!nida em sentido. Alguém não pode falar 

do mundo in!nito aplicando ferramentas de!nidas e !nitas. Nós 

podemos analisar a fórmula que constitue um símbolo, enquanto 

uma metafora é um ser-em-si-mesmo, é um um monômio. Ela se 

desfaz a qualquer tentativa de toca-la. (Andrei Tarkovsky)

Há alguns traços na heterogêneidade do cinema contemporâneo já 
muito conhecidos os quais é possível destacar e, com maior ou menor 
relevância, o caracterizam como algo diverso do cinema clássico 
ou moderno. Em síntese, se trata de um cinema de especi!cidades: 
são !lmes fundamentados em torno de personagens tipi!cados, 
como os encontrados em Park Chan-Wook e Tarantino, que tomam 
uma visão interior a um contexto politico-cultural complexo 
(muitos dos !lmes africanos e da região do crescente), subvertem 
classi!cações de gênero (Brillante Mendonza, David Lynch), entre 
outros. Estas especi!cidades possuem uma ligação íntima com o 
desenvolvimento das proposições conceituais que tem surgido desde 
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o pós-guerra, nomeadamente a Teoria do Autor2 e o Terceiro Cinema3 
– duas tendências complementares mas a certa maneira divergentes.  
Enquanto no seu auge, a in$uência do Terceiro Cinema permeou de 
forma mais ou menos profunda as obras dos realizadores sérios na 
América Latina – e, é claro, havia a necessidade de posicionamento 
diante da sucessão de ditaduras que se consolidou por aqui junto com 
o cinema estadounidense.  Após a “abertura” esta tensão permanente 
foi relaxada e com a retomada das produções regionais observa-se 
tanto uma certa consolidação da tradição do cinema político latino 
americano, com diretores como Claudio Assis, quanto a penetração 
cada vez maior de um modelo Europeu, perfeitamente visível nas obras 
de Fernando Meireles e Walter Salles. Lisandro Alonso encontra-se – 
por motivos claros, é um cineasta argentino – na zona de in$uência 
direta desta segunda tradição. No entanto, seu posicionamento parece 
se situar no centro das duas tendências, contudo, não com uma atitude 
moderada, pelo contrário, observa-se uma forte radicalização dessa 
situação, inclusive com uma certa tendência (no modelo de produção 
ao menos) à tradição latinoamericana.

SOCIALISMO OU BARBÁRIE?

Liverpool (Lisandro Alonso, 2008) é, como os outros !lmes do 
diretor, econômico em seus meios. Não há dramatização, não há 

2 A Teoria do Autor, prototipi!cada no artigo de François Tru)aut, “Une 
certaine tendance du cinéma français”; Cahiers du cinéma, n. 30, jan. 1954. A 
teoria consiste, sintetizando de uma maneira muito básica, na quali!cação do 
discurso fílmico através da Autoria. Esta seria fundamental para a relevância e 
profundidade do discurso fílmico, que se tornaria, de maneira análoga ao que 
ocorre nas artes, a personi!cação e resolução da visão pessoal do Autor, que se dá 
através da centralização do controle criativo na !gura do diretor.

3 Por “terceiro” !gura-se o que até recentemente se denominava o “terceiro 
mundo”, desta forma seria o cinema do Terceiro Mundo, em contraposição ao 
Primeiro Cinema  – ou o cinema-negócio, dos grandes estúdios norte-americanos 

– e o Segundo Cinema – o cinema de Autor praticado na Europa. O Terceiro 
Cinema tem cunho notadamente político e encontrou grande expressividade na 
América Latina em movimentos como o Cine Liberación. Expandindo a partir 
do manifesto de Octavio Getino e Fernando Solanas, “Hacia un tercer cine”; 
Transcontinental, n. 13, out. 1969 (versão seminal), há uma relação dialética com o 
cinema europeu onde ocorrem diversas “supressões por superação”, por exemplo: 
no Cinema Novo há o papel preponderante da quali!cação do discurso através 
da !gura do diretor, porém o discurso em si não se volta à manifestação artística 
do individuo e sim à um protótipo social revolucionário, ou seja, o discurso só se 
fundamenta no momento que se destina à praxis coletiva, desta forma, precisa da 
quali!cação fundamentada do diretor revolucionário.

psicologização nem afetações estéticas e a narrativa não é, como 
usual, constituída em pontos de virada emocionantes, tramas 
intrincadas ou com diálogos magni!centes e poéticos. É um !lme 
extremamente objetivo: o que se pode saber é o que é visto, não é 
necessário desvendar, antecipar ou fantasiar. A fotogra!a de planos 
longos, geralmente abertos e estáticos, obriga uma relação física 
com o espaço, uma equidade do espaço em relação ao ator, escolha 
recorrente do diretor desde sua estreia em La libertad (Lisandro 
Alonso, 2001).  Diferente de alguma Paris ou Nova Iorque do cinema, 
a locação não é um personagem (ícone) por si e sim um objeto, todo 
signi!cado que sua aparição na obra pode ter está encarcerado no 
fato de ser a representação de um objeto, de possuir uma realidade 
concreta antes de tudo, uma realidade inserida na praxis coletiva, 
na banalidade coletiva. É impossível não notar como as paisagens 
exuberantes da Terra del Fuego, em que transitam os personagens, 
estão imersas nessa aura de banalidade que, enquanto as torna de 
alguma forma autênticas, as destitui daquela mística espetacular 
cinematográ!ca. O mesmo se dá com o protagonista:

O domínio que o rigor da câmera e dos enquadramentos exercia 

sobre os corpos [tem] a função de torná-los tão colados à cena que, 

em algum momento, eles [deixam] de se diferenciar dela. Homens 

como fenômenos naturais, mergulhados em ambientes naturais 

por uma relação simbiótica explícita e terrena, nada transcendente. 

(Oliveira, 2008)

Essa não-transcendência e a ligação com a materialidade ocorre, de 
qualquer forma, dentro de um dispositivo de representação, de um 
dispositivo espetacular. A dinâmica do espetáculo estabelece que “o 
mundo real se transforma em simples imagens, as imagens se tornam 
entes reais e motivações efetivas de comportamento hipnótico. O 
espetáculo [é] uma tendência a fazer alguém ver o mundo através 
de várias mediações especializadas (ele não pode mais ser alcançado 
diretamente)” (Debord, 1967)4. Alonso parece estar ciente disso, 
tendo feito desse dispositivo (o cinematográ!co principalmente) o 
tema principal de Fantasma (Lisandro Alonso, 2006), onde o ator-
personagem de Los Muertos (Lisandro Alonso, 2004) assiste a si 

4 Tradução livre.
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mesmo na estreia vazia do !lme em que havia participado. A parte 
o discurso metalinguístico, é de se notar que Fantasma funciona 
como um hub para as outras três obras do autor, interconectando 
seus elementos individuais5, uma série destes que são manifestações 
dos meios (media) de um dispositivo espetacular. Em Liverpool 
estes elementos são os marinheiros hipnotizados por um videogame, 
uma revista de pornogra!a centralizada em quadro pendurada na 
parede da sala de controles, a visita do protagonista ao clube de strip-
tease, o cartaz de Jesus também destacado no quadro, o comentário 
da menina sobre o rádio (elemento preponderante em La libertad), 
entre outros. Contudo três destes momentos em especial expõem 
um con$ito de maneira mais explicita e ao mesmo tempo são dos 
poucos instantes de abstração: o protagonista, um marinheiro, 
janta num restaurante de boa qualidade logo após sair do navio, há 
uma paisagem de pinheiros ao fundo que num primeiro momento 
parecem reais, após uma análise mais cuidadosa é uma pintura, 
essa cena se contrapõe simbolicamente a todas as outras cenas de 
paisagem que aparecem no !lme; em outro momento, o marinheiro 
aparece dormindo num banco de ônibus, o enquadramento leva a 
crer que está viajando, quando o enquadramento se torna mais aberto 
o ônibus na verdade está abandonado em algum lugar, parado; em 
seus últimos momentos em cena, o marinheiro dá como lembrança 
à uma garotinha (presumivelmente sua irmã) um objeto, o último 
plano do !lme é a revelação desse objeto, um chaveiro metálico de 
Liverpool (presumivelmente onde esteve). 

A ocorrência do chaveiro remete à um mundo não-banal, um 
mundo conhecido e imaginável, evoca as experiências desse mundo, 
o chaveiro é sua materialização, é ao mesmo tempo seu único 
resíduo concreto e a personi!cação de um conceito abstrato, como 
se Liverpool – a experiência vivida em Liverpool – estivesse contida 
no objeto do chaveiro. Não conhecemos Liverpool. Essa exposição 
proposital do dispositivo foi ensaiada em Fantasma, porém aqui 
ela adquire um caráter integral ao !lme, o que se torna sua marca 
diferencial em relação às outras obras do autor.

5 Numa listagem rápida e super!cial: a preparação do almoço e o 
acompanhamento do dia de um trabalhador presente em La Libertad, o !lme Los 
Muertos e seu protagonista, o marinheiro e uma série de elementos de cena de 
Liverpool.

AS IMAGENS SE TORNAM ENTES REAIS

A obra está condicionada à dinâmica do espetáculo, ao hipnotismo 
causado pelo espetáculo. Alonso trás o não-espetáculo à tela, a ação 
não recortada, o espaço não fragmentado, a abordagem objetiva sem 
tendência à abstração. É um cinema onde as coisas concretas valem 
por si só. Essa recusa ao espetáculo, através do espetáculo, gera, claro, 
uma contradição inconciliável à experiência da obra, um choque. 
Mais importante, o choque expõe estruturas fundamentais, esses 
momentos são aproveitados sutilmente pelo diretor. No entanto, há 
de se levar em conta o contexto,  as exibições dos seus !lmes tem 
alcançado muito poucos espectadores no mercado doméstico, sendo 
vistos principalmente na Europa. Certamente estes fatos restringem 
a capacidade de choque e é de se perguntar até que ponto o !lme se 
converte em praxis. Até que ponto um cinema prototípico também 
não se torna um cinema de especi!cidades, simplesmente.
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