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Resumo: Este trabalho visa discutir, através de uma análise do !lme Lavoura Arcaica, de 
Luis Fernando Carvalho, a questão do movimento e do tempo na imagem cinematográ!ca, 
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INTRODUÇÃO

Uma das questões mais instigantes no universo da sétima arte em sua 
articulação com as pesquisas no campo do sujeito é a relação entre o 
espectador e aquilo que a!rmamos ser a principal característica do 
cinema e que efetivamente lhe confere o estatuto de obra artística: 
a peculiaridade da imagem em movimento. A composição de uma 
série de imagens, a princípio estáticas, em um todo rítmico na 
sucessão dos planos fílmicos nos fornece a impressão de movimento, 
no qual os elementos !ccionais adquirem o estatuto de uma realidade 
produzida segundo os princípios singulares da edição. Não sendo 
somente uma mera colagem mecânica de fotogramas ou trechos de 
material !lmado, o processo de montagem é a operação fundamental, 
ao mesmo tempo resultante e sintetizadora de todo o conjunto de 
procedimentos necessários a confecção do material a ser exibido, 
dando literalmente vida à massa imagética. Ela faz a passagem da 
técnica à arte segundo a intuição criativa do editor. De acordo com 
Dubois (2004), um !lme em sua característica fundamental e em sua 
natureza heterogênea é construído mediante a incidência de uma 

1 Este artigo relaciona-se à pesquisa sobre audiovisual desenvolvida junto ao 
Departamento de Pós-graduação em Psicologia, que trata das relações cognitivas 
dos espectadores com as imagens cinematográ!cas.

2 fabio.montalvao@ufrj.edu.br
Juliana Carneiro da Cunha e Selton Mello em cena de Lavoura Arcaica (2001)
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variedade de texturas, nas quais elementos previamente selecionados 
vão sendo organizados e sequenciados através da edição, abrindo 
espaço para a manifestação narrativa.

A montagem constitui a técnica por excelência do cinema (LEONE 
& MOURÃO, 1987), sendo um processo pelo qual essas texturas 
são manipuladas, não só num viés estritamente técnico, mas como 
um meio que conduz o espectador a penetrar inadvertidamente 
nos recintos mais ocultos da imagem. Nesse processo de condução, 
as ilusões tornam-se perceptíveis, e o que é ainda mais importante: 
tornam-se tangíveis, possibilitando, por meio do uso dos mais 
variados recursos e procedimentos, uma manipulação da percepção e 
das emoções dos espectadores.

Se a montagem é a técnica fundamental do cinema e como tal possui 
uma estrita relação com o movimento, podemos inferir que o ato de 
dar vida ao produto fílmico nada mais seja do que o de dar movimento 
e sentido a um conjunto de imagens. Dessa a!rmativa, que nos leva 
inicialmente a um lugar comum do cinema como manifestação 
artística, desdobra-se a conclusão de ser função primordial da edição 
a de reintroduzir o movimento na imagem. No entanto, tal a!rmação 
relativa ao lugar comum adquire aqui um status de estranho lugar, 
nos parecendo óbvio que o cinema seja isso: imagens em movimento. 
Mas devemos frisar: o cinema reintroduz o movimento na imagem. 
Referimos-nos a reintroduzir ao invés de introduzir. Pôr a imagem 
em movimento seria deslocar sucessivamente, dentro de uma 
determinada ordem, uma série de fotogramas, ou poses !xas em um 
tempo determinado. Entretanto, o lugar estranho aqui destacado 
não diz respeito ao movimento como resultado de uma simples 
operação de deslocamento de um plano qualquer !lmado. Quando 
a!rmamos reintroduzir, queremos dizer que a imagem já comporta 
em si movimento e que este nos escapa aos sentidos. Mas como isso é 
possível, se a julgamos, a princípio, estática? Não estaríamos tratando 
de um deslocamento de poses !xas captadas pela câmera no processo 
de composição dos planos cinematográ!cos?

Aparentemente, o movimento é resultado do deslocamento de 
imagens inertes, sendo fruto de uma impressão dada aos nossos 
sentidos mediante esse processo. Como poderia então, uma imagem, 

a princípio imóvel, ter o movimento por fundamento? A !m de 
sustentar a a!rmativa de que toda imagem possui uma relação 
íntima com o movimento e que o cinema nela o reintroduz por meio 
do procedimento da montagem, devemos, como parte da proposta 
deste artigo, de!nir ambos os conceitos, o de movimento e o de 
imagem. Posteriormente, seguiremos na análise de como o primeiro 
se manifesta no segundo e quais as implicações destes fenômenos 
para a subjetividade do espectador.

Aventuremo-nos a re)etir sobre estas questões partindo de uma leitura 
do !lme Lavoura arcaica de Luis Fernando Carvalho. Sua adaptação 
do romance de Raduan Nassar para o cinema nos fornece ricos 
elementos de investigação, onde sem dúvida nos deparamos com essa 
dimensão do movimento vivo e presente na imagem. E mais do que 
teorizar sobre sua simples manifestação, acreditamos que ele possa 
tornar-se perceptível por meio da dimensão diretiva da montagem, 
num processo que vai contagiando gradativamente o espectador 
e possibilitando uma experiência incomum com o audiovisual. 
Descrita como a história do !lho pródigo às avessas, a trama narra 
o retorno do personagem André ao lar. Não no sentido de a!rmar o 
triunfo da sabedoria e soberania do pai sobre a inconsequência e os 
idealismos do !lho e sim para desa!á-los num confronto implacável 
de forças. A obra insinua o desgaste e a falência do modo de vida e 
preceitos de uma família de imigrantes libaneses, num tensionamento 
das tradições e valores manifestos ao longo da história. Tais valores 
determinam um círculo vicioso das relações entre seus membros, 
instituindo-se tragicamente como único ponto de saída, uma relação 
incestuosa entre o protagonista e sua irmã Ana. O arcaico se refere, 
portanto, a esses valores, ao modo rústico de vida e ao próprio incesto.

Podemos perceber, no decorrer da projeção, que este con)ito de 
valores se desdobra em dois momentos particulares: O primeiro, em 
um ritual de dança realizado numa comemoração festiva, relacionado 
ao modo de vida rústico e rígido da família. O segundo, na a!rmação 
incestuosa dos personagens em uma segunda cena da dança festiva, 
na qual a personagem Ana profana o ritual e se movimenta de modo 
provocativo e mundano, como expressão de sua relação com o irmão. 
Nesse sentido, a dança como signo do movimento no !lme cataliza 
e sintetiza toda a articulação narrativa da trama, possibilitando uma 
discussão sobre o estatuto do movimento na imagem. 

Imagens 1 e 2: a dança festiva no primeiro 
momento marca o movimento cíclico e 
remete ao modo de vida rígido da família.
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Tais cenas nos levam a uma re)exão cujo ponto de partida é o próprio 
movimento da dança, que se entrelaça por sua vez ao movimento das 
imagens. Aos deslocamentos repetitivos, rígidos e cíclicos da dança 
festiva (que a marcam como expressão ritualística de um círculo 
vicioso) se impõem as progressões de Ana no segundo momento. Seu 
deslocamento aos poucos se diferencia e se distancia da progressão 
circular da dança inicial, na qual todos na festa estavam envolvidos, 
se desprendendo do ritmo que a cerimônia marcava. A personagem 
a princípio circula desvairada e provocantemente, escandalizando a 
família e desa!a todos a sua volta, a!rmando seu desejo profano pelo 
irmão. Os deslocamentos no seu bailar desarticulam o movimento 
cíclico da dança festiva, liberando-se desta e de todo seu determinismo. 
Se o movimento cíclico tenta capturar a personagem (o que pode ser 
visto nas tentativas da mãe em agarrá-la e cobri-la), esta escapa e se 
precipita, insinuando-se sensualmente, impondo seu movimento. 
A dança de Ana é, portanto, o ponto chave no qual se potencializa 
o movimento na imagem. Mais do que isso. Ele se desprende desta 
e da própria dança, literalmente se materializando e contagiando 
o espectador, levando-o a uma singular experiência. Surge nesse 
momento a necessidade de delimitar o que entendemos por movimento.

SOBRE O MOVIMENTO E A IMAGEM

A princípio, devemos distinguir movimento de deslocamento, pois 
ambos não se equivalem. Por deslocamento entendemos o espaço 
percorrido de um ponto a outro por um corpo. Esta é a noção mais 
usual do que compreendemos por movimento. Porém, embora o 
deslocamento implique movimento, não necessariamente este último 
se caracteriza pelo primeiro. O paradoxo da lebre e da tartaruga 
exposto por Zenão de Eléia é antigo e nos serve como uma primeira 
referência a !m de adentrar essa problematização. De acordo com a 
apresentação lógica desse paradoxo, se reduzirmos o espaço a uma 
distância mínima, ele torna-se impossível de ser percorrido. Daí 
não ser viável o deslocamento de um ponto a outro, uma vez que o 
espaço compreendido entre esses dois pontos tende a ser fracionado 
e reduzido progressivamente a uma distância impossível de ser 
percorrida, fato que irá proporcionar a eterna vantagem ao animal 
que largou na frente na parábola. Dito de outro modo: na contração 

do espaço chega-se a um momento no qual o deslocamento como 
percurso de sua trajetória se torna inviável. No entanto, insistimos: 
há movimento; pois se aprofundarmos ainda mais essa contração 
do espaço nós iremos nos deparar, consequentemente, com um 
elemento mínimo no qual o movimento se realiza, não mais como 
deslocamento de um ponto a outro, mas como deslocamento em si 
mesmo, deslocamento em um único ponto no espaço. Como nos 
mostra Bergson:

Os deslocamentos perfeitamente super!ciais de massas e moléculas 

que a física e a química estudam tornar-se-iam, com relação a 

esse movimento vital que se produz em profundidade e que é a 

transformação e não mais translação, aquilo que a estação de um móvel 

é para o movimento desse móvel no espaço. (BERGSON, 1907, p. 35).

Esse deslocamento em si mesmo, algo estritamente paradoxal, nada 
mais é do que a pura variação ou transformação. E evocando a 
variação, o termo deslocamento em si mesmo perde sentido, surgindo 
daí a ideia de movimento como transformação, uma vez que ele se 
dá não entre dois pontos, mas em um só. A variação como principal 
característica do movimento, revela assim, a dimensão puramente 
qualitativa da matéria. Ela equivale não a uma mudança quantitativa 
das formas, pensadas em termos de unidades mínimas totais fechadas 
em si mesmas como os átomos, mas ao contrário, como uma constante 
e perpétua mudança qualitativa de estado: “vale a pena dizer que toco 
a realidade do movimento quando ele me aparece, interiormente a 
mim, como mudança de estado ou de qualidade”. (BERGSON, 1939, 
p. 229). Na verdade, o movimento é a característica de um universo 
composto por imagens:

Eis-me, portanto, em presença de imagens, no sentido mais vago 

em que se possa tomar esta palavra; imagens percebidas quando 

abro meus sentidos, despercebidas quando os fecho. Todas estas 

imagens agem e reagem umas sobre as outras em todas as suas partes 

elementares segundo leis constantes, que chamo leis da natureza. 

(BERGSON, 1939, p. 11).

Esse universo de imagens como estado qualitativo da matéria pode 
ainda ser entendido como estado não só de transformação, mas de 
transmutação, estado de metamorfose constante que a variação revela. 
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Logo, se estamos pensando na variação (movimento) em um único 
ponto na imagem, ela existe certeiramente em todos. Desse modo, 
encontra-se aqui o sentido da a!rmativa de que a imagem nunca é 
estática, pois o movimento, mesmo que manifesto na menor dimensão 
do espaço, encontra-se sempre presente. E de um ponto especí!co ele 
transita por um espaço qualquer, circulando efetivamente em todos 
os pontos da imagem. À montagem cabe resgatar essa peculiaridade 
do movimento; isto é, revelar seu estado puro e qualitativo ali onde 
julgamos ser tudo estático. Porém, como captar a dimensão de um 
movimento aparentemente desprezível aos sentidos? Seguindo a 
intuição bergsoniana, Deleuze (1983), responde-nos, apresentando 
seu conceito de imagem-movimento:

Com efeito, vemo-nos diante da exposição de um mundo onde IMAGEM 

= MOVIMENTO. Chamemos de imagem, o conjunto daquilo que 

aparece. Não se pode mesmo dizer que uma imagem aja sobre outra 

e reaja a uma outra. Não há móvel que se distinga do movimento 

executado, nada do que é movido se distingue do movimento recebido. 

Todas as coisas, isto é, todas as imagens, se confundem com suas ações 

e reações: é a variação universal. (DELEUZE, 1983, p. 78).

É com a imagem-movimento que a função da montagem assume sua 
condição de reintroduzir o movimento na imagem. Segundo o autor 

“a montagem é a composição, o agenciamento das imagens-movimento 
enquanto constituem uma imagem indireta do tempo”. (DELEUZE, 
1983, p. 45). Portanto, é através da montagem que o movimento 
presente na in!nidade de pontos que compõem a imagem, passa a ser 
percebido pelo espectador. E esse processo se desencadeia justamente 
na transposição rítmica de Ana em seu bailado.

Devemos compreender que a narrativa implícita compõe também 
um todo ordenado a imprimir um ritmo ou movimento a história. 
Este sintetiza, até o ápice da segunda cena de dança, a dimensão 
cíclica e determinística do modo de vida rústico da família. Porém, 
na segunda cena, percebemos a dança como a síntese do movimento 
de Ana e André na história. Trata-se de um movimento divergente e 
que irá romper com todo movimento cíclico. É neste sentido que o 
movimento da dança de Ana se potencializa, transformando-se em 
pura intensidade. Ele revela a dimensão do acontecimento na dança, 
de uma temporalidade pura, distinta do tempo cronológico. Daí, 

registramos uma imagem indireta do tempo, pois o acontecimento 
só aparece sob a égide do movimento. Mas o que signi!ca essa 
passagem do movimento ao tempo pela via da montagem? O que 
signi!ca a!rmar que a imagem-movimento contemplada no processo 
espectatorial é uma imagem indireta do tempo?

DO MOVIMENTO AO TEMPO

A discussão sobre o tempo é apresentada na trama na condição de 
fundamento das coisas e como base dos sermões do pai. Seu último 
discurso é uma re)exão sobre nossa relação com este. Entretanto, 
a percepção da questão do tempo no !lme nos é ainda tênue e nos 
parece que este se revela menos na visão distorcida e estereotipada do 
pai e mais no estranho modo de vida de André.

Comecemos a desvelar a resposta destas questões pela a!rmação de 
que a variação não se explica em si mesma. Encontrá-la no menor 
ponto do espaço não evidencia sua consistência. Melhor dizendo, não 
a explica, pois na verdade o espaço torna-se, em sua contração, um 
ponto equivalente e assimilável ao tempo. Daí a imagem-movimento 
se caracterizar como uma imagem indireta do tempo, pois a ele 
chegamos através dessa contração, operacionalizada no cinema por 
meio da montagem. Desse modo, o movimento tem como motor a 
variação. Mas o ponto chave se concentra no fato de a variação, na sua 
condição de estado qualitativo equivaler, na verdade, a uma forma de 
temporalidade. Portanto, o tempo se apresentaria indiretamente na 
sua equivalência com o espaço percorrido (equivalência no sentido 
deste também poder ser contraído) como mais um aspecto que 
necessita ser analisado.

Obviamente, não estamos tratando do tempo cíclico ao qual 
costumamos nos referir. A natureza da noção de tempo em nossa 
discussão é distinta da nossa experiência cronológica do tempo. Este 
último é hábito sensorialmente constituído. Já o tempo do instante 
é o tempo puro: passado, presente e futuro contraídos em um único 
acontecimento. De fato, seguindo essa operação cuja contração do 
espaço se assemelha, a !m de determinar o momento relativo ao 
acontecimento, o tempo preciso do instante (entendido como presente 
ou o aqui e agora) nos escapará pelas mãos. E nos perguntamos a essa 
altura de nossa leitura, em que consiste essa passagem que nos escapa? 
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Bergson nos fornece a pista: “O que é, para mim, o momento presente? 
É próprio de o tempo decorrer; o tempo já decorrido é o passado, e 
chamamos presente o instante em que ele decorre. Mas não se trata aqui 
de um instante matemático”. (BERGSON, 1939, p. 161). Não estamos 
tratando do tempo cronológico, do passado como presente que passou 
e do futuro como o presente que virá em termos de expectativa (por 
exemplo: hoje amanheceu. Logo, sei que amanhã isso se repetirá). O 
presente em nossa leitura é em particular o instante em que o passado 
decorre. Da mesma forma como constatamos em relação ao espaço, a 
contração do tempo nos leva ao presente como um ín!mo instante. 
Deduzimos, por conseguinte, desse ín!mo instante, que ele já passou. 
Por isso ele escorre em nossas mãos, pois o presente nunca é: ele 
imediatamente já se faz passado na medida em que surge no instante. 
Donde em Bergson, a ideia da coexistência e da preexistência do 
passado em relação ao presente: “o presente não contém nada mais do 
que o passado e o que encontramos no efeito já estava em sua causa.” 
(BERGSON, 1907, p. 15). Quanto ao futuro, este pode ser entendido 
como um passado que virá, pois se este preexiste ao presente, a única 
expectativa é a de que surja novamente como presente, isto é, como 
passado que passou. Ora, o passado bergsoniano como fundamento 
do tempo e do movimento nos impele a pensar o )uir do primeiro 
como uma pura metamorfose, puro caos, gênese da matéria e também 
aquilo que a desagrega e desestabiliza, dentro de um regime de meta-
estabilidade que rege o processo de individualização (SIMONDON, 
2001). Aplicando esse princípio em nossa discussão, o movimento 
circularia na imagem segundo o conceito de transdução3, podendo, 
deste modo, ser também captado pelo espectador. O movimento 
revela assim, o tempo como seu fundamento e este surge na essência 
da imagem, mas ainda de maneira indireta.

O TEMPO DA DIFERENÇA
Deleuze sustenta, para além da imagem-movimento como uma 

3 Por trasndução entende-se uma operação física, biológica, mental, social, pela qual 
uma atividade se propaga gradativamente no interior de um domínio, fundando essa 
propagação sobre uma estruturação do domínio operada de região em região: cada 
região da estrutura constituída serve de princípio de constituição à região seguinte, 
de modo que uma modi!cação se estende progressivamente ao mesmo tempo 
em que essa operação estruturante. Em nosso caso particular, a imagem indireta 
do tempo, ou imagem-movimento, funda um novo domínio que se propagaria 
ao mesmo tempo em que estrutura a todos os outros, ou seja, os encadeamentos 
sensório-motores formadores do hábito. Ver: SIMONDON, 2001, p. 112.

imagem indireta do tempo dada na montagem _ tese essa baseada nos 
conceitos bergsonianos_ a possibilidade da existência de uma imagem 
direta do tempo, utilizando-se do cinema moderno europeu, em 
especial, o movimento neo-realista, para demonstrar seus argumentos.
Uma imagem direta do tempo tem por característica, não o movimento 
em si, mas a forma pura do tempo, que por sua vez já transcende o 
próprio passado e o supera. E na passagem do movimento ao tempo 
se dá a ruptura dos encadeamentos sensório-motores, ou seja, dos 
circuitos percepto-cognitivos enquanto hábitos adquiridos na relação 
de espectatorialidade do sujeito com a imagem:

Nosso sistema nervoso é evidentemente disposto em vista da 

construção de aparelhos motores, ligados, por intermédio de centros, 

a excitações sensíveis; e a descontinuidade dos elementos nervosos, 

a multiplicidade de suas rami!cações terminais capazes certamente 

de se aproximarem de diversos modos, tornando ilimitado o 

número de conexões possíveis entre as impressões e os movimentos 

correspondentes. (BERGSON, 1939, p. 105). 

A diferença é que a passagem agora coloca o tempo em um plano 
principal. O tempo inerente ao instante, ao acontecimento, não se 
subordina mais ao movimento e já não se apresenta condicionado ao 
processo de edição. Na verdade, o tempo torna-se seu fundamento 
e não o contrário. E de acordo com Deleuze (1990), o tempo como 
elemento de transmutação produz uma ruptura dos circuitos de 
ação característicos dos mecanismos sensório-motores. Ele interfere 
diretamente sobre o hábito, possibilitando o advento de um novo tipo 
de imagem: “A ligação sensório-motora foi rompida. Ele não está mais 
numa situação sensório-motora, mas numa situação óptica e sonora 
pura. É outro tipo de imagem” (DELEUZE, 1990, p.68).

São situações como essas que ocorrem no !lme. Se os hábitos ou 
esquemas sensório-motores se formam nos encadeamentos perceptivos 
e cognitivos, no sentido de delinear a face do objeto percebido (e toda 
percepção nada mais é do que a seleção daquilo que, na in!nidade de 
imagens que constituem o objeto, é de interesse prático à consciência), 
podemos inferir, sobre a perspectiva de nossa relação com o mundo 
que nos cerca, que efetivamente vemos aquilo que desejamos ver. Já 
a ação do tempo como elemento de transmutação produz a ruptura 
desses ligamentos, das suas conexões estabelecidas, produzindo no 
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espectador uma experiência desconcertante, algo que o incomoda, 
algo que violenta todo o processo de construção da realidade. “Mais 
ainda; toda a imagem-movimento é que seria posta em questão através 
da ruptura dos vínculos sensório-motores”. (DELEUZE, 1983, p. 251). 
Não é a toa que Deleuze irá a!rmar que se trata de um cinema de 
choque em oposição ao cinema comportamentalista comercial 
(rei!cador e condicionador de hábitos).

Convencionamos denominar esse tempo como pura Diferença. Trata-
se de um regime de temporalidade que não é subordinado a nenhuma 
forma que lhe anteceda, nem a qualquer fundamento, sendo ele 
mesmo o fundamento das coisas. O tempo da Diferença desestabiliza 
o estabelecido, provoca rupturas, mudança, transformação, criação 
de algo novo. Este é, portanto, o fundamento do acontecimento na 
forma de um presente vivo, tempo contraído no instante. Porém, a 
diferença em relação à Bergson é que este tempo não se limita ao 
passado como motor. O passado segundo Deleuze (1968) em Diferença 
e Repetição aprisionaria a variação à ideia de mesmo. Entretanto, esta 
nunca poderia se limitar naquilo que ela própria determina, pois se 
o fundamento do tempo fosse o passado, este seria algo que passou e 
que retornaria no futuro, remetendo a algo dado. Portanto, não seria 
a Diferença, mas o passado como o mesmo que se repetiria, pois no 
fundo, se houvesse passado, haveria algo que por sua vez passou e 
esse algo que passou denuncia algo que se mantém, em detrimento 
da ação de metamorfose.

Demonstra-se assim, a insu!ciência do passado como motor do 
tempo. Este seria nesse caso, uma identidade, uma essência que 
retornaria. Disso podemos concluir que, a única possibilidade do 
mesmo ou de alguma identidade, é a da repetição de algo que embora 
se repita eternamente, jamais será a mesma coisa, numa transmutação 
incessante. Deleuze é enfático: a única identidade possível é a de 
retornar, e esta é a verdadeira virtude do tempo. Retornar, mas nunca 
como aquilo que outrora fora. Devir in!nito da Diferença. E o futuro 
não se designa mais como um passado que virá, mas é re-signi!cado 
como crença no porvir, como Diferença pura, como identidade do não 
idêntico, que se repete. Da reintrodução do movimento na imagem, 
passamos então a percepção do tempo como elemento desagregador 
e desestabilizador das formas, tanto na imagem cinematográ!ca, 

quanto no circuito sensório-motor como conjunto de hábitos 
arraigados no espectador. A!rma-se aqui uma passagem fundamental 
do movimento e da montagem a uma imagem direta do tempo.

Em que nos interessa essa perspectiva do tempo na imagem como 
uma força genética e ao mesmo tempo desagregadora, como elemento 
de caos, de descontinuidade por um lado, mas que por outro sustenta, 
num regime de meta-estabilidade, a duração das formas que julgamos 
existirem absolutas? A realidade já parece dada aos sentidos. Pelo 
menos essa é a nossa primeira impressão, pois geralmente partimos 
da premissa de que estes são anteriores ao mundo externo. O sensório-
motor rei!ca na subjetividade essa impressão. O que nos esquecemos 
de avaliar é que os próprios sentidos são hábitos. Nossos sentidos 
são disposições funcionais construídas na relação dos sujeitos com 
o mundo. Eles são a repetição de padrões de relações constituídas na 
experiência com a matéria e perpetuadas pela transmissão hereditária. 
Mas se existem é porque são fundamentalmente voltados para a ação 
prática. Eles são hábitos necessários e sem eles nossa existência seria 
complicada. Porém, os sentidos nunca podem ser dados a priori ao 
tempo. Não só o tempo subjaz a experiência, mas subjaz ao próprio 
sujeito. Pôr em curto-circuito o percepto é expor-lhe àquilo que o 
constitui e que ao mesmo tempo possui a força de desestabilizá-lo. Tal 
é a função da imagem direta do tempo.

A DANÇA DO TEMPO NAS IMAGENS

O mérito do !lme Lavoura arcaica é o de trazer à cena a força e o 
signi!cado do movimento e do tempo em sua relação com a imagem. 
Nele o vemos literalmente transbordar. Para além do incesto, o 
arcaico usado como eixo de sustentação da trama remete ao tempo. 
Os demais elementos narrativos e cênicos assumem em relação a ele 
o papel de coadjuvantes.

É o tempo da Diferença que sorrateiramente desestabiliza os hábitos. 
Ele corrói a tradição e o cotidiano da família. Corrói igualmente 
seus princípios que, com o próprio passar dos anos, se encontram 
decadentes, já que não mais correspondem à nova realidade, ao novo 
estado de coisas. E a realidade nova é a de André. Daí o seu espírito 
contestador e toda a sua vitalidade. André positiva a experiência do 
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tempo, que na trama segue o espinhoso sentido da a!rmação do 
desejo incestuoso. Da mesma forma o gesto de Ana. Positivar não 
signi!ca meramente que a personagem se transformou numa espécie 
de mártir, cujo preço é morrer pela sua causa quimérica. Adotar 
essa posição nesta análise fílmica nos levará a conclusão de que 
tudo não passa de uma utopia e que o !nal trágico de Ana revela 
a impossibilidade de transpor os limites do hábito. Por outro lado, 
apostar que o novo se fez presente na escolha de André e Ana e que 
estes o sustentaram sob todas as circunstâncias, nos faz lançar outro 
olhar sobre a morte da personagem. A morte não é capaz de vencer 
o tempo. Ela não põe !m ao rompimento do círculo vicioso hábito-
tempo cronológico. Os personagens pagam um alto preço, porém, 
sustentam seu desejo. Este não declina com o !nal trágico da morte da 
personagem, mas a!rma-se ainda mais. Dentro das particularidades 
inerentes ao universo do !lme eles, criaram uma possibilidade real, 
ato por excelência. Ana e André fazem o tempo advir em sua forma 
pura frente a todos os determinismos e o !nal trágico de seu amor 
só coroa seu triunfo. Eles rompem a estagnação da temporalidade de 
Cronos que regia o modo de vida e as tradições da família. Rompe-
se ainda, respectivamente na imagem e no espectador, a tendência 
em organizá-lo e dividi-lo, perdendo o tempo toda sua linearidade. 
Não há uma completa ruptura da narrativa, pois os elementos citados 
permanecem articulados dentro de um regime de progressão no qual 
os acontecimentos vão se intercalando no decorrer das cenas. Mas a 
manifestação do tempo já é su!ciente para provocar uma pane nos 
arranjos cognitivos que vamos construindo no decorrer da projeção. 

O que se vê na dança de Ana é uma transposição do movimento ao 
tempo. Ele parece transbordar nos deslocamentos, tanto da personagem 
como os da própria câmera. Ela evoca uma verdadeira dança das 
imagens que passam a se precipitar aos olhos e aos demais sentidos do 
espectador. E a percepção dessa dança das imagens só é desencadeada 
num momento muito especí!co: o grande ato em que Ana se precipita 
desvairadamente em seu bailar e a!rma com toda força a potência 
do desejo profano por seu irmão. A ruptura mais radical do sistema 
sensório-motor, dos hábitos/clichês se dá nesse ponto.

A dança inicialmente ultrapassa o sentido de um mero deslocamento 
da personagem e evoca toda essência do movimento como variação 
em si mesma, possibilitando a percepção da contração do espaço 

num único instante, proporcionando um insólito acontecimento. 
Por ser mínimo este é fugaz e instantâneo, mas não deixa de ser 
captado e incorporado pelo espectador, que entra num estado de 
transe provocado pelos signos audiovisuais. E a contração do espaço 
passa a não ser localizada em um único ponto, se multiplicando 
in!nitamente e impregnando toda a imagem. Ela passa a ter, além 
disso, o poder de catalisar todos os acontecimentos divergentes dos 
personagens na trama, convergindo para o instante do bailar de Ana 
como acontecimento.

A cada passo o acontecimento se multiplica na dança e violenta não só 
o sentido do !lme, ao evidenciar a manifestação de signos audiovisuais 
(imagens-movimento e imagens-tempo), mas desmonta também 
todas as expectativas que havíamos construído para o seu desfecho. 
Isso se deve ao fato de que o movimento de Ana a!rma a força de 
André e contraria toda ordem, todo circuito de clichês sensório-
motores até então estabelecidos. O acontecimento não se concentra 
só na dança, mas já se faz presente na escolha do protagonista: seja 
na cena onde ele andando por entre a )oresta cobre-se com suas 
folhas e imerso nas águas de um local pantanoso a!rma seu modo 
de existência, renegando ao pai: “e sobre essa pedra fundarei a minha 
igreja particular (...) eu quero ser o profeta da minha própria história!”. 
(cena do capítulo 9); seja na rememoração dos tempos de infância, na 
lembrança de sua armadilha para pegar o pombo na casa abandonada 
quando criança. Esta lembrança se enlaça à cena na qual André 
aguarda pacientemente a visita de sua irmã para que ela caia, assim 
como a ave, no alçapão que havia preparado, tendo a oportunidade de 
desposá-la. Por entre a fresta da janela revezam-se aos olhos de André 
as imagens de Ana e do pássaro.

Os acontecimentos vão se manifestando nestas e em muitas outras 
cenas durante todo o !lme, tornando-se cada vez mais visíveis. André 
sabiamente aguardou o momento oportuno e foi recompensado. A 
sabedoria de enveredar-se na experiência do tempo contrasta com 
a falsa sabedoria do pai. En!m, todas as cenas são permeadas por 
pequenos acontecimentos, blocos de tempo-espaço contraídos que 
se materializam no tempo dilatado que entendemos como sendo 
o momento presente. O que ocorre é que o momento da dança 
parece ser um catalisador destes pequenos instantes que vão se 
costurando e se entrelaçando no !lme. Eles convergem, desembocam 
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na cena da a!rmação profana da personagem adornada com as 
quinquilharias das rameiras desposadas pelo irmão quando evadido 
do lar, transformando a mundaneidade, simbolicamente valorizada 
como algo moralmente incorreto, em força a!rmativa. Todos os 
elementos da cena transmutam-se qualitativamente e potencializam 
acontecimentos. E isto vai contagiando tudo na imagem, tornado-se 
perceptível en!m, ao espectador. Somos literalmente incitados a nos 
banhar no cálice de vinho de Ana.

Somos em algum aspecto invadidos por essa estranha força e neste 
momento nossa subjetividade se dispõe de outra maneira. Vamos 
aos poucos subvertendo o sentido lógico e pragmático contido em 
nossa tendência a organizar a história, em separar os elementos do 
con)ito, em estabelecer o meio no qual a trama se desenvolve. Todo 
esse conjunto de conexões, toda essa organização sensório-motora 
que “nos permite ler a cena” é sutilmente desfeita. Sabemos que o 
desejo proibido nos leva a conclusão de que não haverá !nal feliz 
(fato que o hábito tende a tornar expectativa). No entanto, somos 
surpreendidos pelo fato de o !nal feliz ser a a!rmação de algo da 
ordem do impossível. Se o !nal feliz existe, não se trata de um clichê 
sensório-motor, !cando claro que a morte de Ana não põe !m aos 
tormentos do pai. Mais uma vez este é derrotado. 

CONCLUSÃO

O !lme Lavoura Arcaica não só reintroduz o movimento na imagem 
audiovisual: ele põe a circular nela a forma pura da temporalidade, 
possibilitando-nos a vidência de algo completamente inabitual aos 
sentidos. Portanto, ele nos possibilita uma experiência singular com o 
tempo da Diferença. É espetacular observar como as forças em jogo na 
projeção não se polarizam, na construção das características e ações 
dos personagens, dentro de uma tendência resolutiva que culminaria 
na solução do con)ito desencadeado pelo desejo de Ana e André. Ao 
contrário, elas são elevadas até o seu mais alto grau, transformando 
principalmente os protagonistas, em verdadeiros vetores de dispersão 
dos elementos constitutivos da imagem. Dispersão essa que irá 
possibilitar pela transposição do próprio movimento, o advento de 
uma imagem direta do tempo, multiplicando-a em uma série de 
acontecimentos insólitos durante toda a projeção. Esse dispositivo 

dispersivo afeta ainda as expectativas do público, levando-o a uma 
nova forma de interação com o !lme.

A emergência de uma temporalidade pura resulta num ato de violência 
para com os encadeamentos sensório-motores, determinantes dos 
hábitos implícitos na relação dos sujeitos com a imagem. O espectador 
é afetado pela potência intempestiva presente nas imagens audiovisuais, 
potência que se manifesta em toda uma série de pequenos e sutis 
acontecimentos que de)agram, desde o desejo incestuoso e sua 
consumação, até a dança profana e a morte de Ana. A cena da dança 
tem o poder de transpor o movimento como elemento primordial da 
imagem, além de catalisar e projetar os instantes ou acontecimentos 
representantes da dimensão real do tempo para fora do que os circuitos 
de imagens enquadram. Ela se torna uma imagem direta do tempo 
extraindo-o das cenas e tornando-o acessível aos sentidos, o que 
irá provocar um choque, um curto circuito no córtex e nas ligações 
sensório-motoras constituintes do hábito, isto é, nos encadeamentos 
perceptivos, afetivos e cognitivos que envolvem o espectador ao assistir 
a obra. Na manipulação de suas folhas pela via da edição, o diretor/pajé 
extrai uma diversidade de texturas de espaço-tempo, fazendo-as brotar 
no movimento implícito na dança das imagens.
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