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A sexta edição da ORSON traz mais uma vez um bloco te-
mático. Se na quinta edição, publicamos artigos na urgência 
dos acontecimentos, envolvendo reflexões sobre o cinema e 
a distopia, o tema proposto agora quer lançar um olhar em 
direção a uma velha questão: como as mulheres são repre-
sentadas no cinema. São quatro análises que se debruçam 
sobre cinema latino e o cinema americano, com filmes como 
Violeta foi para o Céu, Pelo Malo, 7 Caixas, Glória e... Malévola! 

Na seção Dom Quixote, de resenhas, há indicação de livros 
essenciais para estudantes e profissionais de cinema: a re-
edição de “O que é o cinema?”, de André Bazin, “Cinema 
brasileiro no século 21: reflexões de cineastas, produtores, 
distribuidores, exibidores, artistas, críticos e legisladores 
sobre os rumos da cinematografia nacional”, escrito por 
Franthiesco Ballerini. “História do Cinema - dos clássicos 
mudos ao cinema moderno”, de Mark Cousins, “Mal de Ar-
quivo: Uma Impressão Freudiana”, de Jacques Derrida e 
uma obra sobre direito autoral, “Produção Cultural e Pro-
priedade Intelectual”, organizado por Isabela Cribari. Nos 
artigos da seção Primeiro Olhar, há reflexões sobre cinema 
brasileiro, com questões envolvendo as relações históricas 

com o Estado, cineclubismo e, naturalmente, análises fíl-
micas, como a que trata da memória em Cidadão Kane e 
o papel do desenho na estrutura narrativa da animação O 
Menino e O Mundo. Na seção O Processo, que traz textos 
acadêmicos de graduandos e mestrandos em cinema, os in-
teresses são bem amplos: vão do cinema grego, passando 
pelo brasileiro até o americano e o francês. Na entrevista 
desta edição, o professor Josias Pereira conversou com o 
diretor Rubens Rewald, docente da USP, sobre o método de 
direção de atores nos longas Corpo e Super Nada, trabalhos 
mais recentes desse cineasta paulista. A tirinha de André 
Macedo continua lançando humor no universo acadêmico.

Para quem estiver interessado em publicar na Orson, a data de 
fechamento para a próxima edição é 05 de outubro de 2014. 
As regras para formatação são encontradas no link Normas.

Boa leitura!

Ivonete Pinto
Editora

Orson #6 – por que ler

http://twitter.com/revistaorson
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Apontamentos sobre a 
representação da mulher 
em três filmes latinos

Ivonete Pinto1

Docente nos curso de Cinema da UFPel
Vice-pres. da Abraccine – Assoc. Brasileira de Críticos de Cinema
Co-editora da revista Teorema

Resumo: Este artigo procura analisar a representação da mulher no cinema latino-
-americano através de três filmes: o venezuelano Pelo Malo, o chileno Gloria e o para-
guaio 7 Caixas. A abordagem opta pela analogia entre os filmes, cruzando conceitos de 
construção de gênero com a análise fílmica e fazendo alusões ao contexto histórico e 
político dos países em questão.

Palavras-chave: Cinema latino, representação, mulheres, machismo

Abstract: This article analyzes woman’s representation in Latin American cinema throu-
gh three films: the Venezuelan Pelo Malo, the Chilean Gloria and the Paraguayan 7 Cajas. 
The chosen approach traces an analogy between films, crossing concepts of gender 
construction with film analysis, while alluding to the historical and political context of 
the countries concerned.

Key-words: Latin American cinema, representation, women, machismo

O mundo tem uma magnitude superior à de 

qualquer representação, mas uma representação 

pode intensificar nossa compreensão dessa 

discrepância. (NICHOLS, 2005, p. 199).

A ideia de representação, sempre muito ligada às questões de alteri-

dade, em especial em documentários, na verdade pode ser entendi-

da simplesmente, lato sensu, como uma operação que substitui uma 

coisa por outra. Como uma imagem (uma pintura, uma foto), que é 

um modo de significação e de simbolização (AUMONT,MARIE). A 

1 ivonetepinto02@gmail.com
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área das ciências sociais, notadamente a sociologia, estuda a repre-

sentação dando importância à dimensão cultural, política e econô-

mica dos fenômenos. Dimensões estas que nos interessam neste 

artigo, pois filmes são constituídos por elementos que alicerçam os 

indivíduos na sociedade. No contexto da América Latina, nosso re-

corte aqui, quando uma mulher aparece em um filme, não importa o 

que esteja fazendo, ela pode ser vista não apenas um personagem, 

mas algo que está no “lugar de”. Se um diretor transforma esta apa-

rição num constructo didático, discursivo e com clichês como se 

fossem vísceras à mostra, temos um filme confinado à militância 

de gênero. Mas se as personagens nos são apresentadas em regis-

tros realistas, com performances verossímeis, ligadas ao contexto, a 

problematização do gênero passa para uma camada intra-epidér-

mica, atingindo o espectador de modo mais subliminar. Os filmes 

trazidos para esta análise, Pelo Malo (2012), Gloria (2013) 7 Caixas 

(7 Cajas, 2012), trabalham nessa lógica. Ressalte-se que se trata de 

uma delimitação apenas, uma amostragem mínima do que seria a 

representação da mulher no cinema latino. O continente, como bem 

destacou a pesquisadora cubana Zaira Zara , nunca desenvolveu 

fortes movimentos feministas, como o fizeram países da Europa, 

Estados Unidos e Canadá desde os anos 60.

La producción cinematográfica del continente muchas 

veces sigue presentando a esta figura como víctima, 

colonizada por uma mirada androcêntrica, “visible 

como objeto de deseo masculino (pero) invisible 

como sujeto creador de sentido” e inscrita em uma 

sociedade sexista.2 (ZARZA, 2010, pp.173-174)

Pelo Malo e Gloria foram exibidos na 35ª edição Festival Interna-

cional del Nuevo Cine Latino-Americano, de Cuba. O primeiro na 

competição oficial e o segundo hors-concours. Um dos jurados, 

um homem, foi quem chamou a atenção para o fato dos filmes na-

quela edição terem em comum mulheres fortes, senhoras de seus 

2 ZARZA, citando Begoña SILES in: “Uma mirada retrospectiva: treinta 
años de intersección entre el feminismo y el cine”, Caleidoscopio, 
Revista del Audiovisual, marzo de 2000, en: www.uch.ceu.es

destinos, ou que o destino as fez senhoras de si. Numa palavra: 

visíveis como objeto de desejo e visíveis como sujeitos criadores 

de sentido. Além desses dois, na competição oficial podem ser 

lembrados também títulos com os mesmos traços, como Wakolda, 

de Lucía Puenzo (Argentina), Las horas muertas, de Aarón Fernán-

dez Lesur (México), No robarás... a menos que sea necessário, de 

(Equador) e Club Sandwich, de Fernando Eimbcke (México).

Pode soar, à primeira vista, que numa América Latina contamina-

da por problemas políticos, frágeis democracias, miséria, violência, 

etc., prefira-se falar do papel das mulheres no cinema. Lamenta-

mos discordar. Para isto, podemos invocar um pensamento de José 

Saramago, que em visita à Rússia, num jantar para um grupo de 

intelectuais na casa de um professor de renome, percebeu que a 

esposa do anfitrião só aparecia para servir a comida, para pergun-

tar se não faltava nada. Saramago concluiu que não haveria chance 

de desenvolvimento civilizacional num país em que a condição das 

mulheres na sociedade continuasse a ser subalterna. O escritor, que 

era comunista, dizia que não adiantaria acabar com a divisão de 

classes se as mulheres continuassem a viver para servir aos homens.

Na Índia, esses fatores culturais permitem que o nascimento de 

meninas seja considerado maldito, sendo que muitas delas aca-

bam mortas pelos pais que precisam investir em dotes para o ca-

samento delas (as que sobrevivem, têm pela frente os casamentos 

arranjados); na mesma Índia, elas são estupradas violentamente e 

os criminosos não são punidos; em alguns países da África, como 

na Mauritânia, a ablação de clitóris acontece ainda em pleno sécu-

lo XXI; em alguns países muçulmanos, grupos radicais religiosos 

não permitem que meninas frequentem escolas e são assassinadas 

quando exigem esse direito, como o caso de meninas no Paquistão; 

no interior da Albânia, mulheres se travestem de homens, desde a 

infância, para terem garantido o direito à educação e ao trabalho. 

As chamadas “sworn virgins”, com isso, não casam; morrem virgens, 

inclusive, mas não acabam como propriedades de maridos.

Esses exemplos forjam uma inquietação: na cultura ocidental latina, 

o que chama a atenção quanto ao “destino” das mulheres? Fatores 

culturais amalgamados e utilizados politicamente por homens?
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A segregação, no universo latino, diz respeito ao malfadado ma-

chismo, termo incrustrado no imaginário de todos. Ser homem la-

tino significa ser machista. A decadência do matriarcado, a força 

física masculina vinculada ao surgimento da caça como sobrevi-

vência da espécie, são fatores que envolvem a humanidade. O que 

pode variar é a defesa retórica dessa força, a ideologia da supre-

macia masculina sobre a feminina, ratificada pelas religiões mono-

teístas (Deus, aliás, seria masculino).

Violência de mãe

O forte senso de masculinidade latino-americano opera como um 

antivalor cultural , cujo termo espanhol “macho”, que tem origem 

no latim “ mascŭlus”, converge para a noção grega de patriarcado 

(território). A partir dos movimentos de liberação feminina, nos 

anos 60, o termo “machismo” passou a ser usado como sinônimo 

de opressão. As mulheres, numa espiral de vulnerabilidade, aca-

bam perpetrando essa deformação da sociedade organizada de 

forma inconsciente, pois educam seus filhos para serem “machos”, 

já que não querem vê-los sofrer numa sociedade que confunde 

sensibilidade com fragilidade.

É nesta chave que Pelo Malo se constrói. Marta (Samantha Cas-

tillo), uma mulher sem marido, como boa parte das famílias latinas 

(somente no Paraguai, sete de cada 10 filhos são registrados só 

pela mãe3), percebe estupefata que o filho mais velho, de 10 anos, 

é feminino além da conta: no lugar do futebol, prefere o espelho, 

cantar e dançar. Junior, o menino (Samuel Lange Zambrano), insis-

te em não aceitar seu cabelo ruim (título do filme), fazendo de tudo 

para alisá-lo. No convívio com a avó paterna, experimenta roupas 

de mulher. A avó (Nelly Ramos), de quem Junior herdou o cabelo 

indomável, talvez por sabedoria própria, talvez para contrariar a 

nora, aceita docilmente o comportamento do neto. Já a nora age 

de forma bruta para que o filho não se torne homossexual. De certa 

forma, ela protagoniza uma das cenas mais violentas dos filmes la-

3 Cf GOIRIS, in: O desconhecido como preceito: o caso do Paraguai, 2010, p. 28

tinos recentes, incluindo o mexicano Heli, de Amat Escalante, igual-

mente competindo no festival cubano, conhecido por sua violência. 

Esta mãe que trabalha como vigilante, que quer o “melhor” para o 

filho, tem relações sexuais com seu patrão de modo que o menino 

veja. Mostra ao filho como se comportar, numa aula forçada sobre 

como deve ser o sexo: entre homem e mulher.

Na decupagem elaborada, o ato não se dá na mesma peça da casa, 

mas a mãe sabe que, pela porta aberta, o filho a está vendo. Sem fa-

las, sem discurso, sem que a cena repercuta na seguinte buscando 

o encadeamento típico das narrativas hollywoodianas, ela funciona 

como unidade autônoma e tem sua resolução no olhar do menino, 

que entende mas recusa o gesto da mãe. Recusa ser torturado.

Marta exerce uma discriminação de gênero para com seu filho para 

ele não ser discriminado pela sociedade. Como sustenta Agustín 

Neifert, discriminação é uma construção social:

[La discriminación de género] Puede sufrir modificaciones 

en el tiempo y depender de la cultura de los pueblos. 

Mientras que el término “sexo” alude a las diferencias 

biológicas entre hombres y mujeres, “género” describe 

las funciones, los derechos y las responsabilidades que 

las sociedades consideran apropriadas para hombres y 

mujeres. Y esta serie de supuestos construidos a partir de 

las diferencias biológicas crean las identidades de gênero 

y, a su vez, la discriminación de género.(NEIFERT, 2011, 44)

A cena que essa mãe faz sexo “para” o filho desafia reflexões da 

teoria de gênero. Laura Mulvey lembra que tradicionalmente a mu-

lher no cinema é mostrada em dois níveis: “como objeto erótico 

para os personagens na tela e para o espectador no auditório” (In: 

XAVIER, 2003, p. 444). Em Pelo Malo, esta função que Marta toma 

para si não está num lugar, nem em outro. Dessexualizada e de-

serotizada, ela nos diz que aquela mulher, naquele país, naquelas 

condições, precisa tentar interferir na natureza do filho para que 

ele não sofra a reação da sociedade.
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Pelo Malo, que vem recebendo prêmios e análises apaixonadas, 

também é motivo de críticas porque estaria fazendo um quadro 

político negativo da Venezuela chavista. Seria um reducionismo 

vê-lo dessa forma. O retrato que faz da sociedade passa pelas 

questões político-sociais-ideológicas ̶ repressão chavista ̶ , mas 

vai além disso tocando em aspectos cruciais da contemporaneida-

de latina que soma aos problemas econômicos o questionamento 

de paradigmas comportamentais. Se as mulheres, até por força 

das pressões econômicas, são donas de seus destinos, carregam 

sozinhas o fardo do sustento das famílias, este filme faz crer que 

ainda há muito a evoluir no quesito liberdade sexual. Essa visão 

que o filme nos passa talvez não teria a força que tem não fosse 

ele roteirizado e dirigido por uma mulher, Mariana Rondón. Além 

dela, a fotografia e a montagem também são assinadaa por mu-

lheres, respectivamente, Micaela Cajahuaringa e Marité Ugás.

Gloria feita de homens

Gloria, de Sebastián Lelio, deu o prêmio de melhor atriz em Berlim 

à Paulina García. Tem circulado mais ainda do que Pelo Malo, agra-

da mais amplamente a plateias de “filme de shopping”, arriscamo-

-nos a dizer que por conta do mundo cor-de-rosa da protagonis-

ta. A primeira vista muito libertador e muito profundo ao falar da 

solidão da mulher moderna, mostra uma mulher de 58 anos, que 

livremente sai em busca de parceiros, que tenta tipos aqui e ali, 

que aparece nua com esses homens numa atitude fílmica elogiá-

vel em razão da idade dos personagens, mas que vive numa bo-

lha. Desconfia-se dos filmes, especialmente os que não têm como 

cenário à Suécia, que tornam invisíveis todo e qualquer traço de 

conflito social, mesmo que de raspão. Gloria soa fake porque re-

flete uma idealização romântica do diretor (o roteiro é dele e de 

Gonzalo Maza), sem o desespero existencial de um À procura de 

Mr. Goodbar (Looking for Mr. Goodbar, Richard Brooks, 1977), a 

personagem parece ter como único objetivo na vida o relaciona-

mento amoroso, o meio por onde canaliza todas suas energias.

De qualquer forma, as personagens de Gloria e Pelo Malo estão 

juntas porque não dependem financeiramente de homens para 

viver. Uma porque estudou, é de classe média e construiu sua in-

dependência, outra porque o marido morreu e ela é obrigada a 

trabalhar e sustentar a casa. Ambas dominam em seus ambientes 

e está claro que as especificidades de cada sociedade é que dão 

significado para os filmes. O Chile tem perfil sócio-político-cultural 

diferente da Venezuela, não se podendo descartar vínculos entre 

“masculinidade e nação”, como observou Guy Baron em “El cine 

cubano y los sítios de género”, falando a propósito de Memórias 

do Subdesenvolvimento (Memorias del Subdesarrollo, Tomás Gu-

tiérrez Alea, 1968).

Se pensarmos o conceito de masculinidade e nação, temos um país 

latino, o Chile, que já passou pela barbárie (a ditadura do macho-

-militar Pinochet, em que pese o pleonasmo) e hoje, em tese, alcan-

çou um estágio civilizatório com a subida de uma mulher ao poder 

acaba de eleger, pela segunda vez, Michelle Bachelet para a presi-

dência. Este país produz uma Gloria que se dá ao luxo de, não ten-

do (mais) problemas econômicos, poder desenvolver suas crises 

de solidão. De outro lado, a Venezuela, em plena barbárie (Maduro 

governa com superpoderes ouvindo o fantasma de Chaves), nos 

apresenta uma mulher que a muito custo conseguiu um emprego 

como vigilante (uma profissão masculina) e que age com violência 

(a cena do sexo em frente ao filho) para evitar que o filho seja gay.

E então vem o Paraguai com o seu 7 Caixas e propõe que a repre-

sentação da mulher seja diferente. No surpreendente filme que já 

fez mais de 350 mil espectadores em seu país, Victor (Celso Franco), 

um jovem de 17 anos, carregador do mercado público de Assunção, 

quer comprar um celular e para isso aceita carregar uma encomen-

da suspeita, pela qual acaba se envolvendo com grandes criminosos. 

Enfrentando peripécias de filme de ação, a contragosto é ajudado 

por uma amiga, Liz (Lali González ), uma jovenzinha a quem nada 

se dava até ela demonstrar astúcia, inteligência e coragem para tirar 

o herói de situações de perigo. Importante lembrar que o Paraguai 

traz as marcas da cultura machista e seu ex-presidente Fernando 

Lugo contribuiu eficazmente para reforçar esta imagem. O ex-bispo 

enquanto religioso, teve meia dúzia de filhos, fato que acabou ad-

mitindo com a explicação de que era fruto do “perfil de sua cultura”.

A força dessa jovem de 7 Caixas sinaliza que ela não seria uma das 

tantas mulheres que tiveram filho de Lugo e, ao mesmo tempo, 
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quanto a ficção pode oferecer como personagem feminina num 

filme de ação: Liz nasce como coadjuvante e cresce para torna-se 

protagonista e salvar o menino (sim, ela salva o menino) e, mais 

do que isto, definir o desfecho do filme. A se destacar que o com-

portamento dela não se sustenta nos clichês de filme de ação, ao 

contrário, o roteiro escrito a seis mãos (Juan Carlos Maneglia, Tito 

Chamorro e Tana Schémbori), insere de contrabando qualidades 

dramatúrgicas com pitadas de comédia e constantes observações 

de cunho social, que em filmes de ação não teriam lugar. O que 

enriquece o filme é esse contrabando de subtemáticas, somado 

a uma edição ágil e uma câmera nervosa, sem cair no esteticismo 

técnico. E diferente da mulher de Pelo Malo, Liz não precisa se 

masculinizar nem transar com o chefe. Essa menina “representa” a 

mulher paraguaia? Parte da audácia do filme está também em fu-

gir dos estereótipos nas figuras femininas (mais do que as mascu-

linas), reproduzidos mais pela imprensa do que pelo cinema, tendo 

em vista a pouca produção paraguaia nesta área. Tanto Liz quanto 

a irmã de Victor poderiam ser encontradas trabalhando em São 

Paulo ou em qualquer cidade grande com imensos desníveis so-

ciais, como Assunção.

A direção de 7 Caixas é de Juan Carlos Maneglia e Tana Schémbori. 

Se a equação feminino + masculino não chega a ser uma receita, 

nesta breve análise traz um sentido revelador. E se os traços iden-

titários da personagem Liz forem representações de um feminino 

num universo mais abrangente do que o latino-americano, deve-

rão ser transportados para o remake que os americanos farão (os 

direitos para a versão americana já teriam sido adquiridos). Prova-

velmente, a direção masculina-feminina do filme não será mantida 

e o que teremos será apenas mais um filme de ação.
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Violeta Parra, na contramão 
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Resumo: Violeta Parra é um dos maiores ícones da cultura latino-americana. Principal 
porta-voz da música folclórica chilena, suas canções – dotadas de forte teor político – 
tiveram grande impacto na juventude contestadora das ditaturas que se espraiaram no 
continente entre as décadas de 1960 e 1980. Suas escolhas libertárias, na contramão 
das convenções, a determinação de levar a cultura de seu povo para além das fron-
teiras e o suicídio no auge da carreira forjaram a imagem de uma mulher mítica, cujo 
sentido profundo de suas criações artísticas não deixa de ecoar. É com esses elementos 
que o cineasta chileno Andrés Wood realiza uma comovente e original cinebiografia 
desta grande artista.

Palavras-chaves: cinebiografia, arte popular, afirmação cultural, ordem global, suicídio.

Abstract: Violeta Parra is between the greats latin-american´s icon. The most spokes-
person of chilean folk music, theirs songs – strongly politcs – touched the rebels teens 
in the ages sixties and eighties, when the dictatorship comammanded the continent. 
Theirs anarchies options, outsider of the social rules, the determination to take the pop 
cultur far away and the suicide on top of career created the cult of mythic woman. The-
refore, the profound sense of theirs artistical criations never die. The chilean directed 
Andrés Wood, with these things, made a moviebiography commovent and original of 
Violeta Parra.

Keywords: moviebiography, pop art, cultural afirmation, world order, suicide.

No início da década de 1980, com o esgotamento da ditadura mi-

litar no Brasil, e posterior redemocratização do país, vive-se um 

boom de cultura latino-americana. Na literatura, poetas e roman-

cistas antes conhecidos num círculo restrito passam a ser lidos e 

admirados por estudantes colegiais. É nesse contexto que versos 

de Pablo Neruda e Cesar Vallejo são recitados, livros de Gabriel 

García Márquez, Lezama Lima e Júlio Cortázar são lidos e se tor-

nam motivo de conversas sobre a força do barroquismo e do rea-

lismo fantástico no panorama da literatura mundial.

1 umba.hum@gmail.com

Violeta Foi Para o Céu (2011). Direção de Andrés Wood. Fonte: divulgação.
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Nesse mesmo contexto, a música popular latino-americana, divulga-

da e cantada aqui por artistas como Caetano Veloso, Elis Regina e 

Milton Nascimento, anima festas e o sentimento de integração entre 

os povos da América ibérica. E assim se forja o culto em torno de 

nomes representativos como Raíces de América, Víctor Jara, Merce-

des Sosa e, principalmente, Violeta Parra. A música não só permite 

cultuar e conhecer os hermanos – tão próximos e tão distantes –, 

mas em grande parte fortalecer tanto o sentimento de destino co-

mum quanto a necessidade de impulsionar transformações sociais e 

políticas. Literatura e música, então, canalizam formas de resistência, 

no confronto com ditaduras que se espraiam por todo continente.

A artista e a obra como forma 
de resistência cultural

A artista chilena Violeta Parra (1917-1967), então, se constituiu num 

dos grandes ícones do período. Cantowra, folclorista, ativista, po-

eta, ceramista, artista plástica, sua vida e obra embalaram ideais 

românticos e utópicos de afirmação cultural, ante a dominação 

imperialista, e o fervor por transformações sociais e políticas. Nas-

cida numa família camponesa em Chillán, província de Ñuble, ela 

cresceu num ambiente de pobreza rural, mas justamente foi a for-

mação doméstica que a conduziu à criação artística (seu pai era 

professor de música, a mãe guitarrista e cantora e, no início da car-

reira, ela fez parceria com sua irmã, Hilda), onde ela se afirma tan-

to quanto expressa um singular sentimento do mundo, frente às 

condições em que cresceu e à riqueza da cultura popular chilena.

Personalidade complexa, de temperamento forte, posições políti-

cas notórias (adere ao comunismo) diante das mais desfavoráveis 

circunstâncias, Violeta se lança no mundo, cria uma obra pratica-

mente sem igual e assume o papel histórico de criadora e divulga-

dora da música popular chilena (outros artistas podem reclamar 

essa posição, notadamente Margot Loyola e Gabriela Pizarro, mas 

estes não tiveram a mesma projeção que ela fora do Chile). Sob 

esse aspecto, embora sua obra musical seja muitas vezes iden-

tificada à canção de protesto, trata-se de pensá-la no âmbito da 

arte engajada. A etiqueta “música de protesto” serve bem como 

slogan, como elemento aglutinador, como panfleto numa situação 

histórica específica. Nesse sentido, portanto, discutem-se seus 

efeitos, com abstração de seu valor artístico (potencial, mas não 

necessário). Na arte engajada, ao mesmo tempo o comprometi-

mento artístico com mensagem e forma de expressão livres das 

amarras do mero panfleto ideológico.

O mito Violeta Parra foi construído das circunstâncias peculiares 

em que ela viveu, se constituiu e se impôs como artista, e come-

teu suicídio aos 49 anos. A infância pobre e a convivência com a 

cultura regional são condicionantes indeléveis em seu trajeto, pois 

a estimularam a afirmar a realidade artística em que se formou, 

antes de negá-la. Nesse sentido, desde pequena, o impulso de re-

sistência à dominação cultural – ela não via o mundo senão até as 

fronteiras de onde nasceu –, ao mesmo tempo em que é tomada 

pela necessidade de levar as expressões culturais típicas de sua 

terra para além-fronteiras, e assim propagar de modo autônomo a 

riqueza de seu universo cultural.

Assim sendo, a se notar que nela convivem a incrível capacidade 

de aprofundamento das raízes culturais do povo e o impulso para 

transbordar essa mesma cultura; fazê-la ouvir em lugares distan-

tes como sinal de resistência a formas de dominação cultural. São 

essas pulsões primordiais que dão sentido às suas realizações ar-

tísticas e fazem dela um símbolo, um emblema que catalisou as ge-

rações que viveram as trevas das ditaduras naqueles terríveis anos.

Vale ressaltar, ainda, que sua imagem é tão mais forte quanto mais 

se considera que ela, uma mulher, pois, se impôs num meio pre-

dominantemente patriarcal, ou seja, de dominação masculina. Mas, 

determinada, ela não se intimidou; ao contrário, se lançou ao mun-

do e levou sua voz, sua arte. Utópica, enfrentou os maiores desa-

fios e, sem fazer concessões, levou sua experiência existencial ao 

extremo e diluiu fronteiras entre vida e arte. Ao final, o suicídio 

carrega muito do ideal romântico, que opõe criação artística e in-

compatibilidade com a realidade vivida. O gesto em si, em sintonia 

com artistas como Van Gogh, Vladimir Maiakovski, Virginia Woolf, 

Alejandra Pizarnik, Ana Cristina Cesar, traz o sinal de que a reali-

zação artística, levada a extremos, é dissonante do mundo. A co-

rajosa decisão de suicídio sacrifica o corpo, mas oferece a criação 

artística à eternidade: Violeta foi para o céu.
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Daí então se entender, anos depois de sua morte, o eco de suas 

canções nos ouvidos de uma juventude que aqui no Brasil, em me-

ados de 1980, saia da ditadura. Mas a História, como ensinam fi-

lósofos e historiadores, é caprichosa, contraditória, se movimenta 

por caminhos inesperados. A utopia socialista, o ideal de vida em 

coletividade cantado por Violeta Parra é posto em xeque em se-

guida à queda do muro de Berlim, em 1989, e o desmoronamento 

dos regimes comunistas no leste europeu. A partir dos anos de 

1990, a ordem capitalista num mundo globalizado arrefece o sen-

tido de canções como as dela. Na nova ordem global, o ideal de 

vida romântico e utópico cede em prol do pragmatismo individu-

alista. Nesse novo mundo, sua a imagem resta como fotografia de 

uma época que passou.

Mas, bem entendido, a História é caprichosa, contraditória. A partir 

de 2011, com a Primavera Árabe, pululam movimentos que exibem 

novo momento com agitações e contestações à ordem vigente. 

Nos anos recentes, com motivações diversas e no mais das vezes 

contraditórias, sopra uma nova onda de inconformismo ao modelo 

individualista: a ordem global das últimas décadas está em crise. 

Manifestações na Tunísia, Egito, Turquia, Estados Unidos (Occupy 

Wall Street), Ucrânia, Brasil, Venezuela e o Chile de Violeta Parra 

se espalham. De modo incisivo, como ocorreu com a literatura e 

a canção no passado, o cinema é a principal caixa de ressonância 

dos acontecimentos da época atual. Novas filmografias em países 

do norte da África, da Turquia, da Romênia, do Brasil, do Chile, 

expressam contradições sociais e o indivíduo premido num mun-

do que contesta modelos políticos e sociais vigentes. O sentido 

de urgência com respeito à necessidade de expressar o momento 

tem contaminado cineastas representativos destes países. Sendo 

assim, esse um bom sinal para se pensar nas motivações do chile-

no Andrés Wood para realizar seu Violeta Foi Para o Céu.

Um retrato da artista pelas 
lentes de Andrés Wood

A Violeta de Wood se insere numa leva de filmes chilenos marcan-

tes desses últimos quatro anos. Ao lado de Post mortem (2010), 

de Pablo Larraín, A vida dos peixes (La vida de los peces, 2010), 

de Matías Bize, Bonsai (2011), de Cristián Jiménez, Glória (vence-

dor do primeiro prêmio Platino do Cinema Ibero-Americano neste 

ano), de Sebastian Lélio, que projetaram o cinema chileno em âm-

bito internacional a foram selecionados e premiados em importan-

tes festivais de cinema. Nesse sentido, destaque para a presença 

chilena no festival de Sundance, o que melhor percebeu o bom 

momento da filmografia chilena. Em Sundance sua Violeta foi o 

grande vencedor da mostra World Cinema de 2012.

Um aspecto a ser realçado nesse novo cinema chileno é a tendência 

para tratar temática cotidiana, dramas individuais com forte acento 

no passado. Antes de Violeta Foi para o Céu, Wood realizara Machuca 

(2004), um sensível retrato de crianças de classes sociais distintas em 

ambiente escolar às vésperas do golpe militar que levou o general 

Pinochet ao poder. Essa predisposição para o acento até certo ponto 

nostálgico no passado (no caso brasileiro o exemplo mais notável é 

O Ano em que meus Pais Saíram de Férias, de Cao Hamburger, 2006), 

é um dado que diferencia o cinema chileno do argentino, com o qual 

sob muitos aspectos rivaliza. Violeta Foi para Céu, a esse respeito, re-

flete uma tendência marcadamente chilena: tomar as angústias e dra-

mas de uma artista que simboliza certo momento do pwassado para 

forçar uma reflexão sobre o país no presente.

Para dar forma a seu retrato de Violeta Parra, Wood adota uma nar-

rativa que foge da estrutura de uma cinebiografia padrão. Sua Viole-

ta (baseada no livro de seu filho, Ángel Parra), não segue cronologia 

estanque – período de formação, realização da obra e morte –, mas 

se constrói de blocos narrativos autônomos no espaço e no tempo. 

Esses blocos, por sua vez, são pontuados por um falso flashback: 

fragmentos de uma entrevista da própria Violeta a uma televisão 

argentina em 1962 (segundo o crítico chileno Marcelo Morales, do 

CineChile, trata-se de uma entrevista fictícia). Falso porque a entre-

vista é um mote que vagamente sugere acontecimentos vividos por 

ela, como se o factual fosse inadvertidamente corrompido pela ima-

ginação; falso também porque exibe um indisfarçável estado melan-

cólico, que em certo sentido mais prenunciam a condição emocional 

futura que a levará ao suicídio e pouco desvela o passado.

A narrativa em blocos ao mesmo tempo em que valoriza a preocu-

pação estilista de fugir à cinebiografia padrão, oferece elementos 
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para se entender uma personagem que não se encaixa numa se-

quência determinada e coerente. Episódios isolados não fornecem 

explicação, portanto, um raccord esclarecedor do antes e que an-

tecipasse o depois. Não deixa de ser intrigante, para quem espera 

imagens que esclareçam suas escolhas, decisões, desejos – e nes-

se ponto um grande mérito do filme de Wood –, a compreensão 

de que em cada fragmento o sentido de uma vida; quem assistir à 

Violeta Foi para o Céu com a expectativa de encontrar coerência 

na junção de fragmentos ao acaso, um inevitável desapontamento: 

o sentido da vida de Violeta se escorreria, se perderia na vastidão. 

Com a diegese que adota, Wood exibe Violeta Parra como se ela 

fosse a luz de uma estrela distante, que se propaga com brilho in-

tenso indefinidamente, cercada pelo vazio.

A desconstrução narrativa, nos moldes de uma obra inorgânica, 

joga com elementos que requerem atenção e sensibilidade do es-

pectador. Cada fragmento é dotado de unidade autônoma; não há 

antes ou depois que sirva de fio condutor (a entrevista é falsa). As-

sim, a estada em Paris, no museu do Louvre, centra-se na experiên-

cia vivida, em suas sensações, no esforço que ela faz para se fazer 

ver e ouvir, nos contatos fugazes com pessoas que a cercam. Nessa 

experiência, algo como uma cintilação, um brilho que se fecha em si 

mesmo, rodeado pela escuridão. Interessante notar a esse respeito 

– mesmo que Wood não tenha a intenção explícita – a aproximação 

com Walter Benjamin: é notável como sua Violeta contenha muito 

dos relatos dispersos de “Rua de mão única”. Como nas descrições 

da “Infância em Berlim por volta de 1900”, feitas por Benjamim, as 

imagens das galerias do Louvre filmadas por Wood dão ao mesmo 

tempo a sensação de vastidão e confinamento.

Essa mesma sensação, aliás, se observa em sua estada na tenda 

de La Reina, projeto em que ela se envolveu nos últimos anos de 

vida, e com o qual planejava converter num importante centro de 

cultura folclórica, mas que se tornou um retumbante fracasso, ser-

vindo-lhe ironicamente de túmulo. Na tenda, como nas galerias do 

Louvre, um amplo espaço que não parece suficientemente preen-

chido; pelo contrário, traz a ideia de um lugar vasto, habitado por 

um ser fechado em si mesmo, em estado de solidão. Na época em 

que se envolveu no projeto de construção da tenda, já famosa e 

cultuada, nada em seu modo de vida difere do que a impulsionou a 

Paris. Para que fosse vista e ouvida ela faz os mesmos esforços de 

sua ida à França, ou da infância passada em Ñuble. Ou seja, suas 

realizações, seu desejo de reconhecimento artístico e da cultura 

que abraçara parecem presos à infância solitária, quando constan-

temente se lambuzava com amoras silvestres.

A esse respeito, o rosto lambuzado, os chistes de desmaios e a ima-

gem de uma galinha e de um gavião se repetem. Logo na primeira 

sequência, com o filho Angel nas montanhas, ela finge desmaio, 

como se antecipasse que em algum momento não seria fingimen-

to. No Louvre, depois de desentendimento com o amante Gilbert 

Favre, ela volta a fingir desmaiar. E já no final do filme, com a filha 

Isabel, na tenda, antes de receber um negociante de arte artesanal, 

novamente o mesmo chiste. Na primeira sequência, com o filho, 

em contraponto a galinha e o gavião. Na sequência final, antes do 

suicídio, enquanto canta “El Gavilán” a galinha e o gavião lutam até 

a morte daquela. As imagens, poéticas, evocam sua própria vida e 

desfecho: no artifício do fingimento, o prenúncio do encontro com 

a morte devidamente teatralizada.

Tendo isso em vista, a importância de se ter uma atriz a altura das 

dificuldades de incorporação de persona de Violeta. Wood foi mui-

to feliz na escolha de Francisca Gavilán. Não propriamente porque 

sua esfinge guarde semelhança com a da própria cine biografada, 

mas porque ela consegue passar ao espectador sensações que o 

levam a projetar mentalmente estados emocionais, ambiguidades, 

complexidades psicológicas de Violeta. Esta é impulsiva, expressi-

va, carismática, egocêntrica: a presença das pessoas ao redor – e 

aqui se incluem filhos e amantes – em grande parte não passam 

de marionetes para ela realizar sua obra. Ao mesmo tempo, Vio-

leta é afetiva, irritadiça, passional, melancólica e dotada de um 

senso de vida coletiva que escapa a qualquer veleidade individual. 

Supõe-se, por isso, a dificuldade de interpretação de um perso-

nagem com essa ambivalência de comportamento. Mas Gavilán 

conseguiu encontrar um ponto de equilíbrio na interpretação, e 

assim, de modo sutil, ela transmite ao espectador essas nuances 

de temperamento e caráter da cine biografada.
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Uma artista cuja obra e 
existência transbordam

Andrés Wood não oferece, de modo algum, pistas seguras, ou di-

dáticas, para se entender Violeta Parra. Pelo contrário, acentua o 

acaso, o improviso, a dissonância como elementos que compõem 

a narrativa. Não há chave para se entender seu filme de uma pers-

pectiva teleológica; os fragmentos narrativos estão dispostos 

como num caleidoscópio; como caleidoscópio, ele propõe, foi a 

vida de Violeta. Cada olhar forma seu próprio juízo, visto de uma 

perspectiva, assim como este pode se modificar, quando visto de 

outra perspectiva. Com isso Wood acentua como Violeta é um 

enigma cujo segredo não se deixa entregar; mas que desafia e exi-

ge toda atenção, como toda atenção se exige de seu filme.

A imagem que abre o filme é a do enquadramento em close de 

um olho, que se mantém aberto por alguns segundos até que esta 

seja cortada, sem que o olho se feche. Após o suicídio, a mesma 

imagem do olho em close fecha o filme. Este mesmo olho, numa 

projeção menos demorada, é exibido quando Violeta fica sabendo 

da morte de sua filha com poucos meses de vida, que deixara aos 

cuidados dos irmãos pequenos para fazer uma excursão à Polônia, 

onde divulgou a música e a cultura chilena.

O enquadramento no olho, obviamente um procedimento poético, 

pode parecer casual na abertura do filme, um recurso maneirista 

para dar sentido existencial ao que se vai ver: nas palavras de Le-

onardo da Vinci, o olho é a janela da alma, o espelho do mundo. 

Essa possível remissão a Da Vinci, no entanto, é enganosa. O olho 

na imagem final, que remete ao da inicial, é o mesmo olho, o olho 

de Violeta morta. Ou seja, o olho que abre o filme espelha o mun-

do do além, e não no próprio mundo vivido, como propõe Da Vinci.

Nessa inversão de expectativa sobre o significado do enquadra-

mento fechado no olho um dado relevante: para Wood, Violeta 

nunca viu o mundo vivido com olhos normais, conforme as con-

venções. Com essa metáfora, pois, muito do sentido do título do 

filme: Violeta Foi para o Céu. Nisso, por conseguinte, a tradução 

da ideia de que seu olhar, além, perscrutou um mundo com o qual, 

em certa medida, sempre esteve em conflito. Óbvio que com essa 

perspectiva Wood fortalece, e muito, a mitologia em torno do ar-

tista incompreendido, que está além, ou fora, de seu tempo.

Mas, importante asseverar, como outros artistas cujas passagens 

transbordam e deixam interrogações, perplexidades em razão de 

seus gestos, atitudes, a vida de Violeta não revela, efetivamente, 

que ela se encaixava adequadamente em convenções mundanas, 

cotidianas. A metáfora do olho, assim, revela o nível de sofistica-

ção e sensibilidade de Wood para apreender o quanto há de sim-

bólico na existência e na obra de Violeta Parra. Por isso, muito mal 

entendido e incompreensões em suas escolhas e atitudes, diga-

mos, demasiadamente humanas.

No Chile, e mesmo no Brasil, foi discutido que ela seria uma mãe 

relapsa, porque deixara a filha de poucos meses aos cuidados dos 

irmãos que, por suposto, não estariam na condição de cuidar de 

um bebê. Enquanto este morreu nas mãos dos irmãos pequenos, 

ela cuidava da carreira e cantava na Polônia. A respeito desta tra-

gédia, na entrevista à TV argentina que pontua o filme, sua respos-

ta à indagação do repórter sobre culpa pela morte da criança soa 

chocante: “culpado é quem rouba, humilha e mata”.

Artista, não se deve extrair de Violeta reflexão filosófica profunda. 

Não obstante, sua resposta está carregada de um sentido a não se 

perder de vista: a morte é consequência necessária da vida; esta, por 

sua vez, é feita de escolhas e cada uma tem seu preço. A vida da filha 

foi um preço alto a ser pago por sua ida à Polônia, mas isso só vem à 

tona com a tragédia. Se a morte da filha foi o preço mais alto que ela 

pagou para legar sua obra (imagino, quando ela era apenas uma can-

tora local, a felicidade com o convite para cantar em festival juvenil 

em Varsóvia; foi a partir dessa viagem que sua carreira ganhou proje-

ção internacional), não é o caso perder de vista que em cada escolha 

há um preço. Levasse em conta convenções demasiadamente huma-

nas, hoje não a ouviríamos. Nos termos da culpabilidade, ouvimos 

Violeta Parra sem nos sentirmos culpados? Ouvir, uma escolha entre 

tantas, tem seu preço; nessa escolha, se nos situarmos numa esfera 

demasiadamente humana, a arte não é senão ornamento.

É com o sentido de que a arte transcende o meramente humano 

que Violeta se moveu, ainda que lhe faltasse perspicácia filosófica 
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para refletir nesses termos. Assim, por mais terrível que tenha sido 

a morte da filha, o que fica para a eternidade é sua criação artís-

tica, a canção “Paloma ausente”. Violeta tinha profunda intuição 

dessa condição, e Wood soube tratar sua tragédia pessoal como 

convém à arte cinematográfica. Uma mulher convencional, não 

pudesse levar a filha, ficaria em casa. Mas aí não haveria a canção, 

não haveria o mito. Na tragédia grega, o sentido de se mover para 

realizar o destino. Aquiles pugna em Tróia para morrer jovem e ter 

o nome lembrado pelos confins do tempo. 

Um filme à altura da artista

Num momento em que a ordem global e o individualismo dos anos 

recentes são questionados por meio de manifestações em diferen-

tes partes do mundo, e que o cinema se impõe como veículo que 

canaliza expressões de resistência, Andrés Wood resgata Violeta 

Parra. Nisso nenhum oportunismo; por si só, seu propósito é lou-

vável e em sintonia com o presente. A imagem de Violeta, hoje, 

serve-se como emblema a ser devidamente considerado, pois há 

nele muito a dizer às novas gerações. Mas, abstraindo-se os efeitos 

da mensagem na vida e obra desta grande artista, Wood realizou 

uma obra fílmica que, espero, abra caminhos, indique novos rumos 

para o tratamento de personas pregnantes da cultura e da arte em 

geral. Imune a didatismo conveniente, ele realizou um filme que se 

oferece como meio de reflexão sobre o sentido da criação artís-

tica e do papel de uma mulher ante uma realidade machista, pari 

passu com uma vida conturbada, na contramão das convenções 

de seu próprio tempo. Ao enfrentar o desafio de levar para as telas 

Violeta Foi Para o Céu, Andrés Wood realizou uma das obras mais 

comoventes do cinema chileno e latino-americano destes inquie-

tantes anos do século XXI.
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Resumo: O artigo apresenta uma análise fílmica do filme argentino de 2011 Medianeras, 
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Abstract: The article presents a film analysis of the 2011’s argentine film Medianeras, 
directed by Gustavo Taretto, from the perspective of the sociologist Zygmunt Bauman 
about relationships in the liquid modern society, seeking an approach on the feminine 
as it is represented in the film by a parallel between the city of Buenos Aires and the 
character of Mariana.
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Se busca

“Há dois anos sou arquiteta e ainda não construí nada. […] Só ma-

quetes inabitáveis. E não só pela escala”, diz Mariana na sua pri-

meira fala em Medianeras, filme argentino dirigido por Gustavo 

Taretto e lançado em 2011. O primeiro longa do diretor, que no Bra-

sil ganhou o subtítulo “Buenos Aires da era do amor virtual”, tem 

dois personagens principais, Mariana e Martin, e conta a história 

de solidão, desencontros e fobias antes de se conhecerem. Em sua 

simplicidade, é uma história de amor. Em sua complexidade, uma 

história sobre como as pessoas vivem e se relacionam nas gran-

1 penkala@gmail.com

Medianeras (2011). Direção de Gustavo Taretto. Fonte: divulgação.
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des cidades no século XXI. Em plena modernidade líquida, como a 

denomina Zygmunt Bauman (2001), Medianeras nos fala de coisas 

concretas. Não concretas no sentido que nos dá a entender que há 

uma relação de amor concreta, ou que fala de pessoas concretas. 

A concretude de que trata o filme é a da solidez das paredes, dos 

muros, das estruturas. E nessa solidez, que conflita diretamente 

com o conceito de amor líquido que Bauman (2004) discute, que 

rebenta com a fluidez do que se tornou o ser humano e suas rela-

ções hoje, está o feminino.

Ao pensarmos em um “feminino” como conceito, comumente rela-

cionamos essa abstração à representação de algo fluido, orgânico, 

adaptável e de formas arredondadas. O conceito formal e superfi-

cial que temos de feminino é esse no social, na cultura, nas artes e 

no design, fruto de uma antiga dicotomia entre o homem e a mulher, 

racionalidade e emoção, razão e sensibilidade, objetivo e subjetivo, 

sólido e fluido, rígido e flexível, áspero e suave. Mariana não é fluida, 

o que choca com a ideia que se faz da mulher ainda no século XXI; 

e sua ausência de fluidez pode ser, sim, um sintoma dessa moder-

nidade líquida. Pessoas de concreto para tempos corrediços, gente 

sólida por causa de tempos líquidos. Este artigo propõe pensar o 

feminino enquanto espaço de negociação de identidades e identifi-

cações; na construção de sentido entre o feminino em si e a mulher 

pós-moderna; enquanto gênero nevrálgico e sólido, cada vez mais, 

em uma modernidade (cada vez mais) líquida. Essa reflexão pensa 

o feminino, pensa a mulher hoje e a cidade como discursos de uma 

contemporaneidade e, nesses discursos, ora a fluidez dos líquidos, 

ora a rigidez dos sólidos. A voz de um narrador em off revela a 

percepção de um homem de uma cidade múltipla como Buenos Ai-

res (Figura 1). Proponho pensarmos a arquitetura da capital porteña 

narrada por Martin como sintoma e causa de um tipo específico de 

sujeito e também como uma metáfora da arquiteta Mariana, narrada 

pelo filme; assim como todas as mulheres que Medianeras expõe, a 

partir de seu contraponto com Martin. Proponho, ainda, um olhar 

sobre a “era do amor virtual”, já que o filme rompe com o que o tí-

tulo brasileiro sugere. “Buenos Aires cresce descontrolada e imper-

feita”, diz a voz off do narrador, enquanto a cidade cinza-azulada é 

submetida a um lento amanhecer de planos curtos e cortes secos. 

Assim começamos a conhecer Buenos Aires e Mariana, numa refle-

xão que, entre outras coisas, também fala de busca e de amor.

Uma cidade superpovoada 
num país deserto

Os primeiros minutos de Medianeras são uma reflexão depressiva 

de um fóbico sobre a cidade onde vive. A voz que diagnostica 

Buenos Aires atribui à sua forma o fracasso humano de quem vive 

nela. Aos poucos, Martin vai desmembrando as incongruências da 

cidade que cresce sem nenhum critério. Dos edifícios, desvenda 

a mistura despropositada entre muito altos e muito baixos, entre 

racionalistas e irracionais, em estilo francês e sem estilo nenhum. 

As irregularidades na arquitetura, na estética, na forma como cres-

ce e desenvolve Buenos Aires, pensa Martin, “nos refletem perfei-

tamente”. O personagem faz referência aos habitantes da capital 

Argentina, mas poderia desabafar quase sobre qualquer cidade 

grande das Américas. As grandes cidades hoje refletem o tempo 

e o espaço fluidos, o fluxo, não mais a permanência, a passagem 

e não o encontro. Com nossas neuroses e fobias, refletimos essa 

cidade de incertezas e impermanências, de eterno abandono e 

eterna busca pela felicidade. As infindáveis construções revelam 

o espírito do percurso, do caminho, que tem sentido concreto em 

nossa constante insatisfação e nosso interesse mais na busca que 

na conquista em si. “E assim é numa cultura consumista como a 

nossa, que favorece o produto pronto para uso imediato, o prazer 

passageiro, a satisfação instantânea, resultados que não exijam 

esforços prolongados, receitas testadas, garantias de seguro total 

e devolução do dinheiro.” (BAUMAN, 2004, p. 21)

O país deserto que deixa Buenos Aires superpovoada vive a rea-

lidade das desacomodações e dos fluxos migratórios do interior 

para os grandes centros urbanos. No anseio por algo que é po-

tencialmente melhor, nos deslocamos constantemente em busca. 

A vida nesses grandes centros torna-se um eterno projeto de con-

quista: o consumo, o melhor apartamento, um raio de sol, oportu-

nidades, amores. “Se busca” é uma das metáforas que Medianeras 

propõe. Na época de seu lançamento, o filme foi promovido por 

ações de antecipação como cartazes e pichações em stêncil em 

paredes de toda a Buenos Aires com a figura de Wally sobre o 

imperativo “procura-se” - que, em espanhol, é “se busca”. Wally, 

personagem da cultura pop eternizado em vários livros ilustrados 

que ofereciam ao leitor o desafio de encontrá-lo, é símbolo dessa 

Figura 1: Estilos díspares na incoerência 
estética de Buenos Aires (fonte: DVD)
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busca. A figura de blusa listrada de branco e vermelho, de óculos 

e usando um gorro, perdida no meio de uma multidão da cida-

de grande, continua a ser um mistério para Mariana. Mais jovem, 

ela havia conseguido responder ao enigma “onde está Wally?” em 

praticamente todos os lugares propostos. Desde essa época, ape-

nas um jogo permanece sem solução: Wally na cidade. Essa cons-

trução simbólica ilustra sua busca pessoal. Quanto mais busca, 

menos encontra Wally. No percurso, perde-se em relações vazias 

como se perde qualquer indivíduo na multidão esvaziante de uma 

grande cidade. Quanto mais cercados somos por estranhos, mais 

solitários nos encontramos. Mariana é, ao mesmo tempo, a cida-

de e aquela que faz seu percurso. As irregularidades de que fala 

Martin no início de Medianeras são, também, as irregularidades de 

Mariana, que tem coragem de se expôr ao amor como também se 

isola. Vive entre dois paradigmas: o desejo pelo encontro e a eter-

na insatisfação. A estrutura, a solidez, o bem durável, hoje, estão 

liquefeitos no fluxo contínuo das buscas que nunca findam, que 

nos mantém, a todos, ocupados desejando.

Para a grande maioria dos habitantes do líquido mundo 

moderno, atitudes como cuidar da coesão, apegar-se 

às regras, agir de acordo com precedentes e manter-se 

fiel à lógica da continuidade, em vez de flutuar na onda 

das oportunidades mutáveis e de curta duração, não 

constituem opções promissoras. (BAUMAN, 2005, p. 60)

Embora representada tradicionalmente no imaginário, na cultura, 

nas artes, como algo fluido, orgânico, a mulher, longe disso, sem-

pre foi cultural e socialmente contida. Até o meio do século XX, 

vagar não era permitido às mulheres (o adjetivo pejorativo “va-

gabunda” atribuído a mulheres de vida sexual livre e ativa talvez 

seja a mais clara herança dessa imposição ao corpo da mulher). 

“O lugar” da mulher era a pertença ao pai, como propriedade, a 

qual passava às mãos do marido após o casamento. Então “o lu-

gar” da mulher passava a ser o de esposa, mãe, dona de casa. A 

casa, espaço imóvel de conceito e forma rígidos, fixos, é o lugar da 

mulher e à mulher é fadada a aceitação desse lugar. Ann Kaplan 

(19872 apud BRAGANÇA, 2006) expõe essa relação entre o públi-

co (masculino) e o privado (feminino), traçando uma das grandes 

narrativas mais importantes dos séculos XIX e XX. Por sua razão 

prática e sua relação inequívoca com as forças da natureza – os 

fluxos, os períodos, os estágios naturais todos são manifestos no 

corpo feminino -, a vida real de uma mulher foge da represen-

tação fluida (ainda que abrace a organicidade), líquida e lângui-

da, demonstrando a estrutura enraizada, forte e pesada, concreta 

que é da ordem do feminino ou que lhe é imposta culturalmente 

e socialmente. A modernidade líquida representa um período de 

forte libertação e emancipação da mulher, período marcado pela 

herança de antigas lutas por direitos igualitários, por grandes des-

locamentos do sujeito (HALL, 2006) e pela realidade que impõe 

ao feminino outras lutas ainda mais complexas. Nesse estágio, o 

corpo da mulher, o conceito de feminino, a identidade e os ideais 

tornam-se, ou procuram tornar-se, aquilo que a arte representou 

até agora: uma força orgânica, liquefeita, não estruturada, fugidia, 

sem amarras ou raízes e em constante fluxo, mobilidade e muta-

ção. O crescimento desordenado de uma Buenos Aires cheia de 

gente de todos os lugares provoca, sobre as neuroses e fobias dos 

homens, uma incerteza, uma falta de estrutura, um incômodo pela 

instabilidade, um mal-estar civilizatório (ver BAUMAN, 1998; 2001; 

2006) que antecipa a perda, a fuga, antevê a liquefação drenar os 

conteúdos por entre os dedos.

A idiossincrática e sincrética Buenos Aires da era do amor virtu-

al é representada pela fugidia, sem estilo certo, constantemente 

em fluxo e incompreensível Mariana. Martin apenas não a conhe-

ce, ainda, quando diagnostica o mal-estar que sua cidade provo-

ca. As “certezas” da modernidade, que a tudo punha em caixas, 

em denominações, sob etiquetas, dentro de molduras, incluindo 

as mulheres, é destruída pela insegurança de um veio que corre 

livre pelas calçadas, supera obstáculos e não se contém na prisão 

do elevador. Não se contém na prisão de um relacionamento sem 

satisfação, de um relacionamento construído sobre bases não só-

2 KAPLAN, Ann. Mothering, Feminism and Representation - the 
maternal in melodrama and the Woman’s Film 1910-40. In: GLEDHILL, 
Christine (Ed.). Home is Where the Heart Is - studies in melodrama 
and the woman’s film. London: British Film Institute, 1987. 113-137.
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lidas de uma experiência de consumo e que não se permite findar 

a busca. “Laços e parcerias tendem a ser vistos e tratados como 

coisas destinadas a serem consumidas, e não produzidas; estão 

sujeitas aos mesmos critérios de avaliação que todos os outros 

objetos de consumo.” (BAUMAN, 2001, p. 187, grifo no original)

“Vivemos como se estivéssemos de passagem por Buenos Aires. 

Somos os criadores da cultura do inquilino”, diz Martin. Aquele que 

não pertence ao lugar, o que está de passagem, o que apenas usa, 

esse não tem relação de cuidado e manutenção, algo que podemos 

aplicar ao espaço – cidade, casa – ou aos relacionamentos. A no-

ção de permanência, estrutura, pertença é uma via de mão dupla 

em que aquilo que pertence também é pertencido. A sensação de 

que estamos sempre de passagem é o que nos relaciona ao espaço 

de fluxo de forma efêmera, uma falta de apego própria à dinâmi-

ca do uso. Segundo Bauman, “a precariedade da existência social 

inspira uma percepção do mundo em volta como um agregado 

de produtos para consumo imediato. Mas a percepção do mundo 

[…] como um conjunto de itens de consumo, faz da negociação de 

laços humanos duradouros algo excessivamente difícil” (2001, p. 

188). Na modernidade líquida, as cidades tornam-se utilitárias, usá-

veis, em que os lugares – ou os não-lugares – são espaços de fluxo, 

não de encontro, não de permanência. Assim, os relacionamentos. 

Uma vez que é a busca pela felicidade o propósito do sujeito pós-

-moderno e líquido, não a sua conquista propriamente (o encontro 

da felicidade), as relações tendem a se tornar, também, locais de 

passagem, status (no sentido de estado), estágios pelos quais o 

indivíduo passa em sua (eterna) busca por satisfação. Na pista que 

leva à felicidade, não existe linha de chegada”, diz Bauman (2009, 

p. 17, grifo no original).

Ao contrário de Martin, que sente segurança em sua caixa de sa-

patos (como a própria decoração do apartamento pressupõe), Ma-

riana reclama do espaço para o qual voltou depois de uma relação 

fracassada. Seu apartamento fica meses cheio de caixas e rolos 

de plástico bolha, entre a chegada da mudança e uma eterna pos-

sibilidade de saída. A decoração de seu apartamento pouco lhe 

dá identidade de início pois a personagem não se deixa perten-

cer àquele espaço. Somente no final vemos objetos que a definem 

aparecendo sob os índices de permanência precária ou proviso-

riedade que se espalham por sua casa. Aqui vemos um dos con-

trastes mais importantes do filme. A arquiteta que nada constrói; 

que faz uso do espaço como se fosse uma vitrine ou um depósi-

to, passageira; que não consegue estabelecer relações, que foge 

delas como foge de elevadores; e o engenheiro de sítios (Martin 

é web designer) que vive a ressaca de um abandono; cuida do 

animal que a ex-namorada deixou; cerca-se de coisas pelas quais 

tem apego (não consegue abrir mão dessas coisas nem quando sai 

pela cidade com sua mochila pesada) e, apesar da fuga e da fobia 

da cidade, busca afeto, busca contato humano.

A sequência da vitrine, em que Mariana desempenha seu traba-

lho temporário, é emblemática. Primeiro porque define esta mu-

lher como alguém que trabalha com algo substitutivo “enquanto 

não consegue trabalhar como arquiteta”. Como vitrinista, Mariana 

decora espaços que são passageiros por natureza. Visagens que 

amanhã não estarão mais aqui, não serão mais habitadas pelos 

mesmos manequins, nem terão mais a mesma identidade. A vitrine 

serve ao fluxo como uma miragem de estrutura, uma mentira, algo 

que se esvai no tempo. O que impede Mariana de trabalhar como 

arquiteta? O que a mantém acomodada nas vitrines? O medo de fi-

car, de estabelecer, de construir provavelmente. Mas as sequências 

das vitrines, no início e depois no final do filme nos propõe outras 

duas reflexões.

Ela diz que gosta de “pensar a vitrine como um lugar perdido, que 

não está nem dentro, nem fora”, e reconhece que essas vitrines re-

fletem algo dela, numa cena em que aparece decorando um espa-

ço com referências ao filme Guerra nas Estrelas (Star Wars, George 

Lucas, 1977) e usando um penteado que lembra o da Princesa Leia, 

personagem do filme (Figura 2). O anonimato da vitrine tranquiliza 

Mariana enquanto reflete sua personalidade sem que ela precise 

expôr a si mesma. Sua esperança, expressa em uma frase dita em 

off enquanto a vemos trabalhar em uma de suas vitrines, está na 

ideia de que alguém que se detenha diante de uma de suas obras 

e se agrade do que vê, se agrade dela também. O plano mostra 

Martin entrando em quadro pela esquerda ao mesmo tempo em 

que Mariana sai da vitrine pelo mesmo lado. Diante da decoração 

daquele espaço, Martin se detém por alguns segundos. No silên-

cio da cena, temos um vislumbre do que Mariana quer dizer com 

Figura 2: Mariana escondida 
atrás de uma identidade que ela 
prefere mostrar (fonte: DVD)
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“alguém que se interesse por ela”. O anonimato a protege de um 

interesse no que é superficial, mas também de se expôr ao risco de 

doar um pouco de si e não ter algo em troca. A vitrine ainda é im-

portante para pensarmos o lugar da mulher na sociedade e em seu 

papel de objeto para consumo – quase sempre no mínimo voyeu-

rista. O lugar da mulher na sociedade capitalista é o de uma figura 

silenciosa, imagem-objeto passivo de uma subjetividade falocên-

trica, que relega à mulher o lugar de portadora de significado, não 

produtora (MULVEY, 19893 apud MALUF et al, 2005). A imagem da 

mulher é comercializável (DOANE, 19924 apud MALUF et al, 2005) 

enquanto o olhar do homem, ativo, é fetichista e consumidor. A 

cena da vitrine do início do filme quebra duas vezes com essa lógi-

ca quando nos coloca diante de uma personagem que vai “se es-

conder” nesse espaço e, ao mesmo tempo, protegendo-se de uma 

exposição pessoal, oferece sua identidade – e não sua imagem – a 

quem queira se agradar dela. É evidente que o que Mariana coloca 

na vitrine para quem queira apreciar é uma imagem de si. Porém é 

uma imagem que ela faz dela mesma, ou seja: Mariana não só toma 

o papel ativo nesse processo como subverte a imagem fetichizada 

da “mulher comercializável” oferecendo um discurso de si sobre 

si. Ela é portadora e controladora do olhar sobre si, como Mary 

Ann Doane (1992 apud MALUF et al, 2005) sugere como ruptura 

possível do fetichismo e voyeurismo dados como papel masculino.

Onde está Wally?

Onde está Wally? é “o livro-chave” da vida de Mariana, a origem 

de sua fobia de multidões e da angústia existencial de se descobrir 

como um personagem perdido entre milhões. A questão filosófica 

posta por Mariana revela um medo líquido ainda mais profundo: 

o de não ser especial, de não ser mais que apenas “mais um per-

sonagem perdido entre milhões”. A vitrine expõe o eu (ou parte 

3 MULVEY, Laura. Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema” 
inspired by King Vidor’s Duel in the Sun (1946). In: 		  . MULVEY, Laura. 
Visual and Other Pleasures. London: The Macmillan Press Ltd. 1989c. p. 29-38.

4 DOANE, Mary Ann. Film and the Masquerad: Theorizing the 
Female Spectator. In: SCREEN. Sexual Subjects: a Screen Reader 
in Sexuality. London: Routledge, 1992. p. 227-243.

dele) que ela projeta. A cidade a soterra entre milhões de eus. Os 

tempos a diluem entre relações que fazem dela nada mais que um 

bem de uso. Sua busca é por alguém que a veja como é e por al-

guém que aceite sua permanência, e que não seja reflexo apenas 

de uma de suas fases. Esse conflito entre o permanente e o efê-

mero, entre os estados e as essências, entre o passageiro e usável 

e o duradouro é o que move Mariana enquanto uma mulher desse 

tempo. O livro-chave de sua vida é, também, uma metáfora. A de-

fine, define a mulher da modernidade líquida, define também o 

indivíduo contemporâneo. Mariana encontrou Wally no shopping, 

no aeroporto, na praia, mas os anos passam e um dos enigmas 

continua sem solução: Wally na cidade. Shoppings e aeroportos, 

como nos diz a autora argentina Beatriz Sarlo (2004), são não-lu-

gares, são locais de passagem, locais de uso, espaços funcionais 

que não permitem nem encorajam permanência. Seja qual for seu 

desenho, o shopping simula uma cidade de serviços de onde fo-

ram eliminados todos os extremos da experiência urbana, como as 

intempéries e os “indesejáveis”. São parecidos com todos os luga-

res, mas não são apropriados por ninguém. Têm aparência familiar, 

mas porque são quase idênticos a todos os outros shoppings e ae-

roportos. Poucas tentativas de dar identidade a esses lugares fra-

cassam perante o desapercebido fluxo de apressados e cheios de 

objetivos transeuntes. Ao aeroporto se vai para partir ou chegar. 

Ao shopping, para comprar ou refugiar-se em um mundo artificial 

como uma cidade segura, sem mendicância ou imprevistos, sem 

sujeição ao tempo – anoitecer, chuva, frio, vento. A praia é outro 

desses lugares de passagem por natureza: sazonal, praticamente 

só frequentada durante o dia, com valor de uso apenas no verão, 

apenas nas férias, apenas a quem pode dispôr do tempo de folga 

como quer. A cidade é, ainda, um lugar. Com suas peculiaridades, 

para onde as pessoas vão por suas características, de que as pes-

soas gostam por suas particularidades. Um lugar com identidade, 

um espaço delimitado dentro do qual estão coisas e pessoas que a 

definem. Um lugar que as pessoas tentam transformar em local de 

uso, em espaço de fluxo, mas que teima em enraizar-se como es-

trutura, como permanência. Mariana desabafa, perdida na cidade 

de si mesma: “se quando sei a quem estou buscando não consigo 

encontrar, como vou encontrar quem estou buscando se nem se-

quer sei como é?”. Martin expressa seu desejo buscando, timida-

mente, por contato, enquanto Mariana o faz fugindo de contato.
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[...] Homens e mulheres, nossos contemporâneos, 

desesperados por terem sido abandonados aos seus 

próprios sentidos e sentimentos facilmente descartáveis, 

ansiando pela segurança do convívio e pela mão 

amiga com que possam contar num momento de 

aflição, desesperados por “relacionar-se”. E no entanto 

desconfiados da condição de “estar ligado”, em particular 

de estar ligado “permanentemente”, para não dizer 

eternamente, pois temem que tal condição possa trazer 

encargos e tensões que eles não se consideram aptos nem 

dispostos a suportar, e que podem limitar severamente 

a liberdade de que necessitam para - sim, seu palpite 

está certo – relacionar-se... (BAUMAN, 2004, p. 8)

Ainda assim, Mariana busca desesperadamente Wally na cidade.

Jogo da vida

A narradora define sua história em fracassos e deslocamentos, co-

meçando por se apresentar como arquiteta que construiu coisa 

alguma, falando do trabalho como vitrinista e usando o Jogo da 

Vida (um jogo de tabuleiro) como símbolo de seu retrocesso: está 

de volta ao seu apartamento, cercada por 27 caixas de papelão e 

rolos de plástico bolha, saindo de uma relação de quatro anos que 

acabou “apesar de seus esforços para salvá-la”. Volta, assim, cinco 

casas no tabuleiro. Essa percepção da vida como um jogo de per-

curso, e do fim da relação como um retorno a algum ponto anterior 

no caminho, define por si a contradição da mulher da modernidade 

líquida, que é livre do imperativo social e cultural que determina 

que “todas temos que casar” mas é, acima de tudo, um ser humano 

em busca de um destino menos solitário. Contradição porque Ma-

riana funciona como um sujeito líquido de busca eterna por satisfa-

ção mas ao mesmo tempo considera o fim de um relacionamento 

como um fracasso pessoal que vai acabar por levá-la a um ponto 

anterior em um caminho que é, afinal, determinado como papel 

social da mulher até a modernidade. Essa incoerência ela mesma 

é o que caracteriza a pós-modernidade, ilustrando uma mudança 

dupla de paradigmas, no caso da identidade feminina. São pessoas 

modernas vivendo uma pós-modernidade e são pessoas a quem 

vem sendo permitida uma fluidez mas que ainda foram criadas den-

tro de um modelo sólido. A “bênção ambígua” do relacionamento 

nesse mundo de “furiosa ‘individualização’” (BAUMAN, 2004, p. 

8) corresponde também à incoerência líquido-moderna, de busca 

por conforto e segurança e pânico da convivência prolongada, do 

compromisso que anula todas as oportunidades em torno.

Ambos os personagens desejam uma ligação que ultrapassa o flui-

do, que se dá pelas suas essências, que se estabeleça e solidifi-

que a partir de pontos em comum. Suas fobias revelam, ao mesmo 

tempo, uma coerência com a modernidade líquida e uma rejeição 

a ela, uma reação natural a uma mudança brusca no modelo fun-

cional de homens e mulheres. Mas é em Mariana que vamos obser-

var uma “solidez pós-moderna”, uma tentativa de solidificar muros 

em torno de si ainda que se permita fluir (e fugir) pelas escadas.

No contato inusitado que Mariana tem com um colega de nata-

ção nasce uma certa esperança – aparentemente por parte de am-

bos - de algo mais íntimo. Quando ela parece estar aberta a uma 

relação, o encontro acaba em uma situação de frustração sexual. 

Ainda que insista tratar-se de algo normal, Mariana não consegue 

convencer o companheiro de seguir em frente, de “investir em um 

recomeço”. Ele dá fim a um relacionamento que mal começou por 

ver no primeiro “fracasso” motivo suficiente para a desistência. 

Metaforicamente, a relação se inicia dentro d’água. Nessa lógica 

de uso dos amores líquidos, Bauman (2001) enfatiza especialmen-

te a incapacidade de consertar uma relação, de suportar os defei-

tos ou falhas no percurso, de ficar e tentar recuperar um relacio-

namento em vez de fluir, escorregar para outro que não dê defeito. 

“Satisfação garantida ou seu dinheiro de volta”, diz o bordão do 

consumismo pós-moderno. Essa “profecia autocumprida” da tran-

sitoriedade das parcerias, como define o autor, tem relação direta 

com o desejo por consumir e a busca por uma satisfação imediata. 

Sem paciência para construir, sem tolerância com a falha. Na cena 

seguinte, na natação, Mariana procura pelo homem, que não apa-

rece. Aqui vemos Mariana por sua função nessa história: ela perde 

o medo de arriscar a fundo perdido e assume uma construção ain-

da que em um primeiro momento a relação “dê defeito”. Ela não 

viu, ali, apenas sexo. Ele, sim.
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Enquanto no piano o vizinho toca uma melodia desesperada, Ma-

riana chora a tristeza profunda não apenas de um laço (ainda que 

recente) rompido. Chora seu próprio fracasso, reforça sua inca-

pacidade, como mulher, de valer a pena para além de um contato 

sexual fortuito. Seu desespero é o de quem tentou, mesmo com 

medo, arriscar uma decepção, e sofreu as consequências que, an-

tes, impunha a outros. Seu choro termina na insistência em pro-

curar Wally na cidade. Nem que seja com uma lupa, Mariana quer 

encontrar Wally em seu livro.

Medianeras

Mariana brinca com um chaveiro que é um bloco de acrílico trans-

parente com uma figura feminina dentro, num de seus momentos 

de tédio. Começa, então, a arrumar um manequim, desta vez de 

forma feminina, colocando sobre ele alguns enfeites. Esta cena dá 

início ao quarto e último arco narrativo do filme, delimitado pela 

chegada da primavera e prenunciando a cena seguinte: Mariana 

sentada dentro da vitrine, como se fosse um de seus manequins, 

olha para a rua, para o dia ensolarado. Dá-se conta de seu reflexo 

e percebe-se como um dos manequins: “imóvel, silenciosa e fria”. 

Mariana está se enxergando como essa figura cheia de sentidos 

que é seu chaveiro, agora exposta numa vitrine, intocável, inacessí-

vel, aparentemente enxergando através do vidro, mas ainda assim 

presa naquele bloco transparente. Vê-se no lugar passivo da vitri-

ne, desnudada ela mesma ao olhar de quem passa (Figura 3). Mas, 

ao contrário de se deixar subjetivizar e objetificar como costuma 

ser imposto às mulheres, coloca-se sob seu próprio olhar reflexi-

vo. E não gosta do que percebe. “Imóvel, silenciosa e fria”, como 

esteve quando o ex-namorado falava no viva-voz através da se-

cretária eletrônica, como esteve entre as caixas e a caneca com 

seu nome gravado enquanto desejava conhecer o vizinho. Fria e 

silenciosa como esteve enquanto subia as escadas sozinha, pelos 

vinte andares do prédio do restaurante, rejeitando a companhia do 

colega com quem iria ter um encontro. E por isso mesma sujeita 

ao movimento desumanizador e fetichista dos outros enquanto se 

defendia. Essa cena poderia ilustrar a reflexão de Mary Ann Doane 

sobre a imagem da mulher no cinema, deixando em suspenso nos-

sa própria compreensão da personagem Mariana:

Em seu desejo de trazer as coisas da tela mais próximas, 

para se aproximar da imagem corporal da estrela, e para 

possuir o espaço no qual ela reside, a espectadora mulher 

experimenta a intensidade da imagem como brilho e 

exemplifica a percepção própria do consumidor. A imagem 

cinematográfica para a mulher é ambos, vitrine e espelho, 

uma simples maneira de acesso à outra. O espelho/vitrine, 

então, toma o aspecto de uma armadilha enquanto a sua 

subjetividade torna-se sinônimo de sua objetificação. 

(DOANE, 1996, p. 1315 apud GUBERNIKOFF, 2009, p. 72)

Em off, a voz de Mariana explica as medianeras, as faces inúteis 

dos prédios de Buenos Aires que não são nem frente, nem fundos, 

e que são usadas apenas para publicidade. Diante de uma arqui-

tetura tão incoerente, tão sufocante, alguns ímpetos anárquicos 

abrem janelas libertárias nessas paredes laterais, contribuindo ao 

mesmo tempo para a falta de estilo e coerência dos prédios por-

teños (segundo Martin) e para a luta contra o aprisionamento que 

as grandes cidades impõem aos seus habitantes: “em clara deso-

bediência às normas de planejamento urbano”. Martin e Mariana 

abrem janelas nas medianeras de seus prédios, e é quando vemos 

que moram um perto do outro.

Seus caminhos se cruzam várias vezes durante o filme, mas a pri-

meira vez que travam contato um com outro se dá de forma quase 

anônima, através de um chat pela internet. Ele nota que ela não 

tem experiência nesse tipo de contato e diz que ela deve come-

çar dizendo se é homem ou mulher. Mariana pergunta se tem que 

acreditar que ele é um homem, ao que Martin responde que é fácil 

definir, já que ele pensa como um homem, atua como um homem 

e escreve como um homem. Esse momento irônico estabelece um 

paradoxo com toda a função de Martin durante o filme, expressa 

por uma nova lógica: uma na qual os homens buscam relações 

estáveis, buscam o amor e o afeto para além do sexo, uma lógica 

onde muitas mulheres abandonam ou usam enquanto homens so-

5 DOANE, Mary Ann. A economia do desejo: a forma da mercadoria no/do cinema. In: 
BELTON, John. Movies and mass culture. New Jersey: Rudgers University Press, 1996.

Figura 3: Imóvel, silenciosa e fria (fonte: DVD)



4544

frem com isso. Mariana também traça uma marca de nosso tempo: 

“[sou] mulher, embora isso seja um pouco amplo, não?”. Ela fala 

de um sujeito que, em nosso tempo atual, não é mais definido por 

identidade biológica ou social, fala de um gênero não determina-

do pela caixa de sapatos da heteronormatividade. O sujeito pós-

-moderno se define conforme a função que cumpre e a partir da 

identidade que atribui a si mesmo. Mariana é mulher, apesar de 

achar que isso pode ser amplo; Martin é homem porque atua, pen-

sa e escreve como tal. Ela se vê tradicionalmente, apesar de ver na 

amplitude do termo a possibilidade de agir fora do papel determi-

nado pela tradição. Ele não é um homem tradicional, mas não vê 

nisso nada diferente do “ser um homem”.

Mas é no andamento da conversa que percebemos que Mariana se 

vê insegura de começar um laço (uma conversa pela internet, que 

seja) com quem não conhece e de quem não sabe nada. Sua in-

segurança deriva de uma incapacidade de entregar-se ao risco do 

desconhecido – enquanto, para si, assume o desejo de encontrar 

Wally na cidade. Ao encontrar alguém de quem ela pouco sabe, 

deve entrar num jogo em que ambos jogam com as mesmas possi-

bilidades, o que inclui, também, a de se desconectar simplesmen-

te. “Uma ‘rede’ serve de matriz tanto para conectar quanto para 

desconectar; não é possível imaginá-la sem as duas possibilidades. 

Na rede, elas são escolhas igualmente legítimas, gozam do mesmo 

status e têm importância idêntica.” (BAUMAN, 2004, p. 12) Diante 

do desconhecido, Mariana paralisa. Não é um desconhecido que 

ela não conhece, mas um em que ela não se reconhece. Frente ao 

risco de investir na conversa com Martin, que pergunta o que ela 

deseja saber (para que passe a conhecê-lo), ela escreve, intempes-

tiva: “abandono, tchau”. Desiste, cheia de medo desse território 

onde ela não tem como se esconder. É Martin quem insiste, per-

guntando se ela ainda está online, sugerindo algumas perguntas 

que ela deve responder (quantos anos tens?, qual seu signo?, etc.), 

ao que ela devolve: “o que fizeste hoje?”. Para Martin, um desafio 

enorme – no qual ela insiste. Ele responde contando de seu dia de 

forma honesta. Ela está lendo, sorri, parece ter conquistado algo 

que desejava há muito: conhecer alguém em suas falhas mais sin-

ceras. Não apenas um trunfo da permanência (a intimidade) sobre 

a desistência diante da primeira insatisfação; mas uma apreciação 

da própria falha (o que Martin apresenta poderia soar ruim para 

qualquer outra pessoa) como um símbolo da conquista de um laço 

mais promissor. O olhar satisfeito e aliviado de Mariana para a tela 

do computador subverte totalmente a ordem do que parece ser o 

predominante nas relações pós-modernas (o laço virtual) – e o que 

o título brasileiro do filme sugere. Ela obtém daquele estranho em 

rede o contrário do que a rede promete.

Elas são “relações virtuais”. Ao contrário dos 

relacionamentos antiquados [...], elas parecem feitas 

sob medida para o líquido cenário da vida moderna, 

em que se espera e se deseja que as “possibilidades 

românticas” (e não apenas românticas) surjam e 

desapareçam numa velocidade crescente e em volume 

cada vez maior, aniquilando-se mutuamente e tentando 

impor aos gritos a promessa de “ser a mais satisfatória 

e a mais completa”. (BAUMAN, 2004, p. 12)

A relação que Martin propôs ao abrir sua rotina desabonadora e 

expor suas fragilidades é para Mariana uma promessa contrária: 

há insatisfação adiante. E essa promessa contrária a desafia a não 

desistir. Sorri diante da tela, sem responder a nada. Desta vez ele, 

inseguro diante do “silêncio” dela, pergunta: “fugiste?”. Assume 

sua questão existencial, seu grande problema, em apenas uma 

pergunta ansiosa, como que prevendo que alguém que conhece 

sua vida supostamente entediante e fora do comum não vá querer 

outra coisa que não fugir.

Depois de mais algumas trocas de mensagens, o chat acaba abrup-

tamente, enquanto Martin dá seu telefone para Mariana, combi-

nando que ela ligue às nove horas do dia seguinte para lhe dar âni-

mo para ir nadar. Falta luz em ambos os prédios, o que os obriga 

a comprar velas. Encontram-se enquanto, no escuro, compram as 

velas, mas nenhum dos dois sabe do outro. Quando volta a luz dos 

prédios, Mariana leva o manequim masculino para o lixo (do que se 

despede com um abraço). Seu apartamento está arrumado, sem 

caixas ou rolos de plástico bolha. Assim vemos que Mariana está 

decidindo pela permanência. Vemos planos curtos de objetos que 

a definem espalhados pela casa. O filme termina em uma sequên-
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cia seguinte, quando, durante o dia, ela enxerga Martin na rua: um 

homem de óculos, blusa listrada de vermelho e branco. Mariana 

finalmente encontra Wally na cidade. Desce pelo elevador e corre 

ao encontro dele. Com uma tomada alta vemos um plano geral de 

muitas pessoas andando pela calçada enquanto os dois fazem seu 

primeiro contato oficial frente a frente. Mariana chega ao final de 

sua busca e, quando o filme acaba, percebemos que sua (última) 

busca teve fim. A ideia de que só faltava encontrar Wally na cida-

de é simbólica: esta mulher pós-moderna decide, ao menos por 

enquanto, enfrentar a ideia de permanência. Medianeras reserva 

uma cena-bônus depois dos créditos. Um clipe de ambos em casa, 

gravando um vídeo para o You Tube onde “dublam” uma músi-

ca romântica. Ain’t no mountain high enough, gravada pelo casal 

Marvin Gaye e Tammi Terrell em 19676, dá o tom de uma busca que 

tem, sim, um propósito de atingir a felicidade (não importa o quão 

longe se vá). E o dueto formado pelo casal (na música original e no 

filme) nos diz que ambos são sujeitos de sua história e que, cada 

um a seu modo, ambos trilharam um caminho de busca muito se-

melhante. A relação ganha um status de compromisso no vídeo 

que o casal intitula com seus nomes e a partir de um reconheci-

mento em rede de seu relacionamento (com a postagem do vídeo 

na internet), ainda que o futuro não nos deixe saber se qualquer 

casal vai permanecer junto para sempre. Não que o diagnóstico 

de Zygmunt Bauman esteja errado sobre o amor líquido-moderno, 

mas Mariana resulta sólida após uma jornada, o que pode nos su-

gerir, sempre, que nas medianeras é possível recriar janelas para 

um outro paradigma, em clara desobediência às normas de (falta 

de) planejamento humano.

6 Ain’t No Mountain High Enough foi escrita em 1966 
por Nickolas Ashford e Valerie Simpson.
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Resumo: Recentemente lançado nos cinemas brasileiros, o último filme da Disney, Ma-
lévola, rompe com representações tradicionais de gênero e vem dividindo a crítica. 
Este artigo busca lançar um primeiro olhar sobre o filme, em uma abordagem cons-
truída a partir dos estudos de gênero, em especial os que propõem uma investigação 
sobre as representações de gênero nas narrativas ficcionais.
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Abstract: Recently released in Brazilian theaters, the latest Disney movie, Maleficent, 
breaks with traditional gender representations and has divided the critics. This article at-
tempts a first approach to the film, iconstructed from gender studies, in particular on the 
approach proposed by an investigation on gender representations in fictional narratives.

Keywords: Maleficent; Disney; gender; representation; postfeminism

Não me convidaram pra 
essa festa pobre

Uma das mais importantes discussões dos últimos anos, não apenas 

entre os círculos de estudos sobre gênero nem entre os pesquisado-

res de mídia, tem sido a representação feminina nas narrativas audio-

visuais, especialmente as de ficção. O documentário norte-americano 

Miss representation (Jennifer Siebel Newsom, Kimberlee Acquaro, 

2011)2 pontua a questão e não está sozinho. Nunca a representação 

1 penkala@gmail.com

2 O filme faz parte de um projeto – The representation project, que pode 
ser conferido no endereço http://therepresentationproject.org -, e tem 
conteúdo veiculado também nas redes sociais, pela página no Facebook 
(https://www.facebook.com/MissRepresentationCampaign).

Malévola (2014). Direção de Robert Stromberg. Fonte: http://goo.gl/LXZYX9

http://therepresentationproject.org/
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de gênero foi tão estudada, destrinchada ou teve repercussão tão 

grande nas mídias (especialmente a internet) quanto agora. A repre-

sentação de gênero nos media é um dos centros nervosos da terceira 

onda do feminismo, que reconhece que as lutas das primeiras femi-

nistas – pelo voto e pela participação na política e na vida civil, nos 

anos 20 e 30 do século XX – e de suas sucessoras – nos anos 70 do 

século passado, por direitos civis, por liberdade sexual e por mudan-

ças radicais nos papéis sociais de gênero – não foram, ainda, encer-

radas, mas estão assimiladas hoje principalmente nas trincheiras do 

simbólico. O discurso vigente do patriarcado hoje cada vez mais ame-

açado e, por isso, também conservador, encontra eco num subtexto 

dito pós-feminista, igualmente conservador, porém diluído numa ide-

ologia neoliberal e numa abordagem falsamente pluralista que, em 

essência, pretende reforçar determinismo e binarismo de gênero. Ana 

Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral (2005) indicam que o termo 

“pós-feminismo” tem acepções diversas e apenas uma delas possui 

esse viés, identificado com uma agenda individualista mais que com 

“[...] objectivos colectivos e políticos, considerando que as principais 

reivindicações de igualdade entre os sexos foram já satisfeitas e que o 

feminismo deixou de representar adequadamente as preocupações e 

anseios das mulheres de hoje” (p. 153). Essa linha de pensamento tem 

alguma reverberação em posicionamentos neoconservadores, inclu-

sive entre mulheres jovens, para quem o feminismo é comparável com 

o machismo e que hoje seria uma ideologia misândrica.

Tais fatores tornam uma das bandeiras da nova onda feminista ainda 

mais cruciais, uma vez que, se a violência contra a mulher continua 

sendo bastante concreta, nos mais variados âmbitos, essa violên-

cia tem fundamento e está salvaguardada e naturalizada no plano 

simbólico, particularmente na representação. Essa é uma das ou-

tras acepções do termo “pós-feminista”, segundo Macedo e Amaral. 

O empenho dessa linha pós-feminista tem se dado no sentido de, 

reafirmando o que já se conquistou na luta feminista, buscar uma 

“reinvenção do feminismo enquanto tal”, conclamando mais reivin-

dicações, mais empenho na luta e um fortalecimento do feminismo. 

Judith Butler e Teresa de Lauretis são parte dessa linha de pensa-

mento, com a qual, em grande parte, este artigo é comprometido.

Para Lauretis (1994), a noção de gênero é fruto de uma série de 

tecnologias (a que vou me referir, eventualmente, como dispositivo). 

Dispositivos políticos sobre os corpos – como as leis que regulam a 

reprodução –, a linguagem, o imaginário e até instituições, como a 

própria família e a escola, são tecnologias de gênero que categori-

zam pessoas a partir de ideias de homem e mulher. Essas ideias ga-

nham força nos discursos e práticas discursivas dessas tecnologias, 

como a moral religiosa, as práticas da medicina, a cultura popular, 

as artes, as relações de trabalho e até a própria ciência. Gênero não 

é uma coisa dada, nem um dado biológico (como é o sexo), mas um 

discurso, uma prática, uma expressão, social e culturalmente cons-

truído a partir da aceitação de representações sociais. O processo 

de aceitação do discurso gênero se dá quando representações de 

gênero passam a ser aceitas como modelos a serem seguidos. A 

representação nos media, portanto, é uma das preocupações mais 

salutares para a luta feminista hoje. O crescimento da reflexão so-

bre a representação de gênero no audiovisual (e nas mídias em ge-

ral) vem acompanhado de um número crescente de filmes, ficções 

seriadas para TV e até obras literárias com personagens principais 

femininas fortes. Não fortes em si, apenas, mas fortes enquanto re-

presentação, algo que é basal para a compreensão não só da pro-

blematização aqui apresentada como do próprio conceito de repre-

sentação de gênero com relação às narrativas.

Se “a princesa” típica das animações dos estúdios Disney não re-

presenta um protagonismo3, as vilãs femininas, por sua vez, estão 

próximas disso quando são apresentadas, não somente como figu-

ras um tanto mais complexas, como na exploração de seu carisma. 

Mas enquanto a princesa foi projetada para criar um vínculo com 

o imaginário do público (eventualmente formado, em sua maioria, 

por crianças), oferecendo um modelo a ser seguido, a vilã, em opo-

sição absoluta, é tudo aquilo que não pode ser almejado enquanto 

caráter, forma ou comportamento. Sua força e a ação que desem-

penham na trama são apontadas como mau exemplo para uma 

mulher, assim como sua conduta, reprovável. Ao final de todas as 

“histórias de princesa” do velho modelo Disney (representadas por 

3 Exceção ao modelo perpetuado por essas animações é Merida, do longa 
da Disney/Pixar Valente (Brave, Mark Andrews e Brenda Chapman, 2012).

Semelhanças entre a versão animada, de 1959, 
e a versão de 2014 garantem a alegoria da vilã 
Disney. As diferenças, no entanto, demonstram 
certa humanização da personagem. Fonte: 
http://goo.gl/LXZYX9 e http://goo.gl/nknxFU
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Branca de Neve, a bela adormecida Aurora e Cinderela)4 a “moci-

nha” casa com o príncipe e seu comportamento é recompensado 

com a felicidade eterna. À vilã é sempre destinado o castigo e/ou a 

morte. O que dizem essas histórias, que repetem ou reciclam, de al-

guma forma, os contos de fadas medievais europeus? Que o papel 

feminino “correto” é o de uma moça pura, inocente, cordata, passi-

va e delicada, cujo sonho seja o de casar. A vilã ou a princesa/moci-

nha dos contos e dos filmes se constitui geralmente a partir de um 

olhar e uma moral masculinos, regida por interesses que não raro 

encerram-se na proteção da reprodução e na manutenção da fa-

mília como forma de garantir o comprometimento da mulher com 

relação ao seu corpo. O olhar masculino está no centro de uma 

das teses de Laura Mulvey (1999), que propõe um cinema que pro-

blematize o lugar das personagens femininas, sugerindo um novo 

desenho para o destino traçado comumente para essas mulheres.

A personagem feminina nas narrativas audiovisuais aparece em 

planos estáticos e/ou sendo fetichizada pelo olhar voyeurista mas-

culino, segundo Mulvey. Essa acepção do tratamento às persona-

gens femininas não é nova, nem pode ser problematizada apenas 

no cinema. A mulher tem sido representada aos pedaços (frag-

mentada), morta, adormecida ou incapaz desde há muito nas artes 

visuais e na literatura. “Esse interesse na representação de mulhe-

res mortas é questão que se deve compreender no circuito geral 

da imaginação misógina revelada pela história da arte”, diz Márcia 

Tiburi (2010, p. 302). Essa noção está alinhada com o posiciona-

mento de Mulvey, especialmente em se tratando do prazer escó-

pico gerado a partir da imagem da mulher nas narrativas visuais.

A mulher é vista como imagem, eis também um modo 

de matar outra coisa que ela possa ser, sobretudo seu 

potencial político. A principal imagem de uma mulher, bem 

como a essencial imagem “da mulher” na história patriarcal 

moderna, é a imagem de uma mulher morta. Mas filosofia 

4 Branca de Neve e os sete anões (Snow White and the seven dwarfs), David 
Hand, William Cottrell, Wilfred Jackson, Larry Morey, Perce Pearce e Ben 
Sharpsteen, 1937; Cinderella, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson e Hamilton 
Luske, 1950; A bela adormecida (Sleeping beauty), Clyde Geronimi, 1959.

e arte se unem em necrofilia desde a tragédia grega. Seria 

esse o verdadeiro nome de seu projeto? A história do 

pensamento que tentou submeter as imagens se une a 

essa mesma história que estabelece uma reunião entre a 

morte e as mulheres. É essa mulher morta, emblemática 

do que é a história dos homens, símbolo da aniquilação 

pela qual se alcança na história e na experiência dos 

homens que a constituiu o absoluto do gozo escópico 

em que o olho se torna o órgão devorador do mundo, 

com toda a carga de efeitos e ressonâncias suspeitáveis 

em termos políticos [...]. (TIBURI, 2010, p. 304-5)

A mulher ativa, portanto, é uma ruptura com esse sistema de re-

presentações. Vilãs como Malévola, de suas origens no conto ori-

ginal (do século XVII) e da versão animada da Disney (de 1959), 

encerram o estereótipo da mulher que não deve ser modelo para 

nenhuma outra: uma fada má ou bruxa, voluntariosa, ativa e de-

terminada, solitária e controladora que não apenas despreza os 

homens como a própria noção de família e que, em síntese, é in-

controlável. Nas narrativas, assim, estão sistematizadas “leis” que 

atendem ao propósito de que nos fala Simone de Beauvoir em O 

segundo sexo, que é o de ser “um ser para o outro” (BEAUVOIR, 

2009). A condição ideal feminina, prescrita para o gênero e suas 

práticas e reforçada nas representações, é a de ser um ser para o 

homem. A bela adormecida é um dos exemplos da reiteração, pe-

los contos de fadas, da figura feminina como incapaz e, acima de 

tudo, como a de um ser para o outro.

A história da Bela Adormecida tem sua versão mais conhecida assi-

nada pelos Irmãos Grimm e publicada em 1812, nos Contos de Grimm 

– a qual é inspirada em duas versões anteriores: a história original, de 

Giambattista Basile, e uma versão mais branda, de Charles Perrault. 

Na versão de Basile, publicada em 1634, uma princesa adormecida 

desperta “o amor” de um rei (um homem casado) e acorda, nove 

meses depois, após dar à luz um casal de gêmeos – filhos do rei, 

gerados enquanto sua mãe dormia. A versão francesa, de Perrault, 

publicada em Contos da mãe ganso, é adaptada para o balé por 

Tchaikovsky, em 1890, e para a animação da Disney de 1959.
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Malévola nasce da adaptação da Disney para o enredo, sendo uma 

bruxa má, recalcada e vingativa que amaldiçoa a filha do rei e da 

rainha por uma banalidade: não fora convidada para a festa de ba-

tizado da criança. Sua maldição sobre Aurora, a criança, é uma pro-

fecia: no dia em que fizer 16 anos, vai furar o dedo com a agulha de 

uma roca de fiar e morrer. Uma fada, ainda por conceder à menina 

um presente, ameniza a maldição, trocando a morte por um sono 

profundo, do qual será acordada somente por um “beijo de amor 

verdadeiro”. O filme de 2014, recém lançado nos cinemas e dirigi-

do por Robert Stromberg (com roteiro de Linda Woolverton), leva 

o nome da vilã (Maleficent, na versão original) e é um live action 

dos estúdios Disney estrelado por Angelina Jolie no papel título. 

A Malévola da nova ficção Disney, desafia não apenas a animação 

de 1959, mas todo um legado de princesas passivas (adormecidas, 

mortas, exiladas), de príncipes heróis e de imaginários medievais 

um tanto perversos onde cabem canibalismo, infanticídio, assassi-

natos, adultérios, necrofilia e estupro, a despeito dos finais felizes, 

que se repetem tanto no mais horrendo conto de Basile quanto na 

versão pós-moderna cheia de efeitos especiais da Disney de 2014. 

Este artigo propõe um primeiro olhar – e primeiras notas – sobre a ra-

dicalização dessa narrativa, que tem surpreendido plateias e dividido 

a crítica, mas certamente – e talvez mais importante aqui: tem gerado 

aquecida discussão sobre os papéis femininos no cinema. Esse exame 

é o início de uma investigação mais aprofundada sobre o protagonis-

mo no audiovisual contemporâneo e, pela natureza do recorte, pro-

põe apenas uma análise preliminar do filme Malévola, porém pretende, 

a partir de alguns diálogos entre a narrativa e os estudos de gênero, 

pontuar questões pertinentes relacionadas à figura da própria Malé-

vola e também ao seu contexto, incluindo a princesa Aurora.

Oh, querida, que situação 
embaraçosa!

Segundo Judith Butler (2003), atos repetidos no tempo vão se con-

solidando de modo que produzam uma forma de ser, um “tipo natu-

ral”. O que é próprio do masculino ou do feminino (gênero) se atribui 

a homens e mulheres (sexo) a partir de repetições nos hábitos e re-

lações entre humanos, relações que podem ser determinadas pelo 

imperativo biológico ou não. Esse “tipo natural” que se vê nas perfor-

matividades e existe como um constructo materializado nos hábitos 

e interações é influenciado e influencia o que se compreende por gê-

nero, de modo que o texto desses hábitos e interações (ou o discur-

so depreendido deles) reitere sempre esse “tipo” como um modelo. 

Masculinidade e feminilidade são modelos, com discursos que fazem 

circular o “tipo natural” de gênero e o que se diz, pensa e faz sobre 

esse tipo. Esses modelos delimitam a realidade dos sexos biológicos 

a uma série de performatividades e subjetividades, normatizadas e 

repetidas em práticas. Butler (2011, p. 70) afirma ainda que

[...] se o género é instituído através de actos que são 

internamente descontínuos, então a aparência da 

substância é precisamente isso, uma identidade construída, 

uma realização performativa na qual o público social 

mundano, incluindo os próprios actores, acaba por 

acreditar e por representar essa mesma crença. Se a base 

da identidade de género é uma repetição estilizada de 

actos no tempo, e não uma identidade aparentemente 

homogénea, então as possibilidades de transformação de 

género devem ser encontradas na relação arbitrária entre 

esses actos, isto é, na possibilidade de um tipo de repetição 

diferente, e na quebra ou repetição subversiva desse estilo.

A ordem social dita que homens e mulheres devem ser de um de-

terminado jeito, pois é assim que enxerga no modelo discursivo dos 

gêneros que circula no social (narrativas audiovisuais fornecem mo-

delos discursivos de gênero, por exemplo). O modelo discursivo de 

gênero, por sua vez, repete a ordem social, ou aplicando, em uma 

versão da vida real, regramentos e performatividades, ou não dis-

cutindo esses regramentos e performatividades. Reforça a norma, 

naturaliza a norma e serve de modelo para essa norma também.

Discursos sociais estão permeados pela ideologia, que passa por 

representações de gênero, sobre discursos identitários. O patriar-

cado é uma ideologia, e seu paradigma se realiza na representação 

dos gêneros de forma que normatize suas relações, performativi-

dades e representações e naturalize esses discursos, nos quais re-

De figura diabólica e fútil, má por pura 
maldade, Malévola passa para um universo 
onde o background da personagem 
fundamenta a vilania e eventualmente até 
a justifica. Fonte: http://goo.gl/LXZYX9
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lações de poder estão entranhadas. Se os media reproduzem no 

discurso dentro da cultura a relação de poder do homem sobre a 

mulher, sua sujeição à figura masculina e a um modelo de femini-

lidade, e, em contrapartida, não fornecem nenhum discurso con-

traditório, subversivo ou questionador dessas relações de poder, 

elas se sedimentam no discurso que se tem dos gêneros e, logo, 

em suas práticas. As lendas e mitos, os contos de fadas e o ci-

nema estão repletos de modelos unilaterais, especialmente em se 

tratando do discurso sobre o gênero feminino. A preponderância 

nessas narrativas está na menina criada para casar ou servir ao(s) 

homem(ns), na moça que sonha em casar e ter filhos como único 

destino, na mulher “devassa” ou voluntariosa ou ativa que é casti-

gada por isso, na truculência masculina e sua agressividade, na sal-

vação que o homem é para a mulher, na inexistência de um plano 

de vida que não inclua o homem, na impossibilidade de troca de 

papéis, na divisão binária de gênero e na heteronormatividade. Ge-

rações de mulheres e homens crescem sob esse modelo normativo 

pois compreendem ser a única representação da ordem social, dos 

gêneros e das relações entre eles o “tipo natural” de ordem social.

O estranhamento acontece quando quase que repentinamente essa 

ordem social é virada do avesso por um discurso, especialmente um 

que atinge uma massa de espectadores e é proferido por quem aju-

dou a construir o “antigo regime” dos discursos de gênero. O filme 

da Disney de 2014 surpreende justamente por subverter, num soco, 

seu próprio discurso sedimentado. Ao reconstruir a personagem de 

Malévola, dar a ela um protagonismo inédito nos contos de fadas e 

mudar o final da história de A bela adormecida, o filme de Stromberg 

continua um processo interrompido na cinematografia comercial dos 

EUA de criar personagens femininas complexas, humanas, contradi-

tórias e idiossincráticas e, principalmente, que não servissem ao olhar 

masculino nem como a vilã que ameaça a masculinidade e seu posto 

(e é castigada por isso), nem como fetiche voyeurista, nem como es-

cravas de um determinismo biológico de gênero (esposas e mães).

O binarismo de gênero enquanto discurso social e modelo de cons-

trução de identidades já simboliza a visão dicotômica e mutuamente 

excludente depositada sobre as identidades a partir de seu imperati-

vo biológico. Esse modelo e essas normas estão presentes em todos 

os contos de fadas ocidentais, em praticamente todas as animações 

da Disney e em um número imenso de filmes enquanto representa-

ção, enquanto versão da realidade. Assim, dizem o que é a realidade 

e moldam o que ela deve ser. É evidente que não tem “força de lei”, 

mas na esfera do simbólico, ao fornecerem modelos sem contradição 

nos mesmos espaços, funcionam como normas. Como únicos mode-

los a serem seguidos, as figuras masculinas e femininas dessas narra-

tivas estabelecem a reiteração e fundamentação do que ocorre nas 

práticas, identidades e performatividades da vida real em sociedade, 

munindo o tecido social de um discurso que legitime essas práticas, 

identidades e performatividades e que lhes sirva de base também.

A Malévola da animação de 1959 da Disney é cínica, vingativa, cruel, 

perversa, esverdeada, agressiva, com traços pontiagudos, malva-

da, fria e imponderada. Sua conduta é recompensada com o ódio 

das pessoas e seu extermínio. Nos contos de fadas, assim como em 

vários filmes da Disney, o modelo feminino de identidade e perfor-

matividade está em personagens como a Branca de Neve, Cindere-

la ou Aurora, e os personagens masculinos lhes servem sempre de 

contraponto. Renata Kabke Pinheiro (2013), citando Pierre Bour-

dieu5, explica esse binarismo quando traz à tona as relações sociais 

de poder que perpetram dominação e exploração, as quais estão 

fundamentadas em princípios advindos de uma visão de mundo 

marcada pela oposição entre o que é masculino e o que é feminino.

Malévola teve recepções diversas por parte do público, agradan-

do feministas e fazendo surgir, também, opiniões negativas, como 

aqueles que atribuem ao filme um discurso misândrico. André Fo-

rastieri assina coluna de 06 de junho (uma semana após o lança-

mento do filme no Brasil) no portal de notícias R76 usando o termo 

que parece ter ganho força com o discurso contra-feminista que 

atribui radicalismo às pautas dessa terceira onda do feminismo. O 

embate que o texto de Forastieri sinaliza é simbólico dessa guerra 

que se dá na representação. “Todo homem é um bruto traiçoeiro 

ou um idiota banana. Toda mulher é inocente, e se age mal, é por 

que um homem a levou a isso. Essa é a mensagem de Malévola. A 

5 BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Trad.: Maria 
Helena Khuner. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1999.

6 http://noticias.r7.com/blogs/andre-forastieri/2014/06/06/a-misandria-de-malevola
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nova versão da Bela Adormecida parece politicamente correta. É 

o contrário. O termo técnico é misandria.” O texto tem encerra-

mento que, junto ao lead e fora de contexto, poderiam ser com-

preendidos como razoáveis: “As histórias nos encantam e moldam. 

Contos de fadas têm poder. É para isso que os inventamos. Eu via 

o filme e matutava: que mensagem, que visão dos homens, vão 

levar para casa e para a vida as menininhas ao meu lado comendo 

pipoca?”. O discurso, neoconservador, não é razoável na medida 

em que não considera o contexto em que se ergue a personagem 

Malévola e a estatura das relações de gênero na qual nos encon-

tramos hoje. Se, na individualidade, mulheres podem ser ruins, in-

teresseiras, vingativas e perversas, no âmbito coletivo não é isso o 

que se verifica – o estereótipo é uma criação masculina machista 

que não tem nenhuma novidade e está na raiz das narrativas oci-

dentais, da mitologia às histórias em quadrinhos, passando pelos 

contos de fadas e pelos filmes. A misoginia remonta, no mínimo, o 

livro de mitologias fundante da cultura no Ocidente, que é a Bíblia 

católica. Da mesma forma e no sentido contrário, homens podem, 

na esfera individual e particular, ser vítimas de abuso, alvo de vio-

lência, ter intelecto desprovido ou ser covardes e frágeis.

O que se compreende no coletivo, no entendimento do que é “ser 

homem” para a cultura ocidental, no entanto, é que homens são 

corajosos, fortes, inteligentes. Esse discurso se verifica no próprio 

conjunto de regras que as primeiras instituições de poder aplicam 

para moldar os sujeitos, fornecendo um “modelo certo” do que é ser 

homem (e mulher) e punindo aqueles/as que subvertem esse regra-

mento. Em casa, pais (e mães) criam filhos homens para a conquista 

(do espaço, do cargo, do poder, da mulher, do status), para a liberda-

de, a engenhosidade e para a força (e agressividade), lhes reprimin-

do manifestações tidas como femininas (chorar, fraquejar, ponderar, 

temer, ser cortês ou delicado) e contraditórias com relação ao “tipo 

natural” masculino. Essa performatividade agressiva e opressora é 

legitimada pelo discurso do sistema patriarcal e só existe porque o 

simbólico dá às práticas a sua licença e materialização, e porque as 

práticas sociais também são licenciadas, legitimadas, sedimentadas, 

fundamentadas e perpetradas pelo discurso simbólico. O que o ci-

nema e as outras narrativas (ficcionais ou não), como tecnologias de 

gênero, fazem circular é a ideologia do sistema patriarcal segundo 

a qual a mulher “deve” ser passiva, cordata, contida, delicada e frá-

gil e o homem deve ser ativo, combativo/questionador/desbravador, 

livre, bruto/agressivo e forte. E o texto de Forastieri é neoconserva-

dor porque ignora (ou omite) um dado crucial, que é a forma como 

as relações de poder estão estruturadas na sociedade patriarcal, o 

próprio teor dessa ideologia e, especialmente, o legado opressor 

que marca a hegemonia do homem sobre a mulher, tanto como seu 

superior humano, quanto como seu dominador, chefe, líder ou dono.

Em uma sociedade predominantemente machista e misógina, 

cujas representações e o sistema de normas sintetizam uma opres-

são das mulheres pelos homens, um filme que demonize a mulher 

ativa, colocando-a no lugar de vilã e punindo-a da pior forma pos-

sível, use como símbolo do bem a princesa submissa, boba, pueril 

e passiva e aponte como herói o príncipe desbravador, aventureiro, 

conquistador e forte; esse filme reitera os indicadores do binaris-

mo de gênero e sugere que fiquem em seus lugares as identidades 

há muito determinadas (em última análise, pelo imperativo bioló-

gico), deixando sem saída a identidade daqueles que se munem 

dos discursos da cultura (das narrativas míticas aos filmes e gibis) 

– todos nós – para legitimação de sua própria performatividade.

Por outro lado, um filme que, ainda num sistema patriarcal, desafie 

esses discursos, contradiga-os e ofereça um outro texto, não está 

somente provocando a discussão e a reflexão sobre normativas de 

gênero, performatividades e relações de poder ou propondo ou-

tros modelos nos quais meninas e mulheres possam se enxergar, 

espelhar ou legitimar. Está também afirmando uma realidade pouco 

mencionada nos contos de fadas e animações da Disney que, em 

sua potência de representação e discurso, nem de longe funciona 

como a coluna de Forastieri e a fala dos opositores do feminismo 

quer fazer crer como um risco de perpetração de discurso misân-

drico. Se analisarmos o filme como um texto particular, lá de fato os 

homens ou são “bananas” ou são perversos e mesquinhos, “brutos 

traiçoeiros”. O que isso nos diz no contexto da cultura, no contexto 

maior do conjunto das outras representações? Que Malévola é um 

filme que mostra mulheres poderosas, interessantes, independen-

tes e inteligentes como o são no mundo real mas parcamente repre-

sentadas nas narrativas audiovisuais; e homens brutos, traiçoeiros 

e perversos como é o que se verifica no modelo de homem que o 

sistema patriarcal legitima, permite ou até estimula (vide a naturali-
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zação da violência misógina) representado nessa fábula como nun-

ca antes de forma tão afirmativa nas narrativas (sejam elas míticas, 

fundantes e fabulosas, sejam as contemporâneas e cotidianas). 

A preocupação de Forastieri com relação à imagem dos homens se-

ria legítima se o discurso do sistema patriarcal não criasse um tecido 

de normas, performatividades e “tipos naturais” onde mulheres são 

consideradas inferiores e homens, seus donos e detentores de poder 

simbólico e real sobre elas. Seria plausível se essas meninas comendo 

pipoca no cinema, identificadas com o feminino, também não vissem 

tanta violência contra seu gênero perpetrada na vida real por homens 

brutos, traiçoeiros, perversos. A intenção em Malévola não é que as 

meninas do gênero feminino vejam homens caracterizados de modo 

ruim, mas que vejam que mulheres inteligentes, poderosas e fortes 

fazem frente a esses homens ali representados (os quais são o “tipo 

natural” que normatiza e constrói o discurso de gênero masculino).

A maldição [não] durará 
para todo o sempre

Um dos pontos centrais na animação da Disney de 1959 e da própria 

história dos Irmãos Grimm é o momento em que a bruxa/fada má 

lança sobre a filha do rei uma maldição que se cumprirá em sua ju-

ventude. Na versão animada, Malévola não é convidada para a festa 

de batizado da princesa Aurora e, ressentida, tomada por um senti-

mento frívolo e mesquinho, carregado de ódio e perversidade, lança 

sobre a menina uma maldição: antes do pôr-do-sol de seu décimo 

sexto aniversário, Aurora irá fincar o dedo numa agulha de uma roca 

de fiar e cairá em sono eterno. Malévola, com seus chifres diabólicos, 

vestido preto longo que se arrasta como um véu por onde passa 

e lábios vermelhos, faz frente, enquanto representação feminina, à 

rainha, apagada e passiva; às fadas Fauna, Flora e Primavera, infan-

tilizadas, bobas e atrapalhadas; e à Aurora, inocente e pura em seu 

berço, e que se desenvolve como uma jovem alienada da realidade 

(exilada na floresta para ser protegida do destino da maldição), de-

pendente da aprovação masculina e de uma ingenuidade delicada 

que beira a ausência de inteligência. Aurora representa tudo aquilo 

que o discurso moral machista, com traços de moralismo religioso 

ocidental, espera de uma mulher, especialmente a mulher jovem.

O simbolismo sexual que atravessa os contos de fadas é forte tam-

bém nessa fábula. Apesar de apresentar certo moralismo às vezes, 

a abordagem psicanalítica de Bruno Bettelheim (2002) aponta a 

relação entre a maldição do dedo que sangrará em contato com a 

roca de fiar como a própria “maldição” da menstruação, lançada 

sobre as mulheres (em última análise, por conta de seus pecados). 

Essa maldição se concretiza no momento em que Aurora chega na 

maturidade sexual, e simboliza o sangramento pelo qual “o corpo 

impuro” feminino precisa passar antes de cumprir seu papel repro-

dutivo. Malévola, a bruxa, ser da natureza e conhecedora de seus 

ciclos, é quem condena Aurora. O sono profundo no qual Aurora 

cai é o que resguarda seu corpo de um contato sexual proibido. 

Seu “amor verdadeiro”, único e, coincidentemente predestinado, é 

quem desperta a jovem para uma vida sexual que tenha o propó-

sito reprodutivo. O homem é o único capaz de salvar a mulher da 

maldição da natureza, dando a ela a capacidade de gerar filhos – o 

único propósito da mulher, para a pertinência do ideário misógino 

e para todo o aparelhamento de gênero que o patriarcado dispo-

nibiliza enquanto discurso. Grávida, e tantas vezes quanto possível, 

a mulher estaria livre da maldição de Malévola, uma mulher recal-

cada que quer impedir que outras mulheres se realizem. Como vilã, 

na animação da Disney de 1959, é morta pelo príncipe.

A nova versão da Disney para a história centraliza os aconteci-

mentos em Malévola e, assim, talvez construa um discurso sobre 

a natureza do feminino, dando à personagem uma complexida-

de e profundidade ímpares, situando-a em sua história pregressa, 

que é uma das mudanças radicais da nova versão e fundamenta 

tudo aquilo que se segue. Em Malévola, a história é contada por 

uma voz feminina, que nos apresenta um mundo fantástico, a ter-

ra dos Moors, de criaturas mágicas, que vive em harmonia com o 

mundo dos seres humanos, guardando certa distância dele. Nele 

vive uma fada menina (Malévola) que protege o território e suas 

criaturas. A personagem tem natureza conciliadora e perfil de li-

derança, e é por isso que acaba conhecendo Stefan, um menino 

humano que tenta roubar algo dos Moors. Intercede por ele e, a 

partir daí, desenvolvem uma amizade profunda. Essa amizade se 

transforma, na juventude, em “algo mais”, mas Malévola, apaixo-

nada, tem seu caminho afastado do de Stefan, que vive cada vez 

mais obstinado por sua sede ambiciosa de poder. Sua vida segue 
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normal até que precisa defender seu território de uma investida 

violenta de um rei humano que quer tomar aquele território para si. 

O exército e o rei, representantes do mundo humano, simbolizam 

aqui o universo masculino que deseja tomar o poder também em 

território alheio. O universo mágico dos Moors representa o femi-

nino, com suas criaturas da natureza e seus poderes ininteligíveis 

para os humanos (os homens). Num misto de medo e fascínio, o 

rei humano ordena que seu exército destrua as criaturas mágicas, 

representando a índole desbravadora, conquistadora, ofensiva 

e violenta. Malévola, defensiva, protetora, intuitiva e, neste caso, 

corajosa, vestida com trajes simples e naturais, de tons terrosos, 

com asas e chifres, é a própria força da natureza, representando 

ao mesmo tempo aquilo sobre o que o homem busca supremacia 

ou domínio e o território cujo julgamento do rei (dos homens) in-

titula misterioso, obscuro. Ela ordena que não avancem, ao que o 

rei responde: “Um rei não recebe ordens de uma elfa com asas”. 

Malévola grita de volta: “Você não é rei nenhum para mim!”, afir-

mando claramente que sobre ela o comando ou poder daquele rei 

não tem efeito. A truculência do exército humano tenta violar os 

Moors, mas Malévola e seu exército resistem, e o rei acaba ferido 

gravemente. Ele reúne seus homens para anunciar que aquele que 

destruir Malévola será o próximo rei e terá a mão de sua filha em 

casamento. Stefan, ambicioso, toma para si o papel e retorna aos 

Moors durante a noite, encontrando uma Malévola desprevenida.

O estupro simbólico e 
a morte de Ofélia

Depois de seduzi-la e recuperar sua confiança, Stefan droga Malé-

vola e, sem coragem de matá-la, arranca suas asas com uma adaga 

e deixa a jovem mulher ali. Quando Malévola acorda, sua dor é a da 

traição, da violação, da violência contra seu corpo, sua identidade, 

sua integridade física e emocional. É a punição por não reconhecer 

aquele rei humano, por não ceder ao exército do rei, e por ser a 

força independente e ativa que é. A sequência de estupro evoca 

todas as violações sofridas pelas personagens femininas ao longo 

da história das narrativas fantásticas, incluindo a do conto original 

da bela adormecida. É um estupro corretivo que ocorre no âmbito 

do corpo, mas quer atingir o gênero como um todo, fazer com que 

sirva de exemplo, impor seu rei a todos, sua vontade a todas as 

mulheres, seu desejo à mulher que deve permanecer passiva (ain-

da que drogada). Essa é a motivação para a vingança de Malévola 

contra Stefan. Não se pode dizer que é algo fútil.

De certa forma, a sequência coloca em cheque nossa percepção 

de violência, de maldade e da natureza dos personagens. Stefan é 

mostrado como de caráter duvidoso, natureza reforçada por seu 

ato covarde. Muitas narrativas fantásticas, como os próprios con-

tos de fadas, costumam mostrar que a má índole nas mulheres é 

punida, mas nos homens não chega sequer a ser questionada ou 

apontada como ruim, a exemplo do próprio personagem do rei que 

estupra a moça enquanto ela dorme e a deixa grávida, sem lembrar 

dela por um bom tempo. Stefan comete um ato de extrema covar-

dia, mas algumas percepções “sensíveis” ainda poderão comparar 

os atos de vilania de seu personagem com os de Malévola.

O contexto que Malévola constrói para os atos da personagem-tí-

tulo explicam seus antecedentes, fundamentam suas razões e ser-

vem de base para um dos pontos de virada mais significativos na 

história. Depois do estupro, sem suas asas, Malévola adentra o sa-

lão do castelo no dia do batizado de Aurora transformada em uma 

figura dramática e mística, distante de sua natureza mais humana, 

marcada pelos tons terrosos e longos cabelos soltos. Trajando ves-

tes negras, de aparência sintética, e um capuz sob os chifres, carre-

gando uma aparência de cobra e ao mesmo tempo fantasmagórica, 

humilha o rei diante de sua corte orgulhosa, forçando-o a implorar 

para que amenize sua maldição contra Aurora. Na fala sarcástica, 

condena o rei ao dizer que Aurora poderá ser acordada somente 

por um beijo de amor verdadeiro. Ela e Stefan não acreditam em 

amor verdadeiro. O rei ordena que as fadas escondam Aurora na 

floresta e lá cuidem dela até que ela tenha 16 anos e um dia e esteja 

livre da maldição. Na floresta, vendo a incapacidade das fadas em 

cuidar da menina, Malévola toma o lugar de uma espécie de fada 

madrinha, protegendo a criança de todos os perigos.

Sob a tutoria silenciosa de Malévola, Aurora cresce e tem vonta-

de de conhecer o mundo para além da floresta e da muralha de 

espinhos que a protege. É quando o filme começa a explorar a 

natureza de uma nova Aurora, diferente da personagem dos con-

Ofélia morta em um rio da Dinamarca 
(quadro Ophelia, de autoria de John 
Everett Millais e finalizado entre 1851 e 
1852). Fonte: http://goo.gl/5wgLIY
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tos originais, e também da princesa da Disney dos anos 50, cuja 

única preocupação parece ser a de encontrar um par (masculino). 

Numa das cenas mais plasticamente interessantes do filme, os ho-

mens do rei tentam violar a muralha de espinhos, e Malévola rea-

ge. Transforma seu corvo em um lobo enquanto suspende Aurora 

no ar, colocando-a temporariamente em sono profundo. Ao ver 

Aurora flutuando no ar, dormindo, Malévola parece ter uma epi-

fania sobre o destino a que condenou a jovem. Enquanto dorme, 

com seus longos cabelos loiros espalhados ao redor de seu ros-

to, a princesa parece a representação de Ofélia (Ophelia) feita em 

1852 pelo pintor inglês (Sir) John Everett Millais. O quadro ilustra 

a morte de Ofélia no rio, passagem de Hamlet, peça de William 

Shakespeare de 1600. A passagem conta a história de uma moça 

ingênua mergulhada em paixão pelo jovem Hamlet, o qual não lhe 

dava muita importância ou atenção. Um dia, distraída enquanto 

recitava poemas românticos e colhia flores, despenca de um galho 

quebrado de árvore e cai em um rio, permanecendo a recitar os 

poemas e alheia à morte que lhe cerca, quando as águas finalmen-

te a dragam para o fundo. Esse conto de um suicídio involuntário 

foi tão pintado por artistas dos séculos seguintes à publicação de 

Shakespeare quanto representado e/ou citado na cultura popular, 

em especial no cinema e na fotografia7. A Ofélia pintada por Millais, 

ora frágil e infantil, ora erótica, assim como a Ofélia criada por Ha-

mlet, delirante e ingênua, é a representação da própria representa-

ção das mulheres nas artes, em especial na literatura e na pintura.

Aurora flutuante e dormente, como a Ofélia morta no rio, prenun-

cia para o espectador e principalmente para Malévola o destino 

que ela própria ajudou a impor à moça por causa de um coração 

partido, por ódio. Até então Aurora vinha sendo a personificação 

de Ofélia, exceto por sua paixão por Hamlet/Felipe. Vinha repe-

tindo a representação da mulher incapaz, louca e/ou ingênua e 

adormecida, repetindo eternamente a fábula da mulher que mor-

re (por causa ou apenas por um homem). Uma morte concreta 

ou simbólica, uma morte dramática nos contos e poemas épicos 

ou uma morte em vida. A bela adormecida é também uma fábula 

sobre como a mulher, enquanto gênero, é representada nas artes.

7 Como no cartaz de Melancolia (Melancholia, Lars Von Trier, 2011)

Nos últimos 200 anos, a representação de Ofélia parece 

seguir certa unanimidade, ou bem Ofélia é representada 

louca ou morta. Loucura e morte compõem uma espécie 

de equação da representação de mulheres no século 

XIX, assim como doença e morte, bem como sono e 

morte, segundo a tese de Dijkstra8 em sua leitura do que 

chamou o “culto do invalidismo” nas artes visuais daquele 

século. A morte como forma central do imaginário dos 

homens sobre mulheres […]. (TIBURI, 2010, p. 301-2)

A identidade feminina suspensa numa crise, a realização de que a 

vida de Aurora irá ser resumida a uma morte virtual à espera de um 

amor verdadeiro que não virá é o que acorda Malévola, que a esta 

altura já quer bem a Aurora. É quando, contra toda a lenda da mu-

lher paralisada, adormecida, alheia, louca, morta, ergue-se uma Au-

rora contemporânea, contra uma longa história de representações. 

“Ofélia, louca e morta, foi imagem da loucura, do modo de ser mu-

lher em vida e da complexa relação que há entre mulheres e morte 

nas representações do século XIX”, diz Márcia Tiburi (2010, p. 305). 

Aurora vai deixar de ser Ofélia, e vai deixar de ser imagem para ga-

nhar a complexidade e profundidade da personagem humana, vai 

deixar de ser uma ninfa que morre como “ainda não mulher”, como 

na peça de Shakespeare e como em toda a mítica das ninfas, e que 

também morre enquanto mulher, indivíduo do gênero feminino, na 

ausência de um indivíduo masculino que lhe dê sentido.

A aurora de uma nova 
(representação da) mulher: 
sororidade e complexidade

A terceira parte do filme começa quando Malévola passa a perce-

ber seus sentimentos por Aurora, depois desta reconhecê-la como 

sua “fada madrinha”. É quando encontramos Stefan como um lou-

co, alucinado e consumido pelo ódio e paranoia. Sua obstinação 

8 Ver DJKISTRA, Bram. Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil 
in Fin-de-siècle Culture. Oxford: Oxford University Press, 1986.

A agulha da roca: desta vez o chamado da 
natureza não colocará a donzela em perigo 
simplesmente. Fonte: http://goo.gl/JjAKUq

Aurora em animação suspensa prediz o sono 
profundo e evoca a mulher morta da cultura 
visual ocidental. Fonte: http://goo.gl/RxCrsF
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agora é outra: destruir Malévola. “Você zomba de mim”, diz ele 

olhando para o par de asas de sua inimiga, suspenso numa caixa 

de vidro como um troféu, fetichizado. “Eu sei o que você está fa-

zendo”, completa ele, entregue à comiseração e convencendo-se 

de que o projeto de Malévola é debochar dele. Sua loucura e ódio 

são tamanhos que ignora os pedidos da rainha, que se encontra 

doente e solicita que ele esteja ao lado dela. Não é o amor pela 

filha que move Stefan, nem a proteção de sua família. As primeiras 

motivações dele são o poder. Depois, seu objetivo mistura o dese-

jo de vingança de Malévola com seu ódio contra ela. Um ódio que 

nasce tão somente porque sua autoridade enquanto rei e homem 

fora ameaçada por uma mulher, de quem ele havia antes despeda-

çado o coração e a quem havia violentado, física e emocionalmen-

te. A razão de sua vingança é o orgulho masculino ferido, é não 

conseguir admitir a força de Malévola, é uma luta infantil por um 

poder que mulher alguma poderia ter-lhe tomado. Sua loucura, re-

presentando aqui uma virada contra a narrativa da mulher ensan-

decida, ignora até mesmo a notícia de que sua esposa talvez não 

sobreviva. A morte da rainha calada, sem expressão, nada senão 

o veículo de Stefan para o trono e o recipiente da herdeira Aurora, 

simboliza a morte desse outro modelo de mulher.

As outras figuras femininas que restam fortes aqui são Malévola e 

Aurora, que cada vez mais se demonstra independente e dona de 

seu destino. A relação que as duas passam a ter é esclarecedora, e 

Malévola agora representa uma mãe, uma protetora e uma profes-

sora para a princesa, que se encanta com aquilo que vai conhecen-

do dos Moors, até decidir que quer permanecer ali para sempre. Sua 

decisão não tem relação alguma com nenhum desígnio de gênero 

ou com o desígnio humano que estabelece Aurora como predesti-

nada a casar (com Felipe). A princesa quer morar nos Moors porque 

gosta daquilo que conhece, o que faz uma importante ruptura com 

a Aurora de 1959, que quer ser descoberta pelo amor, quer “ser sal-

va” ou “reconhecida” pelo amor de um príncipe encantado.

Quando não consegue revogar a maldição, Malévola sente que 

precisa preparar Aurora para o que lhe espera, dizendo-lhe que há 

um mal no mundo do qual nem ela pode livrá-la (enquanto fada 

madrinha e protetora). Está se referindo à ganância dos homens 

(dos seres humanos), à violência, à forma como homens poderão 

se aproximar dela com motivações ruins. Aurora responde que 

sabe se cuidar, pois tem quase 16 anos. Malévola não é condes-

cendente com a princesa e diz “eu sei”, não tratando Aurora como 

incapaz e admitindo que o mal no mundo não é culpa de uma 

mocinha que não sabe se cuidar. Quando descobre ser filha do rei 

Stefan e amaldiçoada por Malévola, Aurora foge, dizendo que a 

fada madrinha é que é o mal do mundo. A fada ordena que Diaval 

encontre o príncipe. Lança mão de qualquer crença possível para 

salvar Aurora, que foge diretamente para seu destino, acabando 

por tocar na agulha da roca e caindo em sono profundo.

Malévola leva Felipe a beijar Aurora, mas o encanto não se desfaz. 

Assim, vai até o leito da princesa, assumindo sua culpa, declarando 

seu amor fraternal por Aurora e beijando sua testa em despedida, 

quase indo embora sem perceber que Aurora finalmente acorda. 

Diaval, à espreita, diz: “o amor verdadeiro”. A um só tempo, Malé-

vola quebra a tradição heteronormativa e patriarcal de que a prin-

cesa deve ser salva por um príncipe ̶  e casar-se com ele, pois paga 

com o próprio corpo e obediência por essa “salvação” ̶ e reitera 

a existência de um sentimento nobre e verdadeiro entre mulheres, 

capaz de romper o encanto da invalidez e sono eternos impos-

tos pelo olhar masculino, discurso predominante na literatura, nas 

artes plásticas e nas narrativas audiovisuais. A sororidade, esse 

sentimento de irmandade entre mulheres, imbuído de um sentido 

de cooperação e proteção, é também o que reforça a figura de Au-

rora como dona de si, de sua identidade e capaz de lutar sozinha. 

São personagens pós-feministas, da linha de Teresa de Lauretis.

Presa pela armadilha de Stefan, Malévola tem um Diaval transfor-

mado em dragão vindo em seu auxílio. Mas a luta está quase dada 

como perdida quando Aurora encontra as asas de Malévola na cai-

xa de vidro e as liberta. Enquanto estava frágil, Malévola precisou 

do auxílio de uma Aurora decidida que, fosse a princesa frágil e de-

licada dos contos, não tomaria a iniciativa de devolver-lhe a força 

que as asas representam: Malévola é novamente completa, porque 

é livre, porque outra mulher (forte) lhe salva. Aurora não é obedien-

te a um rei que não é o dela, nem a um pai que não reconhece. A 

princesa não é construída, em sua identidade e seu gênero, como o 

patriarcado pretende que seja, como o rei masculino dita. Renega 

seu “pai” em favor de uma mãe-irmã-companheira porque ali reco-

A bela adormecida como figura recorrente na 
história da arte. Mulher como imagem, mulher 
como fetiche. Fonte: http://goo.gl/LXZYX9
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nhece lealdade. Esse pai/patriarcado representado por Stefan, um 

rei empossado em virtude de atos criminosos, de manipulação e 

violência, tem fim nas mãos de Malévola, que se ergue no salão do 

palácio com suas asas imponentes.

O amanhecer que se segue à luta final devolve a narração à voz 

feminina que, já nos Moors, diz que Malévola derrubou a muralha 

de espinhos e deu sua coroa a Aurora. Sua coroação, no entanto, 

tem um sentido para além da sucessão de Malévola: representa a 

união dos reinos, como é dito. Essa fala simboliza o fim da visão 

binária de gênero por coroar uma rainha (auto suficiente, indepen-

dente, forte) que, como se sugere, teria desafiado o patriarcado; 

mas principalmente, representando a complexidade do gênero 

feminino simbolizada pela união pacífica de dois reinos que não 

se subjugam. Não se trata de dar poder às mulheres para que se 

sobreponham e oprimam os homens, para que tenham essa vez na 

história, mas dar poder às mulheres para que possam não ser opri-

midas pelo gênero masculino, vistas e criadas a partir de seu olhar 

ou submetidas ao seu poder. Não se trata, como sugere André 

Forastieri, de representar homens maus ou “bananas” e mulheres 

superiores, fazendo com que meninas tenham uma ideia errada do 

gênero masculino – embora essa ideia possa atender pelo nome 

de “quase todas as narrativas ficcionais desde pelo menos a Bí-

blia cristã”; mas de garantir a representação de mulheres fortes 

e independentes que combatam a visão masculina de mulher, a 

supremacia do patriarcado e a opressão de gênero, representadas 

pelo mundo dos humanos (o qual, afinal, é um mundo machista e 

misógino) e por seus reis, Stefan especialmente. Trata-se de apare-

lhar mulheres para a igualdade pretendida pelo feminismo.

A narradora encerra a fábula dizendo: “Como você pode ver, a his-

tória não é bem como contaram a você, e eu sei disso porque eu fui 

aquela a quem chamaram Bela Adormecida”. A revelação de que 

é Aurora quem narra o filme sinaliza um protagonismo que toma 

a palavra e conta uma nova (e não machista) história do que é ser 

mulher, a despeito da cultura e da tradição dizerem o contrário. A 

narração estabelece uma diferença entre “a lenda” (o que o pon-

to de vista dos homens, ou o patriarcado, conta desde sempre) 

e a “história real”, sugerindo que, na verdade, não existe nem o 

determinismo essencialista de gênero, nem que as mulheres são 

incapazes ou, quando não, são más e vingativas; nem que existe a 

divisão entre bem e mal. “No final, nosso reino foi unido não por um 

herói, ou um vilão, como previra a lenda... mas por alguém que era 

tanto herói como vilão”, encerra Aurora. Assim, pelo olhar femini-

no dessa narradora e testemunha da história, Malévola é a mulher 

complexa, criatura não binária, ser capaz de maldades e bondades, 

mas, principalmente, a personagem feminina forte e não superficial. 

Nem superficialmente contada, nem imaginada como a superficial 

serpente que se vinga por não ter sido convidada para uma festa.
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Os circuitos da memória 
em Cidadão Kane: entre o 
espectador e o dispositivo
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Resumo: O artigo discute o tema da memória no filme Cidadão Kane, de Orson Welles, 
tecendo considerações sobre como a obra possibilita um deslocamento da memória 
psicológica ao plano de uma memória ontológica como expressão, no plano material, 
da forma pura do tempo. Neste sentido, ela põe o espectador em contato com o regi-
me de uma temporalidade pura, através da suspensão de seus hábitos espectatoriais 
sensório-motores.
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Abstract: The article discusses the theme of memory in the film Citizen Kane Orson Wel-
les, weaving considerations about how allows the artwork the moving of psychological 
memory as expression the ontological dimension, in the material plan, of the pure form 
of time. Accordingly, it puts the viewer in touch with the regime of a pure temporality, 
by suspending their sensorimotor spectatorial habits.

Keywords: Memory, Flashback, Time.

Podemos considerar que a memória seja um tema importante no 

âmbito dos estudos sobre a espectatorialidade, no que concerne 

ao campo do audiovisual, entendendo-a não somente em seu as-

pecto psicológico, mas como recurso técnico/estético específico, a 

ser utilizado no processo de edição. Neste sentido, ela pode com-

parecer, por exemplo, como elemento inerente à narratividade de 

uma história, sendo evocada mediante o procedimento técnico do 

flashback. Através dele podemos descortinar, em meio às recor-

dações dos personagens, elementos ainda não explicitados e que 

vão aos poucos se revelando ao espectador no decorrer da trama. 

O tema da memória pode assim se constituir um elemento aces-

1 fabio.montalvao@ufrj.edu.br

Cidadão Kane (1941). Direção de Orson Welles. Fonte: divulgação.
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sório, tornando-se o flashback um elemento central na estrutura 

narrativa. Observamos então, a existência um ponto de confluência 

estabelecido justamente entre essa dimensão psicológica de orga-

nização do universo imagético vivido pelo espectador e o artifício 

técnico de organização empregado na produção da obra audiovi-

sual. E podemos afirmar que ambas põem em relação e evidência 

circuitos diversos de imagens e lembranças em torno da história.

Portanto, propomos neste artigo investigar o tema da memória 

nessa confluência, por meio deste artifício que é próprio somen-

te ao dispositivo audiovisual. Cabe, porém, mencionar que nele, 

tanto a memória consciente do espectador, quanto à do disposi-

tivo, não se assemelham a função de um simples depósito mnê-

mico. O dispositivo audiovisual torna acessível uma memória que 

transcende as imagens-lembranças enquanto representações de 

um passado, nos colocando em contato com a dimensão de uma 

memória em sua dimensão ontológica, tratando-se de uma me-

mória pura, existente na própria matéria, para além de um simples 

estado de consciência. E optamos por discutir o estatuto dessa 

memória ontológica em um filme não realista, que recorrendo ao 

flashback, o ultrapassa, justamente por desvincular os circuitos de 

lembranças nele implícitos de uma associação à figura de um tema 

ou personagem. Trata-se de Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941) de 

Orson Welles. Mas, antes de prosseguir nesta investigação sobre o 

flashback, cabe-nos uma prévia apresentação relativa ao estatuto 

ontológico da memória, recorrendo à obra de Henri Bergson e aos 

estudos sobre cinema de Gilles Deleuze.

Sobre o estatuto 
bergsoniano da memória

Na obra de Bergson (1939), o tema da memória não se subordina 

ao da representação como atributo exclusivo da consciência hu-

mana como responsável pela produção das imagens do mundo. 

De acordo com o autor, a representação tem um valor secundário, 

sendo uma imagem posterior, dentre uma infinidade de outras que 

compõem o universo ou mundo material. Ela é produzida por ou-

tra que denominamos corpo. Para o filósofo, vivemos de saída em 

um universo como mundo infinito de imagens. O que chamamos 

realidade, ou conjunto de imagens que nos circunda, nada mais é 

do que o fruto de uma seleção daquilo que se condiciona aos in-

teresses e necessidades naturais da imagem-corpo (nosso corpo). 

Mas, se a imagem existe em si mesma, qual então, o lugar con-

ferido à representação? Esta, que a princípio, imediatamente se 

relaciona à noção de imagem-lembrança, é fruto da complexidade 

da consciência no vivo. Ela diz respeito aos circuitos, ou conjunto 

de imagens articuladas e organizadas segundo as necessidades 

funcionais do organismo, compondo o panorama geral de nossa 

memória, que: “registraria, sob a forma de imagens-lembranças, 

todos os acontecimentos de nossa vida cotidiana à medida que se 

desenrolam (...). Sem segunda intenção de utilidade ou aplicação 

prática, armazenaria o passado pelo mero efeito de uma necessi-

dade natural” (BERGSON, 1939, p. 88). Entretanto, a memória psi-

cológica, entendida como armazenamento de lembranças (nossa 

concepção ordinária de memória) não encerra, segundo o autor, o 

conjunto infinito de imagens, ou seja, o universo em sua totalidade. 

Ela é na verdade, fruto de uma memória mais ampla, uma memória 

ontológica sustentada na interatividade da matéria ou do conjunto 

infinito de imagens, ao invés de encontrar sua sede no sujeito:

Há, dizíamos, duas memórias profundamente distintas: 

uma fixada no organismo (...). A outra é a memória 

verdadeira. Coextensiva à consciência, ela retém e 

elinha uns após outros todos os nossos estados, à 

medida que eles se produzem, dando a cada fato 

seu lugar e consequentemente, marcando-lhe a data, 

movendo-se efetivamente no passado definitivo e 

não, como a primeira, num presente que recomeça 

a todo instante” (BERGSON, 1939, p. 177).

Segundo as condições do reconhecimento propostas pelo autor e 

revisitadas por Deleuze (1985), poderíamos supor que a interativi-

dade dos sujeitos ou dos espectadores com as imagens cinema-

tográficas se daria segundo essa memória, entendida como uma 

memória prática ou encenada. Devemos distinguir, porém, o reco-

nhecimento automático ou habitual (cujo nome mesmo denuncia 

a perspectiva funcionalista e pragmática dos hábitos sensório-mo-
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tores que seriam justamente a produção de esquemas de ação in-

ternalizados) e o reconhecimento atento, que se caracteriza inver-

samente, por não prolongar a percepção em movimentos de cos-

tume. Este já se justifica numa outra modalidade de espectatoria-

lidade, em outra forma de relação com as imagens. Abandonamos 

assim, a imediaticidade perceptiva da memória psicológica a fim 

de penetrar nessa segunda modalidade descrita por Bergson, na 

qual permanece, nem tanto a imagem antiga da coisa, mas os mo-

vimentos coordenados que a justificam, produzindo esse prolon-

gamento útil de ações e reações que se atualizam. A memória não 

reside mais em armazenar tais prolongamentos como lembrança 

ou traços mnêmicos. Estes são na verdade, derivativos desses es-

quemas funcionais, sendo ela uma função eminentemente prática. 

O pensador enfatiza ainda, não se tratar de uma faculdade oriunda 

do sujeito, cuja função seria conservar as imagens e seus mecanis-

mos, e sim o fato de que estas se conservam em função de suas 

relações com a própria matéria:

Para que essa imagem que chamo estímulo cerebral 

engendrasse as imagens exteriores, seria preciso que 

ela as contivesse (...) e que a representação do universo 

material inteiro estivesse implicada nesse movimento 

molecular. Ora, bastaria enunciar esta proposição 

para perceber seu absurdo (BERGSON, 1939, p. 13).

Dessa memória prática depreendemos um aprofundamento ou 

mergulho em um puro passado como fundamento do tempo2. Nele, 

os circuitos de imagens-lembrança tendem a esvaecer-se, tornan-

do-se impotentes à medida que se desvinculam do pragmatismo 

implícito na memória hábito. Temos então, a passagem da memória 

relativa às imagens-lembrança a uma memória pura, da qual ema-

na o mudo material: “A memória, portanto, não é em nenhum grau 

uma emanação da matéria; muito pelo contrário, a matéria tal como 

2 Para o filósofo a imagem da forma pura do tempo consiste no devir, entendido 
como puro fluir do tempo, onde a imediaticidade do presente revela, no aqui e agora, 
um presente que imediatamente já é passado no instante em que ele decorre. Daí a 
imagem do passado como fundamento do tempo. Ver: BERGSON, 1939, pp. 175-176.

a captamos numa percepção concreta que ocupa sempre uma du-

ração, deriva em grande parte da memória” (BERGSON, 1939, p. 

213). Chegar a este nível de interatividade nas imagens, nesses me-

canismos montados no puro fluxo da matéria é justamente trazer 

o passado ao presente, evidenciando o elemento fundamental da 

memória, isto é, o tempo na expressão de um puro passado. Trata-

-se de uma relação entre o plano atual e o virtual (BERGSON, 1939; 

DELEUZE, 1983; 1985). O primeiro consiste no tempo como regime 

produtor da variação ou do movimento. Já o segundo, podemos 

entendê-lo como regime das formas ou imagens estabelecidas 

conforme o mundo de nossa experiência concreta, consistindo na 

diversidade de nossas percepções e lembranças.

A verdade é que a memória não consiste em absoluto, 

numa regressão do presente ao passado, mas, pelo 

contrário, num progresso do passado ao presente. É no 

passado que nos colocamos de saída. Partimos de um 

estado virtual, que conduzimos pouco a pouco, através de 

uma série de planos de consciência diferentes, até o termo 

em que ela se materializa numa percepção atual, isto é, até 

o ponto em que ela se torna um estado presente e atuante, 

ou seja, enfim, até esse plano extremo de nossa consciência 

em que se desenha nosso corpo. (BERGSON, 1939, p. 280).

Consequentemente, penetrar no plano da memória não significa re-

gredir cronologicamente do presente ao passado na experiência psi-

cológica, e sim contrair o tempo presente até alcançar o menor ins-

tante como menor circuito da memória, onde o passado, na sua for-

ma pura se manifesta. Nessa contração, devemos sair do plano atual 

e extremo de nossa consciência, até o plano virtual da lembrança 

pura, mergulhando na constituição dos circuitos de imagens ineren-

tes à memória: “A situação ótica e sonora (descrição) é uma imagem 

atual, mas que em vez de se prolongar em movimento, encadeia-se 

com uma imagem virtual e forma com ela um circuito.” (DELEUZE, 

1985, p. 63). Circuitos são um aglomerado de imagens que estabe-

lecem entre si relações diversas, sem um ponto a priori de ancora-

gem ou referência. Saímos assim, do plano das imagens-lembrança 

enquanto hábitos sensório-motores, cujas relações estão fortemen-
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te determinadas por conexões específicas. A ação do tempo como 

puro passado se dá justamente no afrouxamento dessas conexões 

e dos elementos que as garantem. Se partirmos inicialmente de cir-

cuitos de memória baseados nas imagens-lembrança, as imagens 

movimento e as imagens tempo3 nos levam a um mergulho até o seu 

ponto mais fundamental. E esse é, justamente na contração grada-

tiva do tempo e no aprofundamento da memória, o da descoberta 

de circuitos cada vez mais moleculares e obscuros, até um ponto de 

indiscernibilidade entre o atual e virtual.

Memória e flashback: Em busca do 
menor circuito em Cidadão Kane

O filme de Welles baseia-se num inquérito sobre a vida do milioná-

rio Charles Foster Kane. No início da trama, este pronuncia em seu 

leito de morte uma última palavra: rosebud. O flashback se carac-

teriza pelo desvelamento dos circuitos de lembranças relativos à 

memória de Kane. Um inquérito se conduz na investigação de um 

jornalista empenhado em descobrir o significado da palavra mis-

teriosa. Ele inicia sua busca procurando parentes e pessoas pró-

ximas ao magnata, descortinando as reminiscências de cada uma 

delas sobre o personagem principal, a fim de solucionar o mistério.

A memória de Kane entrelaçada à memória dos demais persona-

gens é um claro exemplo do que descrevemos como circuito. O 

flashback é para nós importante, ao revelar esse aprofundamento 

do circuito e essa transposição/justaposiwção de planos relativos 

a um mesmo elemento ou situação, num estreitamento cada vez 

mais minucioso em direção a um elemento mínimo:

A relação da imagem atual com as imagens-lembrança 

aparece no flash-back. Este é precisamente o circuito 

3 A obra de Deleuze consagra duas formas de percepção do tempo puro nas imagens 
audiovisuais: A imagem indireta do tempo, que se dá através do desdobramento 
do movimento através das técnicas de montagem. Já na imagem direta do 
tempo, a montagem é suplantada, o tempo se liberta do movimento e se torna 
acessível ao espectador através da obra. Ver: DELEUZE, 1983; Op. Cit. 1985.

fechado que vai do presente ao passado, depois nos traz de 

volta ao presente. Ou melhor, (...) é uma multiplicidade de 

circuitos, cada vez percorrendo uma zona de lembranças 

e voltando a um estado cada vez mais profundo, mais 

inexorável da situação presente. (DELEUZE, 1985, p. 63).

No inquérito sobre a vida de Kane, esses circuitos de memória são 

constantemente postos em evidência no entrecruzamento das 

lembranças sobre a vida do milionário, à medida que compunham 

também as lembranças dos demais personagens. O flashback 

acentua, paralelamente, a ação de um destino, nunca entendido, 

porém, como um determinismo. “Trata-se, ao contrário, de um 

inexplicável segredo, de uma fragmentação de qualquer linearida-

de, de constantes bifurcações, cada uma das quais é uma ruptura 

de causalidade.” (DELEUZE, 1985, p. 65). No filme de Welles, o 

destino aponta para um segredo chave da investigação do enigma: 

quem é ou o que é Rosebud. A projeção termina com a mansão 

de Kane sendo desmobiliada. Num de seus pavilhões encontra-se 

uma série de objetos; de obras de arte, aos mais variados tipos de 

quinquilharias. Estas eram, por sua vez, separadas dos objetos de 

valor e destinadas à incineração.

Focalizado no plano geral, esse conjunto de objetos representa, 

igualmente, a memória de Kane, na condição de serem seus per-

tences. A câmera, vagarosamente, se aproxima e transita por eles, 

por essas imagens-lembrança, até aproximar-se e focalizar um tre-

nó cujo personagem havia ganhado em sua infância, e com o qual 

brincava logo nas primeiras cenas do filme. Este é levado ao forno 

onde tais quinquilharias são incineradas. Em meio às chamas que 

consumiam o trenó podemos ver, desmanchando-se junto com a 

pintura, a palavra Rosebud. O circuito da memória se estende até o 

ponto chave do segredo. Nele mergulhamos, até chegar ao ponto 

no qual o destino se evidencia.

Segundo Deleuze (1985), o destino nos leva ao elemento mínimo 

da imagem e nele ocorre uma bifurcação do tempo, fazendo-nos 

penetrar cada vez mais no passado. As bifurcações se manifestam 

nos depoimentos sobre Kane e na ambiguidade da descoberta do 

enigma. Ambiguidade, pois embora saibamos que Rosebud seja 

Figura 1: Uma das primeiras cenas 
do filme mostra o milionário Charles 
Foster Kane em seu leito de morte 
pronunciando a palavra “Rosebud”.
Logo em seguida, segue-se a cena em que 
uma bola de cristal cai de suas mãos.
 Rosebud se relaciona com as lembranças 
de Kane, sendo a chave do enigma 
presente na bola de cristal.

Figuras 2 e 3: Exemplo dos circuitos de 
memória no filme: Por um lado, o circuito 
de lembranças aparece no interrogatório 
do jornalista, em cenas como a da figura 2, 
entrevistando Suzan Alexander. Por outro, 
as cenas finais, em que são focalizados 
os pertences do milionário como a cena 
da figura 3, também compõem um 
circuito de memória e ambas revelam a 
dimensão de lençóis de passado.w
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a inscrição em seu trenó, não temos certeza de que ela signifique 

o nome do artefato, ou de alguém importante, muito menos as 

razões de Kane se apegar ao nome, etc. O enigma não se encerra. 

Com essa situação, toda linearidade e todo circuito habitual de 

encadeamento das lembranças, implícitos no interrogatório, perde 

sentido. Antes da descoberta do segredo, o jornalista deu por en-

cerrada sua investigação. Ele jamais descobrirá quem foi ou o que 

significa tal palavra. Ela é, portanto, o ponto de indiscernibilidade 

e revela a insuficiência ou o sem fundo de nossa memória psicoló-

gica e sua suspensão:

Quando não nos conseguimos lembrar, o prolongamento 

sensório-motor fica suspenso, e a imagem atual, a 

percepção ótica presente, não se encadeia nem com 

uma imagem motora, nem mesmo com uma imagem-

lembrança que pudesse restabelecer o contato (...). Em 

suma, não é a imagem-lembrança ou o reconhecimento 

atento que nos dá o justo correlato da imagem ótico-

sonora, são antes as confusões de memória e os 

fracassos do reconhecimento. (DELEUZE, 1985, p. 71).

Rosebud nos levaria, portanto, às imagens-lembrança da infância 

de Kane. Porém, a indissolubilidade do enigma ultrapassa essas 

lembranças, pondo-nos em confrontação com o sem fundo da 

nossa própria memória. Isto cria no espectador um estado con-

fusional, uma vez que o dado imediato da recordação perde seu 

elo com a projeção lógica da realidade, criando um curto-circui-

to nos encadeamentos relacionados ao mapeamento da solução 

do enigma, levando ao fracasso do reconhecimento automático. 

Daí o afrouxamento dos vínculos sensório-motores, situando-se 

o espectador, num universo de imagens desconexas e que per-

dem gradativamente sua justificativa existencial, na proporção em 

que são desestabilizadas pela ação direta do tempo. Da imagem-

-lembrança, a insuficiência da memória nos projeta em direção à 

lembrança-pura, lembrança para além da memória psicológica, 

em direção a uma memória-mundo, uma memória existente única 

e exclusivamente no tempo, conforme nos indica Bergson:

Separamos radicalmente, com efeito, a lembrança pura 

do estado cerebral que a prolonga e a torna eficaz. 

A memória, portanto, não é, em nenhum grau, uma 

emanação da matéria; muito pelo contrário, a matéria, 

tal como a captamos numa percepção concreta que 

ocupa sempre uma certa duração, deriva em grande 

parte da memória. (BERGSON, 1939, p. 213).

O mundo é a memória, e a matéria é, na verdade definida, como o 

conjunto de imagens possíveis dentro de seu universo infinito. Com 

isso, Deleuze afirma o virtual como a se atualizar no sonho, sendo 

este uma espécie de transe que seduz ao espectador. A perda da 

conectividade dos elementos na imagem, a partir da descontinui-

dade promovida pela ruptura das ligações sensório-motoras, nos 

leva a uma percepção direta de seu fundamento, isto é, do tem-

po em seu estado puro. Devemos aprofundar nosso mergulho em 

direção ao sem fundo da memória: “Contrair a imagem ao invés 

de a dilatar. Procurar o menor circuito, que funciona como limite 

interior de todos os outros, e que cola a imagem atual em um tipo 

de duplo imediato, simétrico, consecutivo ou até mesmo simultâ-

neo” (DELEUZE, 1985, p. 87). O tempo desmantela assim, todas as 

conexões que fundamentam a imagens, tanto no filme, quanto no 

público, fazendo-as transpor seu determinismo e condicionamen-

to na produção de significados novos, construindo outra realidade, 

outra dimensão. Somos levados, nessa contração, ao encontro do 

menor circuito ou o mais fundamental, no sentido de ser esse o 

germe de expansão dos circuitos maiores.

O espelho e o cristal

O afrouxamento dos vínculos sensório-motores, em função da in-

cidência direta da forma pura do tempo na imagem, cria uma de-

sestabilização dos seus elementos constitutivos em nível molecu-

lar, desvinculando-a dos prolongamentos viciosos arraigados pelo 

hábito. Sob a ação do tempo como motor de um movimento de 

mundo, ela constitui um circuito cada vez mais expansivo ao infi-

nito. Essa expansividade, fruto da ação do tempo na imagem, está, 

justamente, em seu menor circuito e nele se potencializa. Trata-se 

Figura 4: A inscrição no trenó incinerado no 
forno aponta para uma aparente solução 
do enigma. Mas ele permanece e transpõe 
o flashback, pois jamais saberemos qual o 
verdadeiro significado da palavra Rosebud. 
A memória perde seu fio condutor.
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de um processo transdutivo4 (SIMONDON, 2003), no qual o plano 

virtual (a forma pura do tempo) irradia-se de plano a plano, de 

signo a signo, de imagem a imagem, estabelecendo-se como base 

em cada domínio atual que se consolida. Estabelece-se um novo 

domínio na medida direta em que desestabiliza o domínio antigo 

relativo ao sensório-motor. Consequentemente, o tempo age na 

imagem como um acelerador de partículas. Age centrifugamente, 

ou, melhor dizendo, transdutivamente, projetando e intensificando 

sua potência de desestabilização, criando outro regime de cone-

xões entre as imagens, regime esse expansivo, se estendendo até 

o espectador, contaminando-o, envolvendo-o. Ele potencializa a 

criação de novos circuitos e de novas relações entre as imagens 

audiovisuais e o público. Porém, nesse movimento de aceleração e 

expansão progressivos, ela sempre retorna a seu ponto de origem, 

ela sempre volta a seu menor elemento, ao germe potencializador 

dessa passagem. A expansão se dá em função da contração dos 

elementos na imagem em direção ao menor circuito num ponto de 

indiscernibilidade radical, uma coalescência entre o real e o ima-

ginário, entre o atual e o virtual: “A indiscernibilidade do real e do 

imaginário, do presente e do passado, do atual e do virtual, não se 

produz, portanto, de modo algum, na cabeça e no espírito, mas é 

o caráter objetivo de certas imagens duplas por natureza.” (DE-

LEUZE, 1985, p. 89).O elementar nessa cristalização descrita pelo 

autor é a bifacialidade da imagem: “Mas o que constitui tal ponto 

de indiscernibilidade é precisamente o menor circuito, quer dizer, 

a coalescência da imagem atual e da imagem virtual, a imagem 

bifacial, a um só tempo atual e virtual” (DELEUZE, 1985, p. 88).

Podemos contemplar a bifacialidade na figura do espelho. A carac-

terística fundamental dos espelhos, sejam eles côncavos ou conve-

xos, é a da produção de um circuito que pode ser reativo - puro des-

4 Por transdução entende-se uma operação física, biológica, mental, social, pela 
qual uma atividade se propaga gradativamente no interior de um domínio, fundando 
essa propagação sobre uma estruturação do domínio operada de região em 
região: cada região da estrutura constituída serve de princípio de constituição à 
região seguinte, de modo que, uma modificação se estende progressivamente 
ao mesmo tempo em que essa operação estruturante. A imagem direta do 
tempo funda assim, um novo domínio que se propagaria ao mesmo tempo em 
que estrutura a todos os outros numa imagem qualquer, ou seja, os circuitos das 
imagens-sonho que se desvinculam do hábito. Ver: Simondon, 2003, p. 112.

dobramento de reflexos ou sua justaposição - ou, expansivo, produ-

tor de novas formas ou imagens. Numa das cenas de Cidadão Kane 

o milionário se posiciona frente aos espelhos no corredor de sua 

mansão, que o duplicam infinitamente. Pensemos, em um espelho 

prismático, por exemplo, na situação a qual o prisma, por sua organi-

zação ou justaposição capta a luz e a distribui em diversas direções. 

Teríamos, ao invés de um circuito monodirecional, um circuito de di-

versas linhas, ou, vários circuitos. Por revelar a perspectiva de uma 

duplicação, ou mais ainda, uma multiplicação incessante da imagem, 

ela nos serve de figura pra simbolizar o cristal. O espelho evidencia 

assim, a troca entre as perspectivas em jogo, troca entre feixes de 

luz, a troca fundamental entre o virtual e o atual, de acordo com uma 

nova estruturação transdutiva de domínio. “O próprio circuito é uma 

troca: a imagem especular é virtual em relação à personagem atual 

que o espelho capta, mas é atual no espelho, que nada mais deixa ao 

personagem além do que uma mera virtualidade, repelindo-a para o 

extracampo.” (DELEUZE, 1985, p. 89). Trata-se de um imbricamento 

como mistura, confluência, ou coalescência de imagens compondo 

um caleidoscópio, num circuito de trocas incessantes.

A coalescência significa, em sua essência, a troca entre essas duas 

faces. O duplo estabelecido em todas essas relações no menor 

circuito é composto pela face atual (aquilo que nos é dado aos 

sentidos, mas já não se garante mais segundo o hábito); e a face 

virtual, ou seja, o tempo na condição de corroer a imagem na di-

mensão do hábito e renová-la, produzindo um novo sentido, um 

novo signo. No menor circuito, o duplo se mistura e se confunde, 

tornando-se indiscernível e formando assim, o que Deleuze deno-

minará como cristal do tempo:

O que constitui a imagem-cristal é a operação mais 

fundamental do tempo: já que o passado não se 

constitui depois do presente que ele foi, mas ao 

mesmo tempo, é preciso que o tempo se desdobre 

a cada instante em presente e passado, que por 

natureza diferem um do outro, ou, o que dá no mesmo, 

desdobre o presente em duas direções heterogêneas, 

uma se lançando em direção do futuro e a outra 

caindo no passado. (DELEUZE, 1985, p. 103).

Figura 5: A imagem de kane se superpõe em 
uma série infinita, a partir da combinação 
de espelhos no corredor de sua mansão.
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Diante do exposto, o germe do cristal, aquilo que é contemplado 

nele, é o tempo como agente de transformação, e os circuitos ex-

pressam agora, muito mais do que um sonhar. Esse tempo desagre-

gador da imagem-ação, também ordena e forma o cristal: “A orde-

nação do cristal é bipolar, ou melhor, bifacial. Envolvendo o germe, 

ora lhe comunica uma aceleração, uma precipitação, às vezes um 

salto, uma fragmentação que vão constituir a face opaca do cristal; 

ora lhe confere uma limpidez que é como que a prova do eterno”. 

(DELEUZE, 1985, p. 113). O cristal revela uma imagem direta do tem-

po, e não mais uma imagem indireta ou derivada do movimento.

Pontas do presente, lençóis de 
passado e as potências do falso

Cidadão Kane se constitui um verdadeiro cinema de vidência, isto 

é, uma possibilidade de fazer contemplar, no cristal, a forma pura 

do tempo e os circuitos de uma memória pura, ou memória mundo. 

Ora, esse tempo se manifesta no acontecimento por ele desen-

cadeado no menor circuito componente o cristal. Ele se mostra 

no acontecimento como contração do tempo no presente, e na 

coexistência e preexistência do passado que faz o presente passar. 

“Mostragem” ao invés de montagem. O tempo mostra-se. Nesse 

sentido, o material e o concreto na imagem, uma de suas faces, 

o atual, materializa esse presente num estado de coisas. E já não 

regredimos mais em um circuito da memória, mas estamos nela 

inteiramente mergulhados. Adentramos, nesse mergulho, em ver-

dadeiros lençóis de passado, lençóis de estados materializados ou 

imaginados, mundo material por excelência, e como diz Bergson, 

derivado de uma memória cósmica. “Há, portanto, duas imagens 

tempo possíveis, uma fundada no passado, outra no presente. Am-

bas são complexas e valem para o conjunto do tempo”. (DELEUZE 

1985, p. 121). Trata-se, segundo o autor, de uma memória-Ser, uma 

memória na qual o presente só existe verdadeiramente como pas-

sado contraído. Trata-se de um tempo não cronológico. Cidadão 

Kane demonstra como mergulhamos nas imagens-lembrança em 

direção a uma lembrança pura que nos revela a insuficiência e o 

sem fundo de uma memória psicológica. Daí, penetramos no so-

nho em um circuito cada vez mais contraído onde encontramos 

uma memória-tempo como melhor descrição do sem fundo, numa 

transposição dos circuitos, adentrando os lençóis de passado que 

atualizam o virtual em pontas de presente, pontas de icebergs nos 

signos audiovisuais em um novo regime da imagem-tempo, uma 

metafísica da memória que extrapola o flashback:

Não se trata de uma memória psicológica, feita de 

imagens-lembrança, tal como convencionalmente o 

flashback pode representar. (...) Trata-se ou de um esforço 

de evocação produzido num presente atual, e precedendo 

a formação de imagens-lembrança, ou da exploração 

de um lençol de passado do qual ulteriormente, surgirão 

as imagens lembrança. (DELEUZE, 1985, p. 134).

Do conjunto do tempo passamos à sua série, mas essa série já 

não se relaciona em quase nada com a ordenação cronológica e 

sensório-motora. As imagens nessa nova cosmologia adquirem 

uma ligação sutil, chegando a desacreditar o meio e subvertê-lo 

completamente. Há uma substituição da narrativa e da narração 

orgânicas por uma narração e narratividade cristalinas, uma con-

dução da composição dos elementos na imagem segundo a ação 

da forma pura do tempo. Tudo nesse circuito cristalino é falso, é 

louco, é sem sentido, ou melhor, revela um sentido oculto, um novo 

sentido e novos significados:

O que resta? Restam os corpos, que são forças, nada 

mais do que forças. Mas a força já não se reporta a um 

centro, tampouco enfrenta um meio ou obstáculos. Ela 

só enfrenta outras forças, se refere a outras forças, que 

ela afeta e que a afetam. A potência (o que Nietzsche 

chamava de ‘vontade de potência’, e Welles de ‘character’) 

é o poder de afetar e de ser afetado, a relação de 

uma força com outras. (DELEUZE, 1985, p. 170).

Essa potência é atribuída, nas imagens audiovisuais, a um caráter 

metamórfico, indicando uma transmutação das formas pré-estabe-

lecidas como impressão de realidade. Deleuze definirá tais potên-
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cias, numa inspiração nietzschiniana, como potências do falso. Elas 

põem em evidência as relações de forças presentes na imagem e se 

libertam nessa nova dinâmica, de qualquer vetor determinístico, seja 

o de caracterizar este ou aquela personagem, seja a determinação 

de planos ou de cortes, ou qualquer outra situação ou procedimen-

to que venha a se polarizar. Antes, é a força do tempo irrompendo 

e determinando qualquer situação; é a força principal, cuja carac-

terística é a transmutação, mobilizando as demais. Puro poder de 

afetação. Já não há mais arranjos sensório-motores, já não há mais 

meio, personagens ou público, mas somente forças que circulam e 

trocam entre si, forças que se afetam e se transmutam, mútua e in-

cessantemente, transformando o meio sustentado numa correlação 

sensório-motora num falso meio, numa falsa impressão de realidade:

Uma mutação cinematográfica se produz quando as 

aberrações de movimento ganham independência, 

quer dizer, quando os móveis e os movimentos perdem 

suas invariantes. Então se produz uma reversão onde 

o movimento deixa de dizer-se em nome da verdade, e 

o tempo de se subordinar ao movimento. Ambos de 

uma só vez. O movimento fundamental descentrado 

torna-se movimento falso, e o tempo fundamentalmente 

libertado torna-se potência do falso que agora se 

efetua no movimento falso. (DELEUZE, 1985, p. 174).

Esse cinema ou esse modo de fazer cinema tem por característica 

libertar as forças de toda sua reatividade, de toda cadeia molar ou 

atual que por ventura venha a determiná-la. Por isso, afirmamos 

se tratar de um cinema de multiplicidades. O tempo se liberta do 

movimento e se manifesta através da memória, comunicando-se 

transdutivamente com o espectador, impelindo-o a interagir com 

as imagens em um novo estado de coisas.

Concluindo

O tema da memória comparece na obra de Orson Welles, não se 

reduzido simplesmente à dimensão de uma memória psicologia, 

ou ao procedimento técnico do flashback. Ela se encontra na pró-

pria matéria, entendida como um conjunto infinito de imagens, 

cuja função desta obra cinematográfica é tornar-lhe acessível. O 

plano de consistência atual das imagens que compõem a obra 

se comunica em suas modulações cristalinas com o plano virtu-

al como expressão da forma pura do tempo, um puro devir que 

se fundamenta no passado, constituindo-se este o elemento míni-

mo da imagem cristalina bifacial. Trata-se assim de uma memória 

que se encontra na própria matéria; uma memória ontológica, ou 

memória mundo que se agencia transdutivamente com o espec-

tador à medida que o flashback põe em crise os mecanismos do 

reconhecimento automático e os hábitos sensório-motores base 

de nossa espectatorialidade. A manutenção do enigma “Rosebud” 

no momento consagrado a solução do enigma na trama, indica a 

perspectiva deste assumir um plano variado de relações e ima-

gens possíveis. Isto desvirtua a função tradicional do flashback e 

põe em colapso a memória hábito, abrindo nossa percepção a um 

plano de imagens cristalinas como expressão das imagens dire-

tas do tempo. Por conseguinte, elas possibilitam ao espectador o 

contato com a forma pura do tempo, promovendo assim, novos 

modos de singularização a partir desta experiência.
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Resumo: Este artigo propõe um estudo do movimento operário no documentário Pe-
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A ideia inicial de filmar o documentário Peões (2004) surgiu a par-

tir de um projeto do cineasta João Moreira Salles, que na época, 

pensou em registrar a cobertura da campanha eleitoral dos dois 

candidatos que disputariam o segundo turno na eleição para pre-

sidente em 2002. Coutinho explica como veio a mudança de pen-

samento que culminou em Peões.

Acontece que a gente ainda não sabia quem iria disputar 

com o Lula. Como eu tenho certo horror a ter de negociar 

com figuras públicas, eu sugeri ao João como hipótese 

que se substituísse pela campanha do Lula e pela greve 

dos metalúrgicos de 79 e 80. A motivação vinha também 

da curiosidade de olhar para fotografias de multidões 

e querer saber se cada pessoa ali estava viva ou havia 

1 taismarcato@gmail.com 

Peões (2004). Direção de Eduardo Coutinho. Fonte: divulgação.
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morrido. Quem eram essas pessoas? Isso sempre me 

interessou. Daí essa proposta foi levada ao Lula, no início 

de agosto. Sabiamente ele disse o seguinte: “Ganhe ou 

perca, a minha campanha é histórica. E eu só sou o que 

sou porque houve as greves”. (LINS, 2004, p.169)

Mediante isso, João Moreira Salles partiu para a realização do 

documentário Entreatos (2004), que relata os dias que antece-

deram a vitória de Lula nas eleições, acompanhando o dia a dia 

da campanha presidencial do ex-metalúrgico. Enquanto Coutinho 

vai filmar os depoimentos de trabalhadores que permaneceram no 

anonimato e que participaram das greves de 1979 e 1980 no ABC 

paulista, onde se projetou um representante da classe operária à 

Presidência da República.

Ele filma pessoas, insiste em dizer; mas os anônimos 

que queria abordar não eram operários quaisquer, e sim 

os que estiveram juntos em um combate comum em 

favor de benefícios coletivos, em uma luta marcada por 

valores partilhados, como solidariedade e fraternidade. 

O compromisso mútuo que havia entre essas pessoas 

não era familiar nem de amizade, mas vinculado a 

esperanças e interesses coletivos. (LINS, 2004, p.170)

Para a realização do projeto, foi necessário pesquisar em bairros 

habitados essencialmente por metalúrgicos, no estado de São 

Paulo. Durante a pesquisa, descobriram uma associação na pe-

quena cidade de Várzea Alegre, interior do Ceará. O clube conhe-

cido como Varzealegrense reunia moradores que migraram desta 

cidadezinha para trabalhar na indústria paulista. E é neste municí-

pio que se inicia o filme.

Logo no começo do documentário, notamos uma das marcas do 

filme: a ausência de trilha musical. O diretor prefere utilizar apenas 

“som direto”, captado no ambiente. O crédito inicial com o nome 

do filme se funde com imagens da cidade de Várzea Alegre. A 

câmera em movimento dentro de um automóvel faz uma imagem 

panorâmica da cidadezinha, nos revelando as características dos 

moradores/personagens. 

Nesse primeiro momento do documentário, o diretor personifica 

exemplos do trabalhador que saiu do sertão nordestino para “ga-

nhar a vida” na cidade grande, por meio de depoimentos de ex-

-operários sobre o cotidiano na fábrica, a relação com as máquinas, 

a vida afetiva e o envolvimento prático com as manifestações sin-

dicais. São imigrantes que foram para o ABC paulista trabalhar em 

grandes fábricas, sentiram-se explorados, adquiriram conscientiza-

ção política, entraram na luta a favor dos seus direitos, se aposen-

taram ou largaram a vida operária e retornaram ao Nordeste.

Dentre esses depoimentos, verificamos exemplos como o do per-

sonagem Bezerra: “Se eu tivesse ficado aqui, hoje o que eu sabia 

era pegar uma foice e ir para a roça. Hoje eu ia ainda estar votan-

do em quem meu chefe político mandasse. O chamado voto de 

cabresto (...) Valeu ter ido para São Paulo, valeu o aprendizado, 

valeu a luta”. Na tentativa de representar essa imigração que, tal-

vez, Coutinho tenha optado por iniciar o filme no Nordeste brasi-

leiro para, depois, “imigrar” para o local onde se estabelecem as 

grandes fábricas: o ABC paulista, justamente o deslocamento que 

esses trabalhadores fazem, em busca de emprego. 

Saindo do universo sertanejo, Coutinho situa historicamente o es-

pectador diante das circunstâncias que os operários brasileiros 

passaram no período: do nascimento da indústria automobilística, 

final dos anos 50, passando pela repressão da Ditadura Militar e 

pelo movimento sindical dos trabalhadores do ABC paulista, fim 

da década de 1970, até culminar com a campanha de Lula à pre-

sidência da República, em 2002. Por meio de inserção de crédi-

tos, as informações surgem de forma cronológica, alternadas com 

imagens do então líder metalúrgico, Lula, conduzindo as manifes-

tações pela melhoria das condições de trabalho da classe.

Essas imagens de Lula são dos documentários: ABC da Greve 

(1979-1990), de Leon Hirszman, Linha de Montagem (1982), de Re-

nato Tapajós e Greve (1979), de João Batista de Andrade. Nelas, são 

mostradas as assembléias, o ânimo de milhares de trabalhadores 

reunidos na primeira greve de massa da classe operária depois do 
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golpe, quando Luiz Inácio da Silva liderava 140 mil grevistas, além 

de confrontos com a polícia (“Todos nós sabemos que no mundo 

inteiro nunca os trabalhadores conseguiram ganhar nada sem que 

houvesse luta, sem que houvesse perseverança, sem que houvesse 

disposição de brigar até o fim”, exalta Lula). Após essa alternância 

entre imagens e textos, Coutinho mostra ao público a última passe-

ata de campanha de Lula em São Bernardo do Campo, no dia 1º de 

outubro de 2002, a cinco dias do primeiro turno. Assim, Lula volta 

ao território de luta como um vencedor. Agora, não só como um 

líder operário, mas também como um “quase líder” de uma nação. 

Estende sua liderança, seu paternalismo a todo um povo. 

E é nesta cidade paulista, que acontece a próxima seqüência do 

documentário, mais especificamente no seu sindicato dos meta-

lúrgicos. Lá, o diretor faz uma reunião com alguns líderes sindicais, 

explica o motivo deles estarem ali (realização do documentário) e, 

com a ajuda desses, seleciona alguns personagens anônimos por 

meio de fotografias e filmes das manifestações comandadas por 

Lula. Esse é o momento em que as pessoas selecionadas deixarão 

o anonimato e passarão a ser figuras importantes na história do 

movimento (a importância dessa seqüência culmina no cartaz do 

filme, onde pessoas “comuns” são selecionadas, numa foto preto 

e branco, dentre uma multidão de trabalhadores e, discriminadas 

com setas indicativas, passam a ter o seu nome marcado na “his-

tória”). Essa seqüência apresenta uma característica fundamental 

no cinema do diretor: a reflexividade, onde ele faz questão de ex-

plicitar o seu método de filmagem e mostrar ao expectador como 

se deu o processo de elaboração do filme, o que não deixa de ser 

uma saída ética no documentário.

Após a seleção de alguns personagens que ainda residem no ABC 

paulista, Coutinho começa uma peregrinação por suas residências. 

Ele entra na casa desses trabalhadores, e retrata, por meio de seus 

depoimentos, o orgulho dessas pessoas em terem participado de 

um momento histórico na luta sindical e, conseqüentemente, da 

história do país. Muitos não viram os filhos crescerem, pois a dedi-

cação à luta em detrimento da vida familiar era recorrente. Alguns 

deles foram demitidos após participarem das lutas grevistas e não 

conseguiram mais retornar ao “sonho operário”, tendo que buscar 

alternativas no mercado de trabalho, como João Chapéu, que há 

21 anos trabalha como taxista. Grande parte das pessoas que mi-

graram para outras atividades profissionais demonstra certa tris-

teza ao recordar aquela época, por terem sido impedidos de con-

tinuar na luta. Em alguns casos, o orgulho de terem sido operários 

se estende aos familiares (“Quando vinha um caminhão do ABC, 

meus filhos diziam: ‘pai, aquele caminhão tem uma peça que o 

senhor fez’”, relata emocionado João). Já em outros, verificamos a 

falta de apoio dentro do lar (“Fiquei tão envolvida na luta operária 

que não vi meus filhos crescerem (...) hoje, eles não aceitam. Tudo 

que eu falo, eles torcem contra”, conta Nice).

Com a aceitação ou não dentro de casa, o fato é que o trabalho na 

fábrica influenciou na estrutura e na formação familiar, chegando 

a ponto de certos trabalhadores deixarem como “herança” o seu 

posto de trabalho para o filho. Em uma conversa com o aposenta-

do Antônio Carlos, o mesmo diz que, numa reportagem do final de 

1975, ele previa esse futuro para o filho George, hoje, metalúrgico 

eletricista. (“É demérito (sic)?”, pergunta a Coutinho, e ele mesmo 

responde: “Não, pelo contrário, é orgulho”).

E é George que levanta uma das questões que levaram a classe à 

greve: a falta de condições dignas no ambiente das fábricas e os 

acidentes de trabalho. “Um dos motivos da greve era a falta de 

respeito pela vida. O próprio Lula, por que ele não tem um dedo?”. 

Ele e seu pai mostram as marcas deixadas pelo trabalho duro (“Dói 

mais na alma do que na pele. É um desmerecimento profissional 

muito grande. Poderia ter sido evitado”, conclui Antônio). 

É por meio da figura de George (juntamente com Geraldo, que fa-

laremos mais adiante) que o diretor representa o operário de hoje. 

Esse trabalhador mostra a diferença entre passado e presente, dei-

xando claro que antes, não se exigia muito em relação à qualifica-

ção profissional, qualquer um podia ser peão. Hoje, temos um grupo 

mais seleto de pessoas nas fábricas, pois é necessário ser mais ca-

pacitado, com diploma de curso superior. É uma forma de “seleção 

natural” do mercado de trabalho. “Eu digo que ali, 90% já fez (cur-

so superior), diz George. “É para subir?”, questiona Coutinho. “Não, 

para manter”, conclui o jovem. Essa ideia é reforçada no depoimento 

de Januário, que deixa claro a atual situação de falta de postos de 

trabalho, do quanto é difícil conseguir manter uma seqüência de em-
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pregos. Tudo isso devido à mecanização dos serviços, com a chega-

da de novas máquinas que substituíram os trabalhadores (“Naquela 

época saía da Ford, entrava na Coca-Cola, saía da Coca-Cola, entra-

va na Souza Cruz, saía da Souza Cruz. O emprego corria atrás dos 

trabalhadores. Hoje não, o cara fica desempregado e vai ficar assim 

durante uns três ou quatro anos. Não tem emprego... Aquele posto 

de trabalho foi eliminado, uma função que precisava de dez pessoas 

hoje o computador faz sozinho... Como fazer greve com esse povo 

aí? Só computador!”, desabafa Januário).

Por último, Coutinho retrata o que é um operário que participou 

da greve de 1979 e que continua na ativa, contudo, segundo ele, 

devido à idade, vive de empregos temporários (“Em 2001, fiquei 

mais parado que trabalhando”, lamenta Geraldo). Ele resume em 

sua fala as durezas e as mudanças da vida do “peão” dos anos 70 

e dos “peões” da atualidade. Afirma que não quer que seus filhos 

passem o que passou. Pode até sentir saudades da vida na fábrica, 

mas dos amigos, e não do trabalho (“É duro, é duro”).

O depoimento desse trabalhador, que foi companheiro de Lula, 

aponta para uma rotina repleta de insegurança, incertezas, onde o 

emprego está cada vez mais difícil. A obra tem sua ideia resumida 

na última fala de Geraldo. Ela é precedida de uma grande pausa, 

onde o silêncio e a emoção do trabalhador transmitem todo o sen-

timento que foi a luta sindical daquela época. Parece que todo o 

movimento vem à sua memória naquele instante e ele, então, resu-

me toda a luta de uma classe, suas incertezas, seus desafios, numa 

única e curta pergunta: “Você já foi peão?”, Coutinho, até então o 

único a levantar questões, responde: “Não”. Mais um silêncio emo-

cionado de Geraldo, como se ele quisesse dizer: “pois então, só 

quem foi peão e viveu aquele sofrido momento histórico sabe o 

que significou aquela luta...”

Geraldo foi o último personagem a ser entrevistado. Justamente no 

dia da votação do primeiro turno para a Presidência da República. O 

filme termina com a informação da vitória do ex-líder sindical Lula no 

segundo turno das eleições. Com mais de 52 milhões de votos, pela 

primeira vez na história do Brasil, um ex-operário chegava ao poder.  

Desse modo, Peões nos mostra a representação de personagens 

com participações variadas na mobilização política e diferentes 

trajetórias ao longo das últimas duas décadas do século XX. Hoje, 

as preocupações e os objetivos da classe operária e suas manifes-

tações são no sentido de manter os postos de trabalho, evitando 

a todo custo o desemprego porque, diferentemente da década de 

80, o trabalhador que perde o emprego, dificilmente, consegue 

retornar ao seu posto, pois o grande inimigo passou a não ser não 

mais o patrão ou o regime de governo, mas, sim, a tecnologia e o 

sistema financeiro.
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em torno do cinema
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Resumo: Qual é o espaço do cineclube na história do cinema? Com certeza o cineclu-
be é o lugar para se assumir riscos e experimentar formas de organização, exibição 
e produção que o cinema comercial não permite. Além do entretenimento, os clubes 
de cinema são espaços de formação para exercício do olhar, da memória afetiva e da 
intervenção urbana.

Palavras-chave: Cineclubismo. Olhar. Cinema de rua. Afetividade

Abstract: What is the scope of the film club in the history of cinema? Certainly the film 
club is the place to take risks and experiment with ways of organizing, viewing and pro-
duction that does not allow commercial cinema. Besides entertainment, film clubs are 
training spaces for the exercise of looking at the affective memory and urban intervention. 

Keywords: Cineclubismo. Look. Film street. Affection

O cineclubismo é um movimento que tem como princípios não ter 

fins lucrativos, ter estrutura democrática e ter compromisso cultu-

ral. A criação do cineclube se confunde com a própria história do 

cinema por ser um espaço que reúne estudiosos, cineastas e apre-

ciadores em geral que buscam além da simples exibição a troca de 

experiências, a produção de crítica cinematográfica, o estudo da 

história do cinema e o entretenimento. De forma geral, o cineclube 

atende os gostos mais distintos e cria uma dinâmica já inexistente 

nos centros urbanos por ausência dos chamados cinemas de rua, 

fenômeno que teve início nos anos 80 e que reduziu sensivelmen-

te o acesso a essa linguagem e suas diferentes expressões não 

comerciais. Nesse mesmo período houve a elaboração da Carta 

de Tabor ou carta dos Direitos do Público, de 1987, que diz: “Toda 

pessoa tem direito a receber todas as informações e comunicações 

1 rodrigoamagalhaes@hotmail.com

Poltronas de cinema, ilustrando o cineclubismo. Fonte: http://images.google.com/
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audiovisuais. Para tanto deve possuir os meios para expressar-se e 

tornar públicos seus próprios juízos e opiniões. Não pode haver hu-

manização sem uma verdadeira comunicação”. Passados 20 anos, 

um outro documento é lançado para confirmar a importância des-

ses direitos: é a Carta de San Ángel que reafirma a necessidade da 

formação do público e a importância do cineclube como um dos 

espaços para a divulgação e formação cultural.

Segundo o curta-metragem O que é cineclube?2, é nesse espaço 

que toda cultura audiovisual é oxigenada com a formação do es-

pectador que tem acesso a diferentes linguagens cinematográficas 

e com os primeiros exercícios de crítica e filmagem. Uma espécie 

de estrutura elementar do cinema de um país e da cultura mundial. 

Numa visão mais engajada, os clubes de cinema são barricadas 

que preservam a pluralidade massacrada pelas salas comerciais 

de cinema que não divulgam o cinema latino-americano, africano 

e asiático, impondo um congelamento do gosto e do olhar. Em 

qual outro espaço se teria a oportunidade de se ver o cinema novo 

brasileiro, o realismo italiano, a nouvelle vague francesa, o cine-

ma iraniano, o cinema soviético, o cinema latino americano? Em 

qual outro espaço é possível acompanhar a produção de curtas-

-metragens, os documentários, as animações não comerciais? Em 

outras palavras, o cineclube recria o olhar, populariza a história da 

sétima arte e valoriza o espaço público e a experiência coletiva. 

Em geral o cineclube desmonta a estrutura industrial do cinema 

para mostrar sua dimensão artesanal ao alcance das pessoas. A 

sala de cineclube não se mistura às vitrines de lojas comerciais, ela 

pretende marcar a vida dos seus frequentadores com a memó-

ria afetiva de quem se sente participante em todo o processo: na 

conquista de um espaço sede, na aquisição dos equipamentos de 

exibição, na leitura crítica dos filmes, na escolha da programação, 

na divulgação com a mídia impressa e eletrônica, nos debates e 

conversas informais em torno dos filmes escolhidos, nos encontros 

com as mais diferentes pessoas que ingressam nesses pequenos 

espaços não mediados pelo dinheiro, mas por outros valores sim-

bólicos fundamentais como trabalho coletivo, interesse pela arte, 

intervenção urbana, divulgação cultural, educação estética etc. 

2 Disponível: http://portacurtas.org.br/filme/?name=o_que_e_cineclube. 

Somando a esse universo, outras possibilidades do cineclube são 

os exercícios, a princípio amador, como a organização de oficinas 

sobre cinema, a prática da fotografia, a confecção de pequenos 

roteiros para a realização de filmagens que vão do simples mi-

nuto lumière até o moderno curta metragem etc. Não há melhor 

espaço para abrir a caixa preta do cinema e dissecar a sua forma 

acabada que o cineclube. É nesse contexto que as vocações vão 

aparecendo e os caminhos se delineiam transformando uma prá-

tica amadora em algo mais profissional – caminho esse percorrido 

por muitos críticos, produtores e cineastas desde que o cinema viu 

o nascimento do cineclube.

Câmera olho

Se o olhar é um sentido fundamental na construção do conheci-

mento e da percepção do mundo que nos cerca, é no cinema que 

essa percepção vai ser apurada ao máximo. Não é por acaso que 

vários diretores vão tratar desse tema: Dziga Vertov com a câmera-

-olho em Um homem com uma câmera(1928); Samuel Beckett em 

o curta-metragem Film; João Jardim e Walter Carvalho em Janela 

da alma (2001) que através da ausência da visão explica o olhar e 

nos traz uma interessante reflexão de Manuel de Barros que diz: 

“o olho vê, a lembrança revê e a imaginação transvê e transfigura 

o mundo”. De maneira geral, se a câmera é a tentativa de copiar 

o olho humano, são os elementos formais desse olhar que devem 

ser analisados primeiramente. Como o fotograma é uma unidade 

de tempo e a menor parte do cinema, é a partir dele que deve se 

perceber os elementos de: luz e sombra, cor, texturas, perspectiva, 

linhas e curvas, escala de planos etc. É esse conjunto que forma a 

composição da realidade alcançada e da realidade inventada.

Outro ponto importante é perceber que a imagem contida na foto-

grafia não pode ser confundida com a realidade, ela é um recorte 

arbitrário, uma edição que pode se aproximar do real ou não. Como 

diz Vilém Flusser em Filosofia da caixa preta: toda imagem é a ten-

tativa de “codificar fenômenos de quatro dimensões em símbolos 

planos” (FLUSSER, 1985, p. 7) cabe ao espectador decodificar esse 

signo. A fotografia apesar de ser uma imagem, se distancia das pri-

meiras imagens produzidas no mundo pré-histórico, por ser resultan-

http://portacurtas.org.br/filme/?name=o_que_e_cineclube
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te da Revolução Industrial e da invenção dos processos científicos 

que tem a pretensão de ser a própria realidade - o que está longe de 

ser verdade. A fotografia como criação técnica pretende ser objetiva 

e impessoal por ser resultado de processos mecânicos, químicos e, 

atualmente, eletrônicos, mas o agente que mira a objetiva continua 

projetando toda sua subjetividade e interesse. A fotografia não é pro-

duto de um instrumento técnico é um bem produzido pela dimensão 

cultural do olhar, assim fica possível pensar que tal empreendimento 

técnico nem sempre é a realidade, mas uma ilusão de óptica que 

engana a consciência do espectador criando um mundo espetacular. 

O que resta é, além de decompor os elementos formais da imagem, 

decompor todo o gesto fotográfico como propõe Flusser ao analisar: 

o significado da imagem, a relação entre o fotógrafo e o aparelho, o 

gesto de fotografar, a fotografia, a distribuição da fotografia, a recep-

ção da fotografia etc. Entender os fragmentos para depois pensar o 

todo é fundamental para quem quer fugir do mero automatismo dos 

cliques e quer questionar o controle que as imagens exercem sobre 

sociedade. A falta de consciência de todo o processo faz com que o 

ato de sacar fotos se converta em uma ação sem controle, puramen-

te mecânica e passiva diante do excesso de estímulos visuais que 

envia mensagens e interferem na sociabilidade das pessoas, confun-

dindo a relação de controle entre o sujeito e a máquina. Sem essa 

devida consciência, a imagem vira um fetiche, algo mágico, e a má-

quina passa a ser uma indecifrável caixa preta, onde o sujeito perde 

seu domínio e sua liberdade. Se pensarmos que para a construção 

do conhecimento o olhar é um sentido central, quando esse mes-

mo olhar se torna passivo ele deixa de investigar para ser formatado, 

nesse caso limite, a fotografia passa a ser modelo de pensamento, 

inculca conceitos e completa o ciclo de inversão entre o ser humano 

e a máquina. Diante disso, cabe ao cineclubista refletir sobre o olhar e 

desconstruir sua estrutura para conseguir pensar em níveis de leitura 

mais profunda o fenômeno cinematográfico.

Meta-cinema

O cine-metalinguagem também tem lugar nas sessões de cine-

clube. Filmes como: Bom dia Babilônia (Good morning, Babilo-

nia1987) dos irmãos Taviani; Cinema Paradiso (1988) de Giusepe 

Tornatore; Vermelho como o céu(Rosso come il ciello, 2006) de 

Cristiano Bortone, etc. inundam o olhar do espectador com o fa-

zer cinematográfico. Outra experiência importante são as próprias 

filmagens dos irmãos Lumière de 1895: Chegada do trem à esta-

ção Ciotat, Saída dos trabalhadores da fábrica, Destruição de um 

muro, Jogo de cartas etc. Essas pequenas produções levam as 

pessoas para os primórdios do cinema quando as possibilidades 

de sua linguagem ainda não tinham sido desenvolvidas. Tanto os 

planos (Plano geral, plano conjunto, plano americano, plano médio, 

primeiro plano, primeiríssimo plano, plano detalhe etc.) como os 

movimentos de câmera (panorâmica, travelling, tilt ou panorâmica 

vertical, câmera na mão, câmera no chão, plongée, contra-plongée 

etc.) estavam por ser inventados.

O livro O sentido do filme de Serguei Eisenstein ajuda a pensar a 

dimensão do cinema que tem como preocupação a fusão dos ele-

mentos visuais, dramáticos (emoção) e sonoros que repercutem em 

todos os sentidos humanos. Criar essa completa sincronicidade se-

ria o grande papel do cinema, assim como Kandinski quis expressar 

a musicalidade em suas obras plásticas ou como Ezra Pound viu no 

poema a expressão da melodia e da forma, além da sua carga inte-

lectual. Eisenstein tem a preocupação de inventar uma nova poética 

e estética que dê conta da forma inédita criada pelo audiovisual, por 

isso reflete sobre as questões de composição entre a cor, o som, a 

imagem etc. sem pretender criar relações absolutas visto que as 

soluções são encontradas no processo de elaboração da obra: 

(...) a lei implícita aqui não legalizará nenhuma 

correspondência absoluta ‘em geral’, mas exigirá 

que a consistência, numa chave de tom-cor definida, 

permeando toda a obra, deve ser dada por uma 

estrutura de imagem em estrita harmonia com o 

tema e a idéia da obra (EISENSTEIN, 2002, p. 101).

Outro cineasta que ajuda a pensar o sentido do cinema é Andrei 

Tarkovski com seu documentário Tempo de Viagem (1983) e seu li-

vro Esculpir o tempo onde ele diz que o cinema como arte: “é uma 

metalinguagem com a ajuda da qual os homens tentam comuni-

car-se entre si, partilhar informações sobre si próprios e assimilar a 
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experiência dos outros” (TARKOVSKI, 2010, p. 43). Essa afirmação 

lembra a fala do artista plástico Bandeira de Mello no documen-

tário Eu existo assim (2006), de Júlia Morena, que diz: “uma das 

funções da arte é estabelecer ponte entre as consciências...”. No 

caso do cinema, ele tem a vantagem de registrar uma impressão 

do tempo que é a própria imersão do diretor no mundo da vida, 

capaz de observá-la e recriá-la. Contudo, o cinema como arte con-

temporânea: “ainda procura sua linguagem e só agora está mais 

próximo de encontrá-la. A trajetória do cinema rumo à autocons-

ciência sempre foi dificultada por sua posição ambígua, pairando 

entre a arte e a indústria: pecado original do seu nascimento como 

fenômeno de mercado” (TARKOVSKI, 2010, p. 119).

Cinema no olho da rua

Com o fim e declínio dos cinemas de rua, os cineclubes também 

ocupam um papel social fundamental. O declínio do cine belas ar-

tes em São Paulo, do cine Odeon no Rio de Janeiro, do cine Brasí-

lia no DF, do cine Glauber Rocha em Salvador, etc. criou um vazio 

nas grandes e pequenas cidades. Os curtas: Cinemas em extinção 

(2010) e o Acesso a arte3 (2010), do Coletivo cinema para todos, 

mostram, de maneira simples, o fenômeno da transformação dos 

cinemas em igrejas e em lojas comerciais, das barreiras espaciais 

e econômicas que distanciam a população das salas de cinema. O 

impedimento ao acesso a experiência filmográfica maior é o resul-

tado de um controle da comunicação no país e no mundo como foi 

revelado pelo clássico Cidadão Kane (1941) de Orson Welles, mais 

recentemente foi o vídeo Levante sua voz4(2009)que retratou, de 

forma dinâmica, o estado da mídia no Brasil.

Para refletir melhor sobre o fim dos cinemas de rua vale o docu-

mentário Cine belas artes – Consolação 24235(2013) dirigido por 

3 Disponível: http://portacurtas.org.br/filme/?name=acesso_e_arte. 

4 Disponível em: http://www.direitoacomunicacao.org.br/
content.php?option=com_content&task=view&id=5756. 

5 Disponível: http://www.youtube.com/watch?v=c8PPdPovtbQ. 

Luan Cardoso. Esse importante cinema de São Paulo fechou as 

portas depois de 59 anos de atividade em 17 de março de 2011. O 

documentário Metrópolis (2012) de Bellini Andrade também refle-

te sobre esse fenômeno na cidade de Belo Horizonte onde a es-

cala da cidade reduziu a dimensão da interação humana. Como o 

cinema faz parte da memória afetiva das cidades e do patrimônio 

cultural de gerações de pessoas, não proporcionar isso as novas 

gerações é reduzir o universo da coletividade.

Como uma espécie de ativismo cultural, os cineclubes são inter-

venções urbanas que tentam reanimar os espaços públicos esva-

ziados pela cultura do medo, pela proliferação dos shoppings e 

pela sociedade de controle criada pelos condomínios. O fim dos 

cinemas de rua é um sintoma de uma dinâmica maior da sociedade 

que passa pela economia, pelo urbanismo, pelas políticas públicas 

etc. A cada cineclube que surge mora uma reação política e cul-

tural que desafia a ordem das coisas para instaurar um projeto de 

resgate da sociabilidade que foi fragmentado e que reduz o ima-

ginário coletivo a uma monotonia intelectual e afetiva. O cinema 

comercial comprometido demais com os clichês e com padrões de 

comportamento se recusa a experimentar e a testar a emoção do 

espectador, a contradição desse mundo cada vez mais audiovisual 

é o analfabetismo audiovisual de quem não interage com a ima-

gem, apenas consome os produtos oferecidos nas salas de cinema.

Cinema e afetividade

Não são poucos os relatos de experiências mediadas pelo cinema que 

passam pela corriqueira pergunta: qual seu filme preferido? Qual fil-

me que marcou momentos sublimes e traumáticos da sua vida? As 

histórias são inúmeras: como a pessoa que perdeu um ente querido e 

foi refletir sobre a morte assistindo A partida (2008) de Yojiro Takita; 

o poeta que se inspirou no filme Só dez por cento é mentira (2008) 

de Pedro César; o cidadão que se encantou com uma nova maneira 

de contar a história de Brasília no filme A cidade é uma só? (2011) de 

Adirley Queiroz; do estudante de música que se apaixonou pelo cho-

ro vendo Brasileirinho (2005) de Mika Kaurismaki; do professor que 

ficou reflexivo por meses depois que assistiu ao incrível filme de An-

drei Tarkovski; do casal de namorados que suspirou profundamente 

http://portacurtas.org.br/filme/?name=acesso_e_arte
http://www.direitoacomunicacao.org.br/content.php?option=com_content&task=view&id=5756
http://www.direitoacomunicacao.org.br/content.php?option=com_content&task=view&id=5756
http://www.youtube.com/watch?v=c8PPdPovtbQ
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assistindo Império dos sentidos (1976) de Nagisa Oshima; da pesqui-

sadora que tenta entender o significado de caminhar com liberdade 

assistindo ao filme Sem teto sem lei (1985) de Agnès Varda; do desejo 

de fazer uma revolução depois que um grupo de militantes assistiram 

Deus e o diabo na terra do sol (1964) e Terra em transe (1968) de 

Glauber Rocha... Como mensurar o alcance do cinema na afetividade 

das pessoas? Toda essa riqueza de experiências afetivas só é possível 

porque existem salas de exibição que permitem que o espectador te-

nha acesso a experiências múltiplas. Infelizmente essas possibilidades 

não se encontram na maioria das salas comerciais de cinema, ficando 

reduzidas a pequenas salas artesanais dos cineclubes.

Cineclube no Brasil

Os cineclubes nascem na Europa, mas logo alcançam os países lati-

nos americanos. No Brasil o marco inicial do cineclube é Chaplin-club, 

criado em 1928, que além das exibições de filmes, editou a revista 

O Fan que chegou até ao 9º número e tinha como objetivo refletir 

sobre o desenvolvimento da indústria cinematográfica, a produção 

de filmes amadores, promover concurso de roteiro e crítica de arte. 

Mas ao longo do século XX outros históricos cineclubes foram cria-

dos como o cineclube Marília que funcionou de 1952 a 1990 e o fun-

damental Clube de cinema criado em Salvador na década de 1960, 

no antigo Cine Guarani6, coordenado pelo Walter da Silveira, um dos 

grandes fomentadores do Ciclo de Cinema Baiano e do Cinema novo 

no Brasil. Todas essas iniciativas se opunham ao cinema enquanto 

mercadoria e valorizava o cinema de arte e a formação do especta-

dor capaz de apreciar o valor de películas não comerciais.

Na procura de coordenar os trabalhos dos inúmeros cineclubes no 

Brasil, foi criado, nos anos 60, o Conselho Nacional de Cineclubes 

– CNC que, depois de vários períodos sem atividade, volta com 

força total em 2003, como o objetivo de7:

6 Uma referência sobre esse antigo cinema é o curta-metragem 
O Guarani (2008) de Cláudio Marque e Marília Hughes disponível 
em: http://portacurtas.org.br/filme/?name=o_guarani.

7 Disponível em: http://www.cineclubes.org.br/secao/271-
objetivos-do-conselho-nacional-de-cineclubes-brasileiros.

1.	 defender e organizar o cineclubismo no país, na América Lati-

na e no mundo;

2.	 criar espaços de exibição;

3.	 apoiar e desenvolver o setor de distribuição de filmes;

4.	 organizar e promover a pré-jornada e a Jornada Nacional a 

cada dois anos;

5.	 apoiar a criação de novos cineclubes;

6.	 prestar assistência técnica, jurídica e administrativa aos cine-

clubes do país.

O CNC sempre defendeu que a produção cinematográfica deve-

ria estar aliada a um eficiente sistema de distribuição e acesso ao 

espectador em geral. Para a efetivação desse projeto ele tem o 

apoio da Secretaria de audiovisual do Ministério da Cultura e é par-

ceiro da Federação Internacional de Cineclubes – FICC que mostra 

a relevância desse trabalho no plano global. Hoje, de acordo com 

o CNC, dos 1370 cineclubes existentes no país, 454 estão formal-

mente filiados ao Conselho.

Não restam dúvidas que os cineclubes têm uma vocação e um pa-

pel histórico que o distingue do cinema comercial. Esse movimento 

em torno do cinema deve receber apoio de órgãos oficiais e de 

toda sociedade civil organizada para se criar um espaço de huma-

nização e fruição que não se renda nem ao tempo e nem ao gosto 

espetacular, instantâneo e de rápida assimilação oferecido nas sa-

las multiplex. Diante desse cenário, a tensão entre a estrutura arte-

sanal dos cineclubes e as grandes salas sempre vão existir, apesar 

da sua pequena dimensão, sempre haverá necessidade da reação 

organizada ou desorganizada dos cineclubista, afinal é esse foquis-

mo cultural que permite manter viva nas antigas e novas gerações 

o patrimônio cultural produzido pelo cinema em todo o mundo.

http://portacurtas.org.br/filme/?name=o_guarani
http://www.cineclubes.org.br/secao/271-objetivos-do-conselho-nacional-de-cineclubes-brasileiros
http://www.cineclubes.org.br/secao/271-objetivos-do-conselho-nacional-de-cineclubes-brasileiros
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cinematográfica brasileira: 
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e o Estado no século XX

Marília Schramm Régio1

Doutoranda em Comunicação Social pela PUCRS

Resumo: No Brasil, no que se refere às relações entre cinema e Estado, diversas modi-
ficações significativas podem ser visualizadas nas últimas décadas. Neste artigo tenta-
remos compreender as transformações e as experiências ocorridas entre a relação do 
cinema brasileiro e o Estado no decorrer do século XX.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro; Estado; Indústria cinematográfica.

Abstract: In Brazil, as regards the relationship between cinema and State, several signi-
ficant changes can be seen in recent decades. In this article we will attempt to unders-
tand the transformations and the experiences run the relation between Brazilian cinema 
and the State during the twentieth century.

Keywords: Brazilian Cinema; State; Film industry

A relação entre o cinema e o Estado no Brasil se iniciou na década de 

1930 durante o governo de Getúlio Vargas. As novas ideias de admi-

nistração por parte do presidente direcionavam para a difusão cul-

tural do país, logo, o cinema se encaixou como parte desse plano e 

também atendia às severas reivindicações da classe cinematográfica.

A intervenção do novo governo ocorreu no plano 

da produção, exibição, importação e exibição e, 

consequentemente, o cinema deixava de ser uma atividade 

regulada apenas pelas leis do mercado. O Estado 

passou a regular a atividade, atendendo à reivindicação 

1 E-mail: msregio@gmail.com. Bolsista Capes/Prosup

Central do Brasil (1998). Direção de Walter Salles. Fonte: divulgação.

mailto:msregio@gmail.com
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dos diversos setores agora organizados em entidades 

corporativas e projetando-se como o árbitro acima 

dos interesses particularistas (SIMIS, 1996, p. 92).

Em 4 de abril de 1932, com o Decreto 21.240, é exposto o objetivo 

traçado do governo para o cinema. A lei institui o serviço de cen-

sura nos filmes e a obrigatoriedade da inclusão de um curta-me-

tragem nacional educativo2 precedendo a exibição de um longa-

-metragem estrangeiro. Também facilitou a importação de filmes 

virgens, por meio de uma redução da taxa alfandegária. E a partir 

de 1934 a legislação ampliou a obrigatoriedade para a exibição de 

um curta-metragem nacional de outro gênero, além do educativo, 

tendo “a oportunidade de provar que o cinema nacional venceria 

pela qualidade e pela exigência das platéias” (SIMIS, 2009, p. 138).

Cria-se, então, o Instituto Nacional de Cinema Educativo (Ince), em 

1937, órgão responsável pelo setor educativo e cultural dentro do 

cinema. Entretanto, sua forma de gerenciamento não intervinha na 

política econômica-industrial da área. Cabe salientar a importân-

cia do Ince, pois sua criação

deu-se no âmbito de discussões que vinham sendo 

travadas desde o início da década de 1920 por 

produtores, diretores e atores em defesa de uma fatia 

de um mercado dominado pelo filme estrangeiro. 

Humberto Mauro, com a Phebo Filmes, em Cataguases 

(MG); o ourives Edson Chagas, com a Aurora Filmes, 

em Recife (PE); Ademar Gonzaga com a Cinédia, e 

Carmen Santos com Brasil Vita, os dois últimos no Rio 

de Janeiro, acreditavam e investiram na produção de 

filmes nacionais de qualidade (ANDRIES, 2007, p. 14).

A euforia dominou o setor da produção nacional, já que era esta-

belecida a obrigatoriedade de exibir curtas-metragens brasileiros. 

2 Os filmes educativos passavam por uma seleção criteriosa antes de serem exibidos.

ano número de filmes

1932 10

1933 12

1934 68

1935 261

Tabela 1: Filmes nacionais de curta-metragem exibidos em São 
Paulo. Fonte: SIMIS, Anita. Elaboração: Marília Régio

Assim, constituiu-se a Distribuidora de Filmes Brasileiros (DFB), 

para fiscalizar a circulação das obras. O número de empresas co-

meçou a crescer, juntamente com os filmes exibidos, especifica-

mente em São Paulo. Na tabela abaixo percebemos o aumento de 

produções exibidas.

Os curtas-metragens impulsionaram o aumento de produção de 

longas, mesmo estes sendo em menor quantidade devido ao cine-

ma falado, que necessitava de novas tecnologias ainda não dispo-

níveis no país. O padrão do cinema mundial passou a ser a sincro-

nia do som e da imagem, e o cinema brasileiro, como outros que 

ainda estavam no início da experiência com os estúdios, passou a 

sofrer uma considerável desvantagem em relação ao cinema hege-

mônico norte-americano, “quando o nosso cinema mudo alcança 

a plenitude, o filme falado já está vitorioso”3 (GOMES, 2001, p.13). 

Além da diferença tecnológica, os produtores nacionais sentiram-

-se prejudicados pela maneira como o mercado cinematográfico 

brasileiro articulava a legislação, já que as normas vigentes não 

eram aplicadas devidamente. Das 1.750 salas de cinema espalha-

3 Paulo Emílio Sales Gomes faz referência à plenitude 
artística, não industrial ou comercial.
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das pelo país, apenas 27% respeitavam o decreto com a obrigato-

riedade de exibição de filmes locais. Com isso, os produtores não 

recebiam a verba esperada e passaram a reivindicar punição para 

quem descumprisse a lei. Assim, formou-se a burocracia da área 

e surgiram as instituições reguladoras, já que os exibidores tenta-

vam burlar as normas.

 O relacionamento entre cinema e Estado modifica-se com o de-

correr do tempo. Em dezembro de 1939, o Departamento de In-

formação e Propaganda (DIP) estabeleceu a obrigatoriedade na 

exibição de obras de longa-metragem, por meio do Decreto-Lei 

1.949. Entretanto, antes de sua exibição ao público passava por 

uma comissão avaliadora, devido à censura. 

As salas de cinema, que anteriormente eram obrigadas a exibir um 

filme de longa-metragem brasileiro de ficção por ano, passaram 

a ter que fazê-lo para três filmes ao ano, por meio de uma me-

dida regulamentada em 1945, pelo sucessor do DIP, o Departa-

mento Nacional de Informações (DNI). O fim da ditadura da era 

Vargas chega em 1946, entretanto deixa para o mercado cinema-

tográfico brasileiro a legitimação de um modelo de intervenção 

estatal. E nessa época percebemos o aumento da produção de 

longa-metragem, principalmente da Chanchada, quando a Atlân-

tida associou-se à cadeia de exibição de Luis Severiano Ribeiro. 

“Esse encontro entre a produção e o comércio exibidor lembra a 

harmoniosa e nunca repetida conjuntura econômica que reinou no 

cinema brasileiro entre 1908 e 1911” (GOMES, 2001, p. 74).

Com o tempo, os critérios de exibição foram sendo alterados. Em 

1951, para cada oito filmes estrangeiros lançados no mercado de 

salas, um filme nacional deveria ser exibido, sendo conhecida 

como a “lei 8 X 1”. Já em 1959, a norma adotou a maneira que pre-

valece nos dias atuais, delimitando uma quantidade fixa prevista 

de dias no ano. Na época, 42 dias eram destinados por sala para o 

cinema brasileiro. Tal intervenção no circuito exibidor ficou conhe-

cida como cota de tela, uma medida que afeta de forma direta e 

também estimula a produção de maneira indireta.

As reservas de mercado para a exibição de longas-metragens na-

cionais auxiliavam a chegada dos filmes aos espectadores. Compa-

nhias como Atlântida, Vera Cruz, Maristela e Multifilmes investiam 

em suas produções, além de pressionarem o Estado para dar mais 

espaço nas salas de cinema. Paulo Emílio acredita que a continui-

dade na produção do filme brasileiro de ficção entre as décadas 

de 1950 e 1966 não obteve o alcance cobiçado por não existir uma 

indústria cinematográfica brasileira, e sim uma indústria focada no 

produto estrangeiro, havendo a exibição de obras nacionais pela 

obrigatoriedade de uma lei.

Diversos debates no âmbito governamental entre grupos e comis-

sões4 sobre a relação cinema e Estado foram promovidos na ten-

tativa de pensar o cinema brasileiro, como meio de comunicação 

e indústria. Um exemplo importante citar é o Grupo Executivo da 

Indústria Cinematográfica (Geicine). Criado em 1962, era possuidor 

de uma força executiva, com poder decisório e autonomia, dentro 

de um cenário interministerial. Por meio de uma medida legislati-

va, organizou a remessa de valores para o exterior, das retenções 

de impostos das distribuidoras estrangeiras, incluindo a opção de 

esses serem aplicados em produções nacionais. 

Merece destaque também o Congresso Brasileiro de Cinema 

(CBC), que teve suas primeiras edições no início da década de 

1950. Em 1952, ocorreu no Rio de Janeiro, e em 1953, em São Pau-

lo. No encontro desenvolveu-se uma política cinematográfica rela-

cionada ao mercado e ao Estado, almejando que este alcançasse 

êxito como protecionista e regulador do meio. Segundo Anita Si-

mis, “somente algumas das propostas foram implementadas pelo 

governo, como o aumento da obrigatoriedade de exibição. Outras 

foram adiadas e encampadas em parte apenas durante a ditadura 

militar de 64” (2006, p. 60).

Nesse período, a sigla do Ince é transformada em INC, Instituto 

Nacional de Cinema. Formada em 1966, esta entidade autárquica5 

4 Alguns dos grupos e comissões constituídos na época: em 1955, Comissão 
Estadual de Cinema de São Paulo; 1956, Comissão Federal de Cinema 
(CFC); 1958, Grupo de Estudos da Indústria Cinematográfica (GEIC), e 
Carteira de Auxílio à Indústria Cinematográfica (CAIC), em 1963.

5 O INC era subordinado do Ministério da Educação 
e Cultura. Incorporou-se a ele o Geicine.
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visava vincular o Estado à indústria cinematográfica do país, para 

legislar, incentivar, fomentar e fiscalizar, além de adquirir respon-

sabilidades perante o mercado externo e atividades culturais. O 

órgão instituiu a obrigatoriedade de registros da classe cinema-

tográfica, isto é, os produtores, distribuidores e exibidores deve-

riam se cadastrar para obter um controle dos profissionais, além 

de uma prospecção de outros. Cabe destacar também que o INC 

tornou obrigatória a Lei de Remessa de Lucros6, cuja finalidade 

era que 40% desta receita, advinda de empresas internacionais 

atuantes no Brasil, fosse empregada em produções nacionais ou 

que esta porcentagem entrasse para o orçamento do INC em vez 

de ir para a União, como ocorria anteriormente. Então, de qualquer 

maneira esse imposto contribuiria para os filmes brasileiros, já que 

o INC liberava recursos para produções locais.

O INC começa a organizar o mercado brasileiro, por meio de re-

soluções e regras. Uma burocracia que formará uma nova política 

cinematográfica e sequencialmente o Estado constituirá a Embra-

filme, empresa sucessora do Instituto, após alguns anos de vínculo 

entre ambos.

A indústria cinematográfica brasileira teve um número significativo 

de produções com o modelo de fomento da Empresa Brasileira 

de Filmes S.A.7 (Embrafilme), instituída pelo Decreto-Lei n.° 862 e 

com a fiscalização do Conselho Nacional de Cinema (Concine). A 

Embrafilme, criada em 12 de setembro 1969, era uma empresa de 

economia mista cujas responsabilidades direcionavam-se à produ-

ção e distribuição cinematográfica para o território nacional e no 

exterior. Já o Concine, constituído em 1976 pelo Decreto Federal 

77.299, visava auxiliar o Ministério da Educação e Cultura no regi-

mento de políticas para o cinema brasileiro, além de fiscalizar as 

atividades cinematográficas no país.

Nessa época o cinema brasileiro encontrou o seu público, e se-

gundo Melina Marson (2009), passou de 30 milhões de especta-

dores para 60 milhões. Dos filmes lançados entre 1970 a 1989, 144 

6 Lei n.° 4.131, de 3 de setembro de 1962.

7 O ciclo da Embrafilme foi de 1969 a 1990.

obtiveram mais de um milhão de espectadores8. De acordo com 

Marson, “a Embrafilme ajudou a proporcionar o encontro do filme 

nacional com o público, durante meados dos anos 70 e início dos 

anos 80, quando o cinema brasileiro bateu recordes de público” 

(2009, p. 18). Diversos fatores norteiam essa situação favorável ao 

cinema no Brasil, e um aspecto importante é o número de salas de 

exibição. Em 1975, havia 3.276 salas, eram os cinemas denomina-

dos de rua, de calçadas, da população, sendo assim ao alcance de 

todas as classes brasileiras.

O cinema brasileiro passou cerca de dez anos, entre 

1975-85, sem ter liberdade de expressão mas podendo 

recorrer a financiamentos subsidiados pelo Estado. 

Contando com o apoio do poder autoritário, chegou a 

ocupar 30% do mercado do seu próprio mercado de 1978 

a 81. Para isso enfrentou os interesses associados dos 

exibidores e distribuidores estrangeiros, principalmente 

norte-americanos (ESCOREL, 2005, p.18).

Em um primeiro momento a Embrafilme era um apêndice do Ins-

tituto Nacional de Cinema (INC), por meio do decreto sancionado. 

Um dos seus objetivos era promover os filmes nacionais juntamen-

te com seus elementos científicos, culturais e artísticos, tanto no 

Brasil como no exterior. A classe cinematográfica não fica muito 

contente em relação ao interesse no mercado externo, já que pri-

meiramente gostariam de expandir no seu próprio território.

Os primeiros financiamentos articulados pela Embrafilme ocorrem 

em 1970. Desenvolvidos por meio de empréstimo bancário, con-

templavam três categorias: produtor estreante, empresa tradicional 

e produtor independente9. As regras eram severas e beneficiavam 

8 No Brasil, filmes que atingem a marca de um milhão de 
espectadores são considerados de sucesso.

9 Era classificado como produtor estreante aquele que não possuísse uma estrutura 
empresarial, com funcionários, estabelecimento, ao contrário da empresa tradicional. 
Já o produtor independente operava por meio de uma associação a empresas 
tradicionais, por não possuir equipamentos próprios e funcionários qualificados.
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empresas e/ou produtores estabelecidos no mercado, que pudes-

sem arcar com os compromissos assumidos. No contrato, exigia-se 

também “o respeito às normas de Censura e Diversões Públicas, 

baixadas pelas autoridades competentes”. A principal fonte de re-

ceita da Embrafilme provinha do imposto de renda sobre a remes-

sa de lucros dos distribuidores estrangeiros, subordinada pela Lei 

n.° 4.131 criada pelo INC, em 1962 (AMANCIO, 2000, p.26).

De acordo com Gatti, de 1970 a 1971, 30 projetos de filmes de 

longa-metragem foram financiados, sendo apresentados por 22 

empresas. A Embrafilme começa a ser o ponto central da política 

cinematográfica do país, tanto que o governo repensa sua reestru-

turação administrativa e técnica.

Como vimos anteriormente, o Estado operava em raras demandas 

do campo cinematográfico, nas décadas de 50 e 60, formando 

apenas alguns mecanismos de proteção e dando mais suporte à 

obrigatoriedade em exibições de filmes nacionais. Já na década 

de 1970, o Estado iniciou algumas parcerias com produtores, esta-

belecendo um elo a mais com filme de longa-metragem nacional e 

almejando uma prospecção no próprio mercado, ainda dominado 

pelo filme estrangeiro, principalmente o norte-americano.

Esse período marca conquistas do cinema brasileiro com o su-

porte da Embrafilme. Regulamentações estatais são consolidadas 

com consciência de suas necessidades, como a obrigatoriedade 

de exibições de filmes nacionais, para assim conquistar o merca-

do interno. Fornecer implementos para financiar produções locais, 

organizando diálogos com o Estado e a classe cinematográfica, 

assim gerando melhorias no controle de mercado para o órgão 

responsável. Além dessas modificações, a empresa começa a co-

produzir obras, associando-se financeiramente, adquirindo parte 

do direito patrimonial do título.

Em 1974, uma comissão é formada com membros de instituições 

como o Ministério do Planejamento, Departamento de Assuntos 

Culturais, INC, Conselho Federal de Assuntos Culturais, Embrafil-

me, além do representante dos produtores cinematográficos, Nel-

son Pereira dos Santos, para discutir a figura da Embrafilme para o 

mercado. Do encontro veio a proposta da extinção do INC, sendo 

que a Embrafilme passaria a responder pelas atribuições do ins-

tituto, além da criação do Conselho Nacional de Cinema10 (Con-

cine) e da Fundação Centro Modelo de Cinema11 (Centrocine). De 

acordo com Amâncio, a partir desse momento a Embrafilme, com 

a direção-geral de Roberto Farias, insere “de fato o sistema de co-

produção, pelo qual assume o risco do investimento em projetos, e 

ampliando o volume das operações de distribuição, modelará sua 

mais ousada configuração enquanto intervenção estatal na ativi-

dade cinematográfica” (2008, p. 92).

A ligação estabelecida entre o cinema brasileiro e a Embrafilme fez 

“da empresa a absoluta gerência administrativa do produto fílmi-

co, até ali delegada aos setores privados” (AMANCIO, 2008, p.92). 

Fortaleceu o setor de distribuição disputando com as filiais das 

majors as posições de destaque no faturamento. No final dos anos 

1970, início dos anos 1980, o cinema nacional chegou a alcançar 

35% do market share.

Paralelamente, a Embrafilme começou a operar a distribuição de 

seus filmes coproduzidos, observando a necessidade de melho-

rar a estrutura como distribuidora. E com a extinção efetiva do 

INC em 1976, a Embrafilme amplia suas atribuições financiando, 

produzindo, distribuindo, promovendo e ainda premiando filmes 

brasileiros em festivais. Cabe ressaltar que o aumento do orça-

mento por meio de receitas variadas e taxas, advindas da própria 

atividade, fez com que a empresa também passasse a cuidar do 

seu lado cultural.

A distribuição de filmes nacionais feita pela Embrafilme aumentou 

com o tempo e em determinado momento foi considerada a maior 

distribuidora da América Latina. Como produtora, o filme de orça-

mento médio era o que a empresa mais prezava, no intuito de que 

a quantidade apresentaria a qualidade. Muitos filmes eram pro-

10 A criação do Concine é efetivamente realizada em 1976, por meio do Decreto n.° 
77.299. Suas atribuições estavam ligadas a fiscalização e regulação, além de formular 
políticas de preços e de cotas para a obrigatoriedade de exibição de filmes nacionais.

11 O Centrocine era ligado à cultura cinematográfica, produzia 
pesquisas, filmes técnicos, culturais e científicos, e responsável 
também por construir uma memória do cinema.
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duzidos e alguns obtinham consideráveis resultados na bilheteria. 

Podemos citar alguns filmes coproduzidos pela Embrafilme, como: 

A noiva da cidade (Alex Vianny, 1974), Lição de amor (Eduardo Es-

corel, 1975), Aleluia Gretchen (Sílvio Back, 1975), Mar de rosas (Ana 

Carolina, 1975), Xica da Silva (Carlos Diegues, 1976), A idade da 

terra (Glauber Rocha, 1977), Dama da lotação (Neville d’Almeida, 

1978), O gigante de América (Júlio Bressane, 1978), Pixote, a lei do 

mais forte (Hector Babenco, 1980), Cabra marcado para morrer 

(Eduardo Coutinho, 1980), Eles não usam black-tie (Leon Hirszman, 

1981), entre outros.

A situação era de otimismo para uma industrialização do cinema 

brasileiro. Nessa época algumas reivindicações são atendidas, 

como a regulamentação da profissão de técnico em espetáculos 

de diversão e de artista; polos regionais12 de produção são am-

pliados e a criação da Cooperativa dos Realizadores Autônomos 

(Corcina), em 1978, devido ao aumento da prática do cinema inde-

pendente. Os membros da Corcina, no mesmo ano, fundam, com 

apoio da Embrafilme, a Cooperativa Brasileira de Cinema, que alu-

ga salas de exibição para lançar suas obras.

As políticas cinematográficas colocadas em prática nos anos 1970 

construíram um diálogo legítimo com os órgãos governamentais, 

por meio da Embrafilme. Há também nesse período, no Brasil, uma 

produção independente que não estava ligada à Embrafilme, os 

filmes de abordagem erótica, dando destaque à Boca do Lixo de 

São Paulo. Esse contexto de produção visava a uma conexão lu-

crativa entre produtores e exibidores, principalmente no interior 

do estado, para gerar público e, consequentemente, renda.

Uma crise econômica se estabelece no Brasil no final da década de 

1970, sendo um aspecto que enfraquece a atividade cinematográ-

fica no país, assim como sua ligação com o Estado. Amâncio afir-

ma que o “esfacelamento da identidade da classe cinematográfica 

no acompanhamento daquele processo demonstrou a falência de 

uma utopia de independência e apontou para diferentes opções 

12 Em 1976, no Rio Grande do Norte e em Minas Gerais; 
Bahia, São Paulo e Pernambuco, em 1977.

de atuação” (2008, p. 96). Essa crise também afetou a Embrafil-

me, que diminuiu a produção de seus filmes e enfrentou boatos na 

imprensa, de que a empresa favorecia certos diretores, além de 

corrupção em seus contratos.

A inflação no país também é um elemento que faz com que as 

atividades cinematográficas entrem em crise. A influência do Es-

tado na Embrafilme causa diversas modificações administrativas, 

uma delas é a demissão do diretor-geral Celso Amorim13. Em 1986 

é criada a Lei n.° 7.505, conhecida como Lei Sarney, que dispo-

nibiliza benefícios fiscais por meio do imposto de renda conferi-

dos a produções de caráter artístico ou cultural. Nesse momento 

a Embrafilme já não consegue mais financiar uma produção so-

zinha, então a verba concedida pela Lei Sarney completa alguns 

orçamentos. E em 1988, a Fundação do Cinema Brasileiro (FCB) 

é criada, com a intenção de se responsabilizar pelo setor cultural 

da área cinematográfica, direcionando-se para o documentário e 

filme de curta-metragem.

Em 1990, Fernando Collor de Mello toma posse no Brasil como 

o primeiro presidente eleito via eleições diretas, após 21 anos de 

ditadura. O país esperava uma redemocratização, entretanto uma 

crise se instala devido ao plano14 econômico desenvolvido pelo 

governo federal para combater a inflação. A instabilidade financei-

ra atormenta as instituições governamentais, e um dos setores que 

mais perdem é o cultural. A Embrafilme e o Concine são extintos, 

com isso a produção do cinema brasileiro desmorona, tendo a pior 

fase entre 1990 e 1993. 

O governo do presidente Fernando Collor de Mello (1990 

e 1992) pode ser considerado um marco na política 

13 A demissão de Celso Amorim foi consequência da produção e 
distribuição/exibição do filme Pra frente Brasil (Roberto Farias, 1982) pela 
Embrafilme, representando um episódio relacionado à tortura praticada 
pelos órgãos de segurança, durante a ditadura militar do país.

14 O Plano Brasil Novo, também conhecido como Plano Collor era voltado para 
estabilizar a inflação no país. As poupanças dos brasileiros são congeladas 
e os saques bancários podiam ser realizados somente com supervisão.
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cultural brasileira, não pelo que criou, mas pelo que 

destruiu. Neste curto período de dois anos, foram extintos 

o Ministério da Cultura, criado em 1987; a Fundação do 

Cinema Brasileiro, de 1988, responsável pela organização 

de festivais, prêmios, realização de pesquisas, formação 

profissional na área, conservação de películas; o Conselho 

Nacional de Cinema (Concine), criado em 1976 para 

regular e fiscalizar as atividades cinematográficas e 

videográficas e, principalmente, no que nos interessa, 

a Embrafilme, que, desde 1969, cumpria a função 

primordial de financiamento da produção, distribuição 

e exibição do filme nacional (BOLAÑO, 2007, p. 35).

O governo de Collor de Mello colocou fim a um ciclo do cinema 

brasileiro. Em conexão com as reformas neoliberais do país, deixou 

de existir a relação entre cinema e Estado, assim o cinema brasilei-

ro passou a se situar apenas no ambiente das leis que o mercado 

oferecia. O resultado foi um cenário desastroso para a produção 

de filmes, consequentemente para a distribuição e exibição nacio-

nal, constatando assim a fragilidade da indústria cinematográfica 

do país. Segundo Gatti (2007), apenas 22 filmes brasileiros chega-

ram ao mercado de salas do país entre 1990 e 1993.

Ainda no governo Collor, em 1991, é criada a Lei Rouanet n.º 8.313, 

sendo uma reedição da Lei Sarney. Mais conhecida por Lei de In-

centivo a Cultura, visa benefícios a todas as artes, por meio de 

abatimentos fiscais para pessoas jurídicas e físicas que investem 

em obras culturais. Uma lei sancionada pela pressão dos profissio-

nais do setor cinematográfico para tentar não deixar as artes do 

país exacerbadamente abandonadas. 

Em junho de 1992, o país envolve-se em um processo de impeach-

ment do então presidente Fernando Collor. Após seu afastamento, 

o vice-presidente, Itamar Franco, toma posse e um restabeleci-

mento para área de cultural do país se inicia, incluindo o cinema. O 

Ministro da Cultura do governo Itamar, Antônio Houaiss, cria, em 

dezembro de 1992, a Secretaria para o Desenvolvimento Audio-

visual. Esta liberou recursos retidos da Embrafilme para produ-

ção de filmes por meio do Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro. 

O concurso, constituído de uma comissão formada por 17 profis-

sionais da classe, avaliou mais de 300 projetos inscritos de curta, 

média e longa-metragem. 

Nenhum órgão eficiente foi criado para substituir a 

Embrafilme ou a Lei Sarney e durante quase três 

anos o imposto que pagamos sobre cada ingresso 

de cinema vendido foi sendo guardado nos cofres 

do Governo Federal sem ter quem gerenciasse seu 

destino. Só no governo Itamar Franco houve espaço 

para começar a reverter essa situação e definir um 

destino para essa “poupança involuntária”, já reduzida 

à metade pela inflação (FRANCO, 1996, p.76.).

Cabe ressaltar que juntamente à elaboração do Prêmio Resgate, o 

setor cinematográfico brasileiro pressionava o governo para o de-

senvolvimento da Lei do Audiovisual, e em 8 de novembro de 1993, 

a Lei n.º 8.685, regulamentada pelo Decreto n.º 974, é sancionada. 

Fundamentada pelo modelo de renúncia fiscal, a lei se ampara em 

dois mecanismos principais. O primeiro permite às empresas que 

investem na produção de longas-metragens brasileiros um aba-

timento no imposto de renda, tendo como limite 3% pra pessoa 

jurídica e 6% para pessoa física do total do imposto e máximo de 

R$ 4 milhões por projeto apresentado. O segundo consente às dis-

tribuidoras estrangeiras em atividade no país investir parte do im-

posto sobre a remessa de lucros na produção de filmes nacionais.

Entretanto, as consequências dessa nova estrutura normativa para 

o cinema somente a partir de 1995 começaram a aparecer de fato, 

após a implantação da nova moeda brasileira, o Real. A recupera-

ção da economia permitiu, então, um melhor desenvolvimento da 

indústria cinematográfica brasileira. E com a Lei do Audiovisual 

como principal suporte, e ainda utilizando outras leis15 federais, es-

taduais e municipais de incentivo, o cinema brasileiro começou a 

recuperar sua trajetória nas produções nacionais.

15 As leis serão expostas de acordo com o contexto explanado no texto.
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Esse período em que a indústria cinematográfica nacional volta 

a ter mais atenção do Estado por meio de leis de incentivo foi 

denominado retomada16 do cinema brasileiro. Os lançamentos 

de longas-metragens aumentaram gradativamente, entre 1994 e 

1998, alcançamos 90 longas que chegaram ao mercado exibidor 

(GATTI, 2007, p.111).

O marco inicial da retomada se deu no lançamento de Carlota Jo-

aquina, a Princesa do Brasil (1995), primeiro longa-metragem da 

diretora Carla Camurati. O filme, produzido pela Elimar Produções, 

obteve algum recurso do Prêmio Resgate e auxílio de empresas 

privadas. De acordo com a diretora:

Carlota não estava dentro de nenhuma lei de incentivo, 

foi feito somente com dinheiro de publicidade das 

empresas. O que ele teve foi o Prêmio Resgate do 

Cinema Brasileiro, que o governo Itamar Franco na época 

estabeleceu, obtendo uma verba para o roteiro no valor 

de R$ 100 mil. Os outros R$ 400 mil foram cedidos por 

empresas (CAMURATI apud NAGIB, 2002, p. 146).

Carlota Joaquina primeiramente circulou com quatro cópias pelas 

capitais do país, após aumentou para 45 alcançando outras cida-

des; a distribuição do filme foi feita pela própria produtora. Nas 

salas de exibição, 1,286 milhão de pessoas foram assistir ao filme, 

sendo ele um representante da nova fase do cinema nacional, que 

segundo Pedro Butcher “precisava provar capacidade competitiva 

com o produto estrangeiro” (2005, p. 33). Até 1998 mais quatro fil-

mes nacionais alcançaram mais de um milhão de espectadores: O 

Quatrilho (Fábio Barreto, 1995), O Noviço Rebelde (Tizuka Yama-

zaki, 1997), Simão, o fantasma trapalhão (Tizuka Yamazaki, 1998) 

16 De acordo com o Dicionário Aurélio, a palavra retomar 
quer dizer tornar a tomar; recuperar; reconquistar; reaver. O 
cinema brasileiro estava voltando à ativa novamente.

e Central do Brasil (Walter Salles, 1998).17 Alguns desse foram re-

conhecidos internacionalmente, por meio de prêmios e indicações 

em festivais18 e para o Oscar.

Após uma longa lacuna de 40 anos, em 2000 há a III edição do 

Congresso Brasileiro de Cinema, onde não participaram somen-

te produtores, técnicos, cineastas, críticos e pesquisadores, como 

nos encontros da década de 1950, mas também distribuidores, exi-

bidores e representantes de emissoras de TV privadas e públicas. 

Em cada edição do CBC é estabelecido um conjunto de propostas 

para o cinema brasileiro, que passa a ser o objeto central das dis-

cussões; muito do que existe hoje sobre a atuação do Estado no 

cinema nacional é fruto deste congresso19. No encontro, em seu 

documento final, constava a “continuidade do CBC como entidade 

permanente e o apoio à criação, no âmbito do Governo Federal, de 

um órgão gestor da atividade cinematográfica, que vinha a ser a 

Agência Nacional do Cinema, constituída em setembro de 2001”. 

A ausência de políticas para uma proteção por parte do Estado e o 

colapso na produção-distribuição-exibição ocasionaram diversas 

manifestações por parte da classe cinematográfica. As reivindica-

ções da área tinham como tema central o retorno da participação 

do Estado no cinema brasileiro. Então, com a nova safra do setor 

cinematográfico e essa pressão da classe perante o poder público, 

fez-se com que o então presidente, Fernando Henrique Cardoso, 

em 2001, sancionasse a Medida Provisória 2.228-1. Cria-se o órgão 

que os profissionais da área tanto pressionavam para ser desen-

volvido: a Agência Nacional do Cinema (Ancine). 

17 O Quatrilho, 1.117.754 espectadores; O Noviço Rebelde, 
1.501.035 espectadores, Simão, o fantasma trapalhão, 1.658.138 
espectadores e Central do Brasil, 1.593.967 espectadores.

18 O Quatrilho recebeu uma indicação ao Oscar de melhor filme estrangeiro, após 
33 anos que o primeiro filme brasileiro havia sido indicado, O pagador de promessas 
(Anselmo Duarte, 1962). Central do Brasil foi indicado a melhor filme estrangeiro 
no Oscar e conquistou o primeiro Urso de Ouro do cinema brasileiro. Fernanda 
Montenegro, protagonista do longa-metragem, ganhou o prêmio de melhor atriz 
no Festival de Berlim e também uma indicação no Oscar, para melhor atriz. 

19 O IV CBC foi no Rio de Janeiro/RJ, em 2003; V em Fortaleza/
CE, 2005; VI em Recife/PE, 2007; VII em São Roque/SP, 2008 
e o último foi realizado em 2010, em Porto Alegre/RS.
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A mesma medida que formou a Ancine também estabeleceu os 

princípios gerais da política nacional do cinema do país, constituiu 

o Conselho Superior do Cinema, os Fundos de Financiamento da 

Indústria Cinematográfica Nacional (Funcines) e o Programa de 

Apoio ao Desenvolvimento do Cinema Nacional (Prodecine), além 

de ter alterado a Contribuição para o Desenvolvimento da Indús-

tria Cinematográfica Nacional (Condecine).

A Ancine foi constituída numa época em que as classes cinemato-

gráficas precisavam de uma reforma política no setor, para o Esta-

do voltar a colaborar por meio de um diálogo entre as partes, tra-

zendo um novo engajamento político-econômico. Segundo Gatti,

se por um lado a criação da Ancine se trata de uma 

tentativa clara de colocar a questão do audiovisual 

como participante da economia estratégica do país, 

por outro lado, refaz um caminho anteriormente 

já percorrido, ainda que em outras condições e 

situações. A idéia de recuperação do tempo perdido 

é muito presente nesta situação (2005, p.63).

Cabe destacar a importância do fomento dado pela Ancine, já que 

há uma assimetria de mercado, consequência das problemáticas 

da cadeia produtiva entre o cinema nacional e o cinema hegemô-

nico, o estrangeiro. Logo, a necessidade de fomentar por parte da 

agência estrutura-se na isonomia de mercado, isto é, dar condições 

melhores para o produto brasileiro ter êxito, pois sem a interven-

ção do Estado a condição mercadológica dos filmes brasileiros era 

fraca, principalmente quando não atrelada à indústria televisiva.

O que nos mostra que as políticas cinematográficas têm um lon-

go caminho para serem desenvolvidas, juntamente com o cinema 

brasileiro. A regulamentação e a gestão do setor cinematográfi-

co, desenvolvidas pela Ancine, não podem esquecer de igualar as 

atenções para as três áreas que articulam o filme. Funcionamento 

completo do sistema de produção de uma obra depende da che-

gada do seu título nas salas de exibição.

Responsáveis pelo retorno das atividades cinematográficas nacio-

nais, após o quase desaparecimento da produção de filme bra-

sileiro, as leis de incentivo contornaram a situação do mercado. 

No período de 1995 a 2005, 885 projetos foram favorecidos pelo 

mecanismo de renúncia fiscal, advindo das leis de incentivo (CHA-

LUPE, 2010, p. 72).

De acordo com Almeida e Butcher (2003), os novos mecanismos 

de incentivo fiscal simbolizam uma “revolução mercadológica”, jun-

to de uma modificação cultural, que demonstrou uma mudança no 

produto final, o filme brasileiro. Ainda conforme os autores, tal alte-

ração trouxe um resultado de uma nova geração de profissionais es-

pecializados e a revitalização daqueles que já estavam no mercado.
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Apontamentos sobre 
mercado e público para o 
documentário no novíssimo 
cinema brasileiro
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Resumo: Em 2013, o cinema brasileiro bateu importantes recordes, tanto no núme-
ro de longas-metragens nacionais lançados em salas (127 títulos) como em público 
(27 milhões de ingressos vendidos para obras brasileiras). Destes 127 filmes, 50 são 
documentários e o objetivo do presente trabalho é lançar um olhar sobre essa safra 
documental do novíssimo cinema brasileiro, no que se refere a tendências narrativas e 
relações com o mercado.

Palavras-chave: Cinema brasileiro, documentário, mercado audiovisual

Abstract: In 2013, Brazilian cinema broke important records regarding both the num-
ber of national feature films released in rooms (127 titles) and the audience (27 million 
tickets sold to Brazilian titles). Of these 127 films, 50 are documentaries and the aim of 
this work is to have a look at this documentary crop of the brand new Brazilian cinema, 
with regard to narrative trends and market relations.

Keywords: Brazilian cinema, documentary, audiovisual Market

Em 2013, o Brasil bateu um importante recorde no que se refere à 

performance dos filmes brasileiros nas salas de cinema. Foram 127 

títulos lançados em salas comerciais, entre ficções e documentá-

rios. Desde a década de 1980, o cinema brasileiro não passava da 

centena no número de longas que chegavam à tela grande. Esse 

número não representa a totalidade de obras realizadas no país, 

pois alcançar a sala de cinema é um grande feito para o produto 

nacional. Muitos outros longas-metragens foram feitos em 2013, 

porém, ficaram restritos a outras janelas, como os festivais, mos-

tras, cineclubes e, em alguns casos, a televisão.

1 cintialangie@gmail.com

Elena (2012). Direção de Petra Costa. Fonte: divulgação.
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Além do número de filmes, o recorde se estende para a fatia de 

mercado conquistada: 18,6% do que os brasileiros assistiram em 

salas de cinema no ano de 2013 foram obras nacionais, número 

expressivo tendo em vista os 10,6% de 2012. Em 2013, os filmes 

brasileiros atraíram 27,8 milhões de espectadores para os cinemas 

de todo o país, melhor resultado das últimas duas décadas2.

Inicialmente, associa-se esse crescimento a dois fatores principais: 

o barateamento da produção devido à revolução digital e o au-

mento significativo de incentivo público à produção cinematográ-

fica brasileira. Recentemente, o FSA - Fundo Setorial do Audiovi-

sual - anunciou que planeja investir mais de R$ 400 milhões nessa 

indústria em 2014, o dobro investido em 2012. Com este artigo, 

não se objetiva buscar as explicações para esse crescimento de 

filmes brasileiros lançados em salas, mas sim refletir sobre a rela-

ção entre os documentários brasileiros e seu espaço no mercado. 

Dessa importante safra de filmes lançados em 2013, tivemos 75 

ficções, 50 documentários e duas animações. Isso significa que 

quase 40% eram narrativas documentais.

O foco desse texto recai nos documentários nacionais de longa-

-metragem e na sua performance nas salas de cinema não por ig-

norar que o campo audiovisual é bem mais vasto, havendo inclusive 

uma tendência para o envolvimento de profissionais e produtoras 

na confecção de séries para TV, devido à nova lei 12.485/2011. Tam-

pouco por desconhecer as diversas janelas para o audiovisual que se 

tornam cada dia mais comuns e mais rentáveis, como o VOD - vídeo 

por demanda. Por que, então, focar em longas e na sua chegada às 

salas de cinema quando a tendência audiovisual leva a outros cami-

nhos? Porque o ponto de análise perpassa os conceitos de mercado 

e indústria audiovisual (pelo menos a tentativa de pensar em uma 

indústria brasileira) e, segundo João Guilherme Barone, o filme de 

longa-metragem como produto cultural “é o bem que fundamenta, 

organiza e legitima o mercado audiovisual, originando a indústria 

cinematográfica e os padrões específicos de um sistema simbólico 

audiovisual” (2009, p. 24). O mesmo autor também define: 

2 Dados obtidos no OCA – Observatório do Cinema e Audiovisual da ANCINE.

No campo da exibição, tomando como referência o produto 

cinematográfico no suporte fílmico tradicional, o mercado 

de salas permanece como um segmento importante para 

a indústria, ainda, respondendo pelo início da trajetória 

comercial do filme de longa-metragem (2009, p. 28). 

É por isso, então, que o ponto de partida do presente estudo está 

no fato de que 50 filmes documentários de longa-metragem brasi-

leiros chegaram às salas de cinema em um único ano3. De acordo 

com Carlos Augusto Calil, em seu artigo “A conquista da conquista 

do mercado”, publicado no livro O cinema do real (Mourão e Labaki 

[org], 2005) “os documentários conquistaram uma janela do merca-

do até então interditada a esse gênero: a tela grande” (2005, p. 159). 

O grande número de documentários em salas reforça a tradição 

desse gênero no Brasil, tradição esta que vem sendo cultivada ao 

longo da história do cinema no país. De acordo com Paulo Emílio 

Sales Gomes “todas as filmagens brasileiras até 1907 limitavam-se 

a assuntos naturais. A ficção cinematográfica, ou melhor, a fita de 

enredo, o ‘filme posado’, como se dizia então, só apareceu com o 

surto de 1908” (1996, p. 24-5). Essa tendência brasileira de produ-

ção de documentários é apontada também por Franthiesco Bal-

lerini em seu livro Cinema brasileiro no século 21 (2012), quando o 

autor retoma os primórdios do cinema no Brasil, na década de 20:

Com a predominância absoluta do cinema americano no 

circuito nacional, os cineastas brasileiros partiram para uma 

área na qual não havia tal concorrência avassaladora, a 

produção de cinejornais e documentários (2012, p. 20-21).

Essa tradição passou de geração a geração e, hoje, a produção 

continua intensa por uma série de fatores. Um deles é, de certa 

forma, a maior “facilidade de produção” e o menor custo de um 

3 No ano anterior, 2012, foram 34 obras documentais que 
atingiram as salas, número que vem crescendo ano a ano.
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filme documental. Um roteiro de documentário é “mais simples” 

de se fazer que o de ficção (e o mais simples aqui usado entre as-

pas para não provocar erro de entendimento: não mais simples de 

pensar ou ter ideias criativas, mas é menor em número de páginas, 

é mais flexível em termos de formatação e em alguns editais é 

substituído pelo argumento ou por um pré-roteiro). Os documen-

tários, em geral, são mais baratos de se fazer e permitem grande 

exploração da linguagem audiovisual, de forma livre. 

Para o documentarista João Moreira Salles (Santiago, 2007), o gê-

nero tem sido o de maior inventividade e de despontar de criativi-

dade do cinema brasileiro. “O documentário sempre experimentou 

mais, pela simples razão de que temos muito menos a perder, seja 

em termos financeiros, seja em simbólicos. Há menos dinheiro, me-

nos expectativa e menos prestígio em jogo” (Folha on line, 2010). A 

intensa e criativa produção de filmes desse gênero está estampa-

da na evolução do festival “É Tudo Verdade”, evento idealizado por 

Amir Labaki em 1995 e hoje considerado o maior festival de docu-

mentários da América Latina. Em sua primeira edição, quarenta 

documentários brasileiros foram inscritos. “Já no ano de 2010, o 

festival atingiu a impressionante marca de 450 documentários bra-

sileiros inscritos, entre longas, médias e curtas-metragens” (Balle-

rini, 2012, p. 255). Essa crescente produção pode estar associada, 

também, a fatores socioculturais, de espírito do tempo. De acordo 

com Vera Lúcia Follani de Figueiredo, professora de Letras da PUC 

RIO, em seu livro Narrativas migrantes: literatura, roteiro e cinema:

O interesse pelas chamadas histórias ‘verdadeiras’ de 

pessoas não famosas (…), ao lado do sucesso dos reality 

shows na televisão e da voga dos filmes documentais, 

dentre outros fenômenos marcantes nas produções 

artísticas e midiáticas no final do século XX e no início 

do século XXI, enquadra-se na tendência para a busca 

do ‘real como matéria bruta’, acompanhada da rejeição 

do ficcional, que nos permite falar em um movimento de 

retorno a uma estética realista ou, melhor dizendo, na 

emergência de uma espécie de neorrealismo (2010, p. 70).

Ainda a mesma autora afirma que essa tendência não está presen-

te só no Brasil, mas também na Europa e nos Estados Unidos. Para 

ela, proflifera-se cada vez mais “uma narrativa realista que preten-

de ser mais verdadeira à medida que utiliza estratégias reflexivas, 

e busca salvar o espaço entre o eu e o outro, fazendo experimen-

tos com sujeitos que representam a si mesmos” (2010, p. 76). 

Nesse mesmo sentido, Ballerini percebe que existe no mundo atu-

almente uma sede pela verdade, “razão pela qual os reality sho-

ws são tão populares hoje, bem como as filmagens de aconteci-

mentos diversos feitas por meio de celulares, como uma forma 

de videojornalismo” (2012, p. 260). Para Neusa Barbosa, crítica de 

cinema e editora do site CineWeb, o aumento do número de do-

cumentários produzidos no Brasil está associado à sensibilidade 

dos documentaristas em acompanhar o espírito do tempo tanto 

na temática quanto nas estratégias de abordagens empregadas 

nas narrativas. Para Neusa:

Hoje o documentarista tem liberdade para criar sua 

forma de abordar um assunto, sem compromisso de 

fazer um ‘discurso sociológico’, ou mesmo didático, 

como era há décadas. Hoje se pode ser mais livre, 

retratando a própria busca de um tema, de um 

personagem. Há uma tendência mais forte, porém, 

dos “auto-documentários”, filmes falando do próprio 

cineasta, diários pessoais, ou de familiares. Isso vem 

de um tempo em que as redes sociais reforçam uma 

tendência para o individualismo (apud TelaBR, 2013).

Esse estilo estético é visível em muitos dos filmes lançados em 2013, 

sobretudo em Elena (Petra Costa, 2013) - documentário narrado 

pela própria cineasta com foco nas lembranças de sua família -, fil-

me que conquistou o primeiro lugar no ranking de bilheteria dos 

documentários em 2013. Elena foi lançado em 14 salas do território 

nacional e fez um público de 57.773 pessoas (gerando uma renda 

de R$ 695.554, segundo a Ancine). Sua performance foi também 

expressiva em festivais, venceu quatro prêmios na categoria docu-

mentário do 45o Festival de Brasília: melhor direção, direção de arte, 
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montagem e melhor filme segundo o júri popular. Levou ainda os 

prêmios de Melhor Documentário em Havana/Cuba, e no Los Ange-

les Brasilian Film Festival, nos EUA. O sucesso do filme expressa-se 

também em outro grande feito: o documentário foi lançado em 2014 

nos Estados Unidos e ficou em terceiro lugar em bilheteria média por 

sala entre os filmes exibidos na semana de 30 de maio a 1º de junho.

Com toda mídia espontânea gerada por conta das premiações e 

com a ajuda do boca a boca em torno de Elena, o filme conquistou 

uma bilheteria em salas brasileiras muito expressiva para o gênero. 

Os demais filmes documentários brasileiros lançados em 2013 não 

conseguiram atingir 10 mil espectadores. Então, nota-se que, por 

mais que o documentário tenha conquistado as salas, parece ainda 

não ter apelo para levar o grande público à telona. O número de 

documentários versus o número de ficções lançados em 2013 é re-

lativamente próximo: 75 x 50. Porém, a diferença quanto ao número 

de ingressos vendidos é gritante: foram 27,3 milhões de pessoas que 

assistiram às obras de ficções (as cinco maiores bilheterias foram co-

médias) contra 208 mil pessoas que assistiram aos documentários. 

De todos os documentários lançados em 2013, Elena foi uma ex-

ceção. Os demais fizeram bilheterias muito menores. O segundo 

documentário mais visto do ano foi Dossiê Jango (Paulo Henrique 

Fontenelle, 2012), que levou 8.097 pessoas ao cinema, tendo sido 

lançado em oito salas. Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012), outro 

filme com expressiva participação em festivais e ótima aceitação 

pela crítica, teve distribuição pela Vitrine Filmes, foi lançado em 

três salas nacionais e fez um público de 3.222 pessoas. Poderíamos 

realizar outras relações e análises com os números dos filmes do-

cumentários brasileiros em salas comerciais. Outros dois documen-

tários lançados em 2013 que tiveram excelente carreira em festivais 

– Olhe para mim de novo (Kiko Goifman, 2011) e As hiper mulheres 

(Carlos Fausto, Leonardo Sette e Takumã Kuikuro, 2011) – tiveram 

uma bilheteria de, respectivamente, 1.431 e 799 pessoas. 

Portanto, a premiação em festivais de cinema não traz nenhuma ga-

rantia de retorno nas bilheterias. A questão temática e a relação com 

assuntos de “gosto nacional” também não parecem garantir públi-

co em salas para os documentários. Filmes sobre futebol, mesmo 

com a aproximação da Copa do Mundo no Brasil, tampouco fizeram 

carreiras expressivas: Fla X Flu: 40 minutos antes do nada (Renato 

Terra, 2013) e Santo Marcos (Thiago Di Fiore, Fábio Di Fiore e Adolfo 

Rosenthal, 2013), atingiram 2.500 pessoas cada um. Parece então 

haver um abismo entre o filme documentário e a ideia de “sucesso 

de bilheteria”, pelo menos no mercado de salas. Muitas vezes, os 

documentários são vistos em cineclubes ou mostras, o que não con-

tabiliza bilheteria e, portanto, torna-se difícil de mensurar. Para Calil:

Penso que em muitos casos o documentário chega ao 

cinema para beneficiar-se do mesmo efeito dos filmes de 

ficção: precisa ser exibido na tela grande para adquirir 

identidade industrial e depois percorrer as trilhas do 

mercado, com lançamentos em VHS e DVD, televisão a 

cabo etc. Enfim, adquirir visibilidade. Na verdade, nem 

importa realizar plenamente sua carreira na tela grande. 

O que vale é ter o cartaz, a exposição na mídia, a página 

do jornal, a entrevista na televisão (2005, p. 161).

Essa declaração vai ao encontro da definição de Barone citada no 

começo deste artigo, de que a sala de cinema, apesar de não ser a 

janela mais rentável, representa o início da trajetória comercial da 

obra. O filme passa a “existir” quando entra em cartaz, já que toda 

mídia espontânea gerada contribui com o resultado do filme nas 

janelas seguintes. É possível alegar que os filmes documentários 

no Brasil ainda seguem procurando espaço nas salas de cinema 

por conta da pouca atenção que a janela de TV dá a essa produ-

ção. Conforme declara Ballerini, “os documentários nacionais são 

encontrados apenas em emissoras como a TV Cultura, TV Brasil, 

Sesc TV e o Canal Brasil” (2012, p. 261).

Para o diretor Luiz Fernando Carvalho, responsável por importan-

tes séries de TV como Hoje é dia de Maria (2005) e A Pedra do Rei-

no (2007) há uma necessidade de a televisão brasileira se reciclar 

e passar por mudanças de programação:

Precisa mudar, afinal, me parece, o modelo está 

dando sinais de esgotamento. (..) Precisamos pensar 
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em uma televisão do futuro. A televisão pode se 

tornar mais leve e fluida, transparente em tudo, e 

o resultado desse movimento lhe trará diversidade, 

o frescor do novo, conteúdos emocionantes, sem 

falar na tal brasilidade (apud Racy, 2013).

O documentarista Kiko Goifman, em entrevista para o livro de Bal-

lerini (2012), reforça a necessidade de se criarem melhores rela-

ções entre a TV e os documentários:

Nos anos 1990, houve iniciativas louváveis, como o 

DocTV. Mas o reality show tomou conta do espaço do 

documentário. Além disso, as TVs são tão poderosas, 

que exigem uma redução dos documentários para trinta 

minutos de duração, para se encaixarem na programação 

(…) Os canais de TV terão de perceber que o mundo inteiro 

está olhando para os documentários brasileiros. Por que 

nós mesmos não os valorizamos? Além disso, hoje nós 

nos informamos pela internet. A TV está se tornando 

obsoleta como geradora de conteúdo informativo. É 

onde o documentário pode entrar para aprofundar 

temas, em vez de concorrer com a internet, que é mais 

rápida e, em geral, mais superficial (2012, p. 265).

Para concluir, poderíamos retomar aqui a teoria de que uma das 

principais diferenças entre a TV e o Cinema é que a primeira é mais 

imediatista, menos reflexiva, podendo o cinema abordar os temas 

de forma mais poética e aprofundada. Seria, então, importante 

para os brasileiros se estes pudessem ter mais contato com essa 

grande safra de documentários: filmes estes feitos por artistas na-

cionais sobre as realidades múltiplas brasileiras, obras que pode-

riam ser exibidos em horário nobre na TV aberta, de forma gratuita 

ao espectador, mas com o compromisso do exibidor de criar de 

fato um “mercado” aos documentaristas, repassando ao produtor 

um valor digno de licenciamento por um real produto qualificado.
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sua origem em anotações visuais e sonoras que foram compondo, intuitivamente, o 
quebra-cabeça da narrativa. Neste artigo, as autoras apresentam seus olhares sobre 
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A filmografia brasileira no cinema de animação vive um período de 

efervescência, constatado por pelo menos três indicadores: (1) a 

evolução quantitativa que ocorre desde 2003, mediante o registro 

do lançamento de 12 longas-metragens animados (GENESTRETI, 

2014); (2) o reconhecimento do Brasil como o país com o maior 

número de longas animados selecionados na edição 2014 do An-

necy3 - um dos festivais de cinema de animação mais prestigiados, 

em âmbito mundial; (3) a conquista do prêmio principal Cristal 

Award para filmes recentes, em longa-metragem, como Uma His-

tória de Amor e Fúria (Luiz Bolognesi, 2013) - Annecy 20134 e O 

Menino e o Mundo (Alê Abreu, 2013) - Annecy 20145, na França.

Trazendo para o primeiro plano esses filmes mencionados, identi-

ficamos que Uma História de Amor e Fúria encontra na linguagem 

do cinema de animação a escolha necessária para desenvolver um 

romance cujo panorama contempla mais de 600 anos de vivências 

que perpassam quatro fases da história do Brasil (colonização, es-

cravidão, Regime Militar e o futuro, em 2096, com a escassez de 

água). O Menino e o Mundo, por sua vez, conquista a nossa aten-

ção por optar pela criação de um filme no qual os elementos nar-

rativos não foram pré-estruturados de maneira linear, com início, 

meio e fim. Personagens, fatos, cenários e técnicas originaram-se 

de esboços intuitivos – expressões espontâneas do senso artístico 

do diretor Alê Abreu – que foram registrados em dois diários de 

anotações visuais6 e incorporados à história, quando requisitados. 

Instigadas pela ideia de que O Menino e o Mundo se caracteriza 

como um filme de animação que emerge da poética do gesto en-

tre o visual e o audiovisual, tecemos, a quatro mãos, uma trama 

metodológica. Ao entrecruzar elementos como a materialidade do 

grão em superfícies como o papel e a tela digital; e a representa-

ção da noção espacial bidimensional e tridimensional, apresenta-

3 “Animação brasileira terá grande destaque no Festival de Annecy, na 
França”. ANCINE, 28 abr. 2014. – endereço de acesso: http://goo.gl/0LRrpK

4 Premiados Annecy 2013 – endereço de acesso: http://goo.gl/U9DcpK

5 Premiados Annecy 2014 – endereço de acesso: http://goo.gl/MOGjIL

6 O Menino e o Mundo #06-Diário – endereço de acesso: http://goo.gl/PKP9U9

mos nossa compreensão sobre a relação entre formas simples e a 

percepção sincrética possibilitada por este filme.

Do mundo aos olhos de 
uma criança à poética do 
gesto nas imagens

A sinopse de O Menino e o Mundo descreve, em linhas gerais, a 

jornada do personagem principal: um menino que vê seu adorado 

pai sair de casa, em busca de novas oportunidades de trabalho 

na cidade grande. Sentindo a sua falta, o protagonista parte para 

reencontrá-lo e, assim, acaba por descobrir o mundo com todos 

os seus encantos e paradoxos. Em oitenta minutos somos apre-

sentados à visão peculiar de o mundo aos olhos de uma criança – 

conforme destaca uma das músicas que compõem a trilha sonora 

e videoclipe filme, por Emicida7. 

Embora seja o olhar de uma criança, acrescido de elementos imagi-

nários e fantasiosos, há vários aspectos a serem observados, como 

a alusão ao uso desenfreado dos recursos naturais, a substituição 

da mão de obra diante da modernização de fábricas e indústrias, 

a presença de regimes ditatoriais e o êxodo rural vivenciados em 

meio aos anos 1960 e 1970 em países latino-americanos. A con-

textualização desse período temporal se dá de forma sutil, através 

da interpretação de acontecimentos que são mostrados no filme 

através dos confrontos entre grupos divergentes, como os seres 

coloridos que cantam e as tropas dos soldados vestidos de preto. 

Dessa maneira, percebemos a presença impositiva dos processos 

de modernização e o consequente desemprego dos mais frágeis; 

bem como a resistência e a solidariedade representada pelos per-

sonagens que acolhem o menino em sua jornada pelo mundo.

Dentre esses aspectos optamos por abordar as escolhas relaciona-

das aos modos de produção das imagens desse filme, por entender 

que se diferenciam por conjugar elementos da linguagem visual e 

7 Aos olhos de uma criança, Emicida (videoclipe)_ – 
endereço de acesso: http://goo.gl/9u3Ibk
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audiovisual que, consequentemente, tecem a sua estrutura narrati-

va. Conforme nos lembra Bruce Block (2008) a estrutura narrativa 

consiste no enredo da história que pode ser dividido em exposi-

ção (apresentação dos personagens no tempo e espaço diegético), 

conflito, clímax e resolução. Para o autor, interpretar a estrutura 

narrativa através dos componentes visuais (tipos de espaço, tom, 

cor, linha, forma, ritmo e movimento) é uma das questões funda-

mentais e estratégicas que ao todo formam a coerência do filme. 

No caso do O Menino e o Mundo nos parece que a estrutura narrati-

va e visual originam-se juntas e estabelecem uma relação simbióti-

ca que reforça a coerência total do filme. Assim, é possível destacar 

questões pontuais da história, como a tensão entre a ingenuidade 

e o sentimento de esperança – intrínsecos ao menino protagonista 

– com outras circunstâncias observadas que evidenciam abando-

no, indiferença e tristeza. Segundo o diretor Alê Abreu8, boa parte 

dos personagens de O Menino e o Mundo nasceram de anotações, 

desenhos – como que registros de memórias conjugadas com a 

imaginação, no entender de Cecília Salles (2008) – realizados para 

o projeto de um documentário (com trechos em animação) sobre 

os países da América Latina que passaram por regimes ditatoriais. 

Entretanto, esse projeto foi tomando outros rumos, foi sendo nor-

teado pelos desenhos que surgiam sobre um menino (figura 1) que, 

com o passar do tempo, viria a ser o protagonista. 

Ainda nas palavras do diretor, esse personagem surge como uma 

espécie de síntese de diversas sensações e experiências que cul-

minaram em formas simples e na presença do gesto que traz a 

inscrição de seu traço como marca e tensão do corpo em relação 

a cada uma das superfícies trabalhadas. A intenção era que os cor-

pos dos personagens e cenários (figura 2) resultassem do uso da 

massa dos materiais, dos pigmentos que aderem ao papel a partir 

do gesto, a partir do uso de diversos materiais e técnicas. Perce-

bemos que é a tensão desse gesto que dá vida e expressão aos 

personagens e aos lugares que eles habitam na animação. 

8 As informações sobre o processo de criacão do filme foram sintetizadas 
a partir do acesso ao depoimento do diretor apresentado no making 
of, bem como de sua fala durante o Anima Fórum, em 2013. Endereços 
de acesso: http://goo.gl/JOzlFk e http://goo.gl/gHc0bb 

Os cenários do filme são feitos muitas vezes de texturas obtidas 

através de colagens de revistas, papeis diversos e da presença fre-

quente do grão dos materiais usados nos desenhos. A presença 

dos sinais do fazer, do grão da matéria e das diferentes colagens 

usadas para apresentar este mundo no qual somos convidados a 

conhecer remetem em certa medida ao conceito de flatbed (pren-

sa plana ou chapa horizontal) trabalhado por Leo Steinberg (1997) 

em seus textos críticos sobre a produção artística norte americana 

das décadas de 1960. Steinberg se refere ao flatbed em relação a 

trabalhos de artistas como Jasper Johns e Robert Rauschenberg 

em que a superfície apresenta os sinais do fazer e a superfície da 

pintura ou do desenho não é mais um plano idealizado isento das 

marcas do mundo cotidiano, mas é um suporte qualquer carrega-

do pela marca e apropriação de objetos que estão inseridos no 

mundo comum. Assim, o mundo do menino é feito de recortes e 

colagens que mostram uma profusão de imagens apropriadas de 

diferentes meios como revistas, anúncios e demais materiais banais 

que reiteram a sobreposição de informações vivenciadas por ele. 

Quando este mundo da superfície se rompe é o próprio cenário de 

papel utilizado no filme que é queimado (figura 3). O rompimento 

do mundo desenhado que mesmo contendo colagens apropriadas 

ainda sim se coloca como uma construção imaginada e representa-

da através de diferentes superfícies é rompido com a utilização da 

imagem obtida com imagem câmera, ou seja, live action. Neste caso 

o fogo é usado como elemento chave que corrompe a imagem da 

superfície imaginária e alude a uma realidade vivenciada no Brasil e 

em outros países latino americanos por volta dos anos 1970 à 1990. 

Tais imagens se fazem presentes através da inserção de trechos 

de documentários como Iracema, uma transa Amazônica, 1974 de 

Jorge Bodansky e Orlando Senna, ABC da Greve 1979/90 de Leon 

Hirszman e Ecologia 1973 também dirigido por Leon Hirszman.

Somos levados a um mundo imaginário pela visão colorida, simples 

e ao mesmo tempo complexa de uma criança, mas também somos 

de certa forma conduzidos a um distanciamento desse mundo lúdico 

quando deparamos com conteúdos como desemprego, abandono 

opressão e destruição. Em alguns quadros há uma profusão de ele-

mentos que são equilibrados através da oscilação entre áreas mais 

lisas e outras carregadas de informações gráficas (figura 4) próprias 

da linguagem visual (OSTROWER, 2004). Muitas vezes os persona-

Figura 1 Figura 3

Figura 4
Figura 2
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gens aparecem em meio ao cenário branco, como uma folha de pa-

pel que é pontuada apenas por algumas interferências além dos pró-

prios personagens que mostram a textura do traço e a intensidade 

da linha. A tela branca de fundo oferece espaço e ar para a marca do 

lápis que se inscreve nos corpos dos personagens e se mostra en-

quanto potência e força do gesto. Força essa que vem do traço. Uma 

linha inscrita na superfície através do rastro do traço é uma marca 

que indica a presença iminente de alguém e é aí talvez que resida sua 

força. Uma linha é uma marca de humanidade, de presença. É a pre-

sença iminente dada enquanto rastro, gesto e vestígio do corpo de 

quem desenha que conduz às descobertas e sensações partilhadas 

enquanto experiência fílmica da animação do menino.

Conforme Marina Estela Graça (2006) o que há muitas vezes de es-

pecífico no cinema de animação reside no que a autora denomina 

enquanto poética do gesto. A poética, neste recorte, é abordada 

através de algumas considerações do poeta e teórico francês, Paul 

Valéry. Para ele, poética e estética se emaranham correspondendo 

a tudo aquilo que toca os sentidos provocando excitações sensí-

veis. O gesto, no contexto das imagens produzidas para o cinema 

de animação, se dá a partir da presença implícita do corpo do 

animador subjacente entre cada frame. De acordo com a autora, 

o desenho como fim, em si, é diferente do desenho na animação 

uma vez que é estático, traz uma abrangência do tempo/espaço 

lenta, que vai se revelando aos poucos, ao olhar do observador. 

Para John Berger (1993), um desenho e uma pintura abrangem 

o tempo de maneira diferente em relação a fotografia e outros 

meios, isto é, nas palavras do autor: “ [...] uma fotografia é a evi-

dência de um encontro entre o evento e o fotógrafo. Um desenho 

questiona lentamente a aparência de um evento e, ao fazer isso, 

nos lembra que as aparências são sempre uma construção com 

uma história” (BERGER,1993, p. 149). Assim, um desenho estático 

abrange o tempo e as camadas de olhar que o sujeito (desenha-

dor) condensa através da sucessão de linhas, manchas e texturas. 

Nesta perspectiva, até mesmo o desenho mais simples revela o 

processo de seu fazer como condensação das camadas de olhar 

lançadas ao entorno que circunda o sujeito. No capítulo intitulado 

Animar com o que se perde do desenho, Graça (2008) recorre as 

considerações de Pierre Hébert, animador e artista multidiscipli-

nar, que possui alguns textos reflexivos acerca da linguagem do ci-

nema de animação9 em que a questão da perda é colocada como 

uma espécie de paradoxo e um acréscimo significativo à imagem 

animada. É no encontro entre corpo e meio/técnico/tecnológico 

que é delimitada a presença do gesto no filme. É o gesto que pre-

enche as lacunas, o entre da imagem. A percepção dessas lacunas 

como parte elementar e significante à animação aparece em al-

gumas considerações de Norman McLaren como em sua célebre 

frase, mencionada por Graça, em que afirma que a animação não 

é o desenho que se move, mas os desenho do movimento. McLa-

ren complementa: “O que acontece entre cada fotograma é muito 

mais importante que o que existe em cada um deles”(McLAREN, 

1956 apud GRAÇA, 2008, p.190). 

A apropriação do espaço 
como trama entre o 
visual e o audiovisual

Observamos que em O Menino e o Mundo o entrecruzamento en-

tre a linguagem visual (OSTROWER, 2004) e audiovisual (EDGAR-

-HUNT, 2013) se dá pela apropriação do espaço. BLOCK (2008) 

nos alerta que a superfície, neste caso o papel, a tela digital do 

computador e o espaço de projeção nas salas de cinema, são es-

sencialmente bidimensionais, operam a partir da informações rela-

cionadas a altura e largura. Contudo, reforça o autor, o espectador 

se propõe a ver um espaço, com certa profundidade de campo, 

quando assiste as imagens produzidas pelo cinema. Mas, o que di-

zer de um filme, como O Menino e o Mundo, cujas imagens são es-

sencialmente bidimensionais – uma vez que se originam da poéti-

ca do gesto que preza pelo contato das mãos com o grão dos ma-

teriais, com as texturas gráficas e concretas10 – apresentar o senso 

do espaço tridimensional a ponto de nos surpreender? Apresen-

9 A lista dos títulos de suas publicações estão disponíveis. Endereço de 
acesso: http://www. :pierrehebert.com/index.php//Publications.

10 Ellen Lupton e Jennifer Phillips (2006) estabelecem uma diferença 
entre texturas virtuais ou gráficas que são feitas através da disposição 
de elementos visuais tais como pontos, linhas. Já as texturas concretas 
são definidas pelas características físicas dos materiais como sua 
aspereza, grão, ranhuras e especificidades de sua matéria. 
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tamos aqui quatro ideias, trabalhadas no filme, que nos permitem 

justificar a trama entre os elementos visuais e audiovisuais: 

(1) a proposta inicial de uma leitura bidimensional da imagem, uma 

vez que mais parece uma pintura, a partir da qual o personagem se 

desloca pela tela (figura 5), acrescido de um movimento lateral da 

câmera que acompanha no sentido em que se dirige:

(2) o posicionamento e tamanho distinto entre os personagens 

com a inclusão da ambiência do vento (figura 6) que preenche o 

espaço entre eles:

(3) o senso de uma presença abstrata que se manifesta pela pro-

fusão de formas estáticas na relação com a linha imaginária do 

horizonte (figura 7), bem como pela representação da presença 

do som e ritmos no espaço pelas formas e cores em movimento 

(figura 8)

(4) Por fim, uma característica peculiar deste filme – o ponto de 

partida da criação de suas imagens está na superfície branca que, 

sabemos, está aberta para receber qualquer informação, qualquer 

intervenção. Assim é o deslocamento do transporte (um tipo de 

metrô) que leva embora o pai do menino, seguindo a estratégia 

como se buscasse um ponto de fuga, ao longe, no horizonte, a 

perder de vista.

Estes são alguns exemplos que nos possibilitam pensar o deslum-

bramento visual presente em O Menino e o Mundo. É possível afir-

mar que tais escolhas nos induzem ao encantamento que surge 

quando vemos imagens, obviamente bidimensionais, revelando a 

presença de um espaço tridimensional, e isso bem em frente aos 

nossos olhos. Conforme apontado, essas escolhas, perpassam por: 

movimentos animados dos personagens, dos elementos em cena 

na ocupação de um espaço que nos leva a profundidade de cam-

po; a elaboração de planos cinematográficos composto com níveis 

distintos de informações, numa escala decrescente que dirige o 

nosso olhar da superfície para o fundo da tela, a apropriação da 

linguagem audiovisual inserida como uma marca percebida atra-

vés de recursos como ruídos, música rítmica na relação com o mo-

vimento de câmera e composição dos planos cinematográficos.

Considerações Finais

Conforme pontuamos no texto, acreditamos que O Menino e o Mun-

do e sua estrutura narrativa nasce do embate e relação entre o visual 

e o audiovisual, entre corpo e mundo, entre mão e suporte, mão, 

corpo, linha e espaço. Linha dura, macia, linha que se mistura em 

camadas e sobreposições de manchas gráficas e dessa mistura en-

tre colagens e texturas surge o desenrolar de um mundo que nos é 

apresentado pelo olhar do protagonista, o Cuca, mas poderia ser de 

qualquer pessoa, de qualquer lugar. Esse é o mundo que se comuni-

ca através dos sentidos e, por isso, é de compreensão universal, não 

requer diálogos e nem legendas. Neste ponto, surgiram outras ques-

tões: afinal, quem é o Cuca se não uma sucessão de gestos simples 

que se transformam em formas? Como essas formas simples conse-

guem comunicar algo ao espectador? Como elas viram um perso-

nagem que é capaz de nos fazer perceber dor, tristeza e alegria? O 

que há de tão expressivo nesse personagem simples, formado por 

círculos e linhas horizontais dispostas repetidamente? 

 Talvez uma das respostas esteja justamente em uma das últimas 

palavras que geram os questionamentos: simplicidade. A simplici-

dade e o olhar do diretor em relação à trabalhos de artistas como 

Paul Klee e Kandinsky nos conduzem à consideração de que é mui-

tas vezes a economia de uma percepção analítica que nos leva a 

uma apreensão abrangente e ao mesmo tempo específica das for-

mas. Tal percepção permeia algumas das considerações de Anton 

Ehrenzweig (1977) sobre trabalhos de artistas modernistas que tra-

zem em seu fazer uma espécie de resquício de uma fase da percep-

ção infantil denominada visão sincrética. O conceito de percepção 

sincrética é trabalhado por Eherenzweig a partir de Jean Piaget. 

Segundo este autor as crianças até os oito anos de idade trabalham 

as formas através da visão sintética, como uma apreensão total de 

um todo indivisível. Entretanto, a partir das análises comparativas 

entre detalhes específicos de uma forma com outra instaura-se um 

outro tipo de percepção denominada analítica. Nela os detalhes 

abstratos se impõem em relação a atenção total de uma percepção 

sincrética. Eherenzweig (1977), ao comparar os dois tipos de per-

cepção, expõe que as diferenças exponenciais entre elas residem 

principalmente no fato de que a visão sincrética é simples, total e 

abrangente porque engloba processos psíquicos complexos que 

Figura 5

Figura 6

Figura 7

Figura 8
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trazem em si um jogo sutil dado entre consciente e inconsciente. 

Esta espécie de jogo ou oscilação é o que o autor denomina como 

ordem oculta da arte, frase chave que dá título ao seu livro e sim-

plifica a questão de que uma produção artística traz em si um equi-

líbrio instável entre processos psíquicos que vão do consciente ao 

inconsciente. Este equilíbrio pode estar presente em formas visuais 

que guardam relações intrínsecas a uma percepção sincrética que 

pode ser transformada em instrumento de expressão artística na 

visão de um adulto. É através de uma apreensão total e não analí-

tica que temos acesso as produções lúdicas de artistas como Paul 

Klee. Para o artista, músico e professor da Bauhaus, o desenho era 

como uma espécie de registro do movimento. Buscar o movimento 

que se inscreve na superfície deixando seu rastro era de certa for-

ma um aprendizado que veio de uma série de observações sobre 

o desenho infantil registrado em suas considerações pedagógicas. 

Para Klee: “ O homem não é um ser acabado. É preciso estar aber-

to a desenvolver, a mudar e a ser na vida uma criança exaltada, 

uma criança da criação, do Criador” (KLEE, p. 22, apud MILLER, 

2008, p.16). O conceito de criança-artista influenciou as correntes 

reformistas do ensino do final do século XIX , reformas estas que 

incluíram a criação dos Jardins de Infância a partir de 1870 e mar-

caram fortemente os artistas da primeiras vanguardas artísticas 

europeias. Concluímos que nos deixamos impregnar pelas formas 

coloridas e sintéticas pertencentes ao mundo desse menino e as-

sim embarcamos junto com o Cuca numa jornada, a princípio sutil 

e sincrética. Inicialmente somos seduzidos pelo deslumbramento 

visual mas, aos poucos, nos vemos imersos numa jornada individu-

al onde cada espectador encontra questões reflexivas para pensar 

sobre si e sobre o mundo ao seu redor.
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Resumo: O presente artigo busca diferenciar o uso de atores não-profissionais ao lon-
go da história do cinema, e defender que, em períodos e estilos específicos, trata-se 
de mais do que apenas um recurso, tratando-se de elemento intrínseco à linguagem, 
como no caso do chamado “Cinema Contemporâneo”.

Palavras-chave: representação social, atuação não-profissional, cinema contemporâneo.

Abstract: This article seeks to differentiate the use of non-professional actors throu-
ghout the history of cinema, and advocate that, in specific periods and styles, it is more 
than just a resource, being an element intrinsic to the language, as in the case of what is 
called the “Contemporary Cinema”.

Keywords: social representation, non-professional acting, contemporary cinema.

“Todo o filme é um documentário. (...) poderíamos dizer 

que existem dois tipos de filmes: (1) documentários 

de satisfação de desejos e (2) documentários de 

representação social.” (NICHOLS, 2005, p.26).

“(...) O actante é quem realiza ou o que realiza 

o ato. (...)” (BIASIOLI, 2008, p.73).

A representação social

Émile Durkheim definiu em sua “Teoria da Representação Social” 

que o indivíduo é um produto do meio. Ou seja, ele age de acordo 

1 alex.sire.lima@gmail.com

Ladrões de Bicicleta (1948). Direção de Vittorio de Sica. Fonte: divulgação.
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com a estrutura que lhe é imposta. Fundamental para a continuida-

de do estudo do assunto, a teoria de Durkheim deixa o fator huma-

no, individual, de lado. Isto é bastante compreensível, levando em 

conta que as ciências sociais ainda lutavam para ganhar seu espaço.

Para Durkheim, as representações coletivas não poderiam ser re-

duzidas a representações individuais. Seu interesse era em estudar 

o coletivo, sendo ele um dos fundadores da sociologia e das ciên-

cias humanas, junto com Karl Marx, Augusto Comte e Max Weber. 

Mas tal teoria logo caiu no esquecimento, sendo Serge Moscovici, 

psicólogo social romeno, quem retomaria os estudos aprofundan-

do tal teoria. Ele definiu que, o sujeito age não apenas condicionado 

com seu ambiente, mas também baseado em sua vivência pessoal, 

em suas experiências dentro do contexto em que está inserido.

Moscovici, dá, portanto, na segunda metade do turbulento século 

XX, uma configuração distinta às mesmas representações. Ele as 

torna representações sociais, partindo de uma abordagem descom-

promissada com a filosofia positivista da ciência, que caracterizava 

a teoria de Durkheim. Moscovici é dinâmico, usando de sua teoria 

para explicar as mudanças e inovações sociais. O compromisso de 

seu estudo é com o fator social das representações, ao invés do 

controle de um único ponto de vista. Sobre seu trabalho, ele fala:

(...) as representações em que estou interessado não são 

as de sociedades primitivas, nem as reminiscências, no 

subsolo de nossa cultura, de épocas remotas. São aquelas 

da nossa sociedade presente, do nosso solo político, 

científico e humano (...) (MOSCOVICI, apud SÁ, 1995, p.22).

Portanto, entende-se que o sujeito também constroi o seu ambiente. 

Ele é formado, mas também é formador de um fluxo de circulação, 

uma constante troca de experiências, inclusive no âmbito cultural.

Valendo-se de uma visão também mais autônoma de sujeito, Cons-

tantin Stanislavski, teórico do teatro russo, desenvolve o seu mé-

todo de preparação de atores. O método consiste em que o ator 

mergulhe na história do personagem, conheça todo o seu contex-

to e suas motivações, sejam elas de ordem familiar, social, político 

e etc. Logo depois, ele foi aprofundado, mas sempre partia de um 

grande conhecimento do psicológico do personagem, da capaci-

dade de alteridade que o ator deve colocar em cima do persona-

gem, e, claro, da repetição e ensaio constantes.

A chave desta interpretação, podemos concluir, é a interpreta-

ção de mundo do próprio ator, suas experiências, suas memórias, 

relações interpessoais, a vivência do seu meio. São exatamente 

aqueles mesmos fatores determinantes da representação so-

cial de Moscovici. Este sujeito de Stanislavski e Moscovici tem no 

aprendizado de vida uma visão de autonomia, em que o homem é, 

também, resultado de suas relações, não apenas uma moldagem 

imposta pelo com o que ele se relaciona.

O aprofundamento psicológico do personagem é o fundamento 

do sistema de Stanislavski, o colocar-se na pele do mesmo, e de-

senvolver em si os pensamentos e ações dele. Trata-se da base 

para o método2 norte-americano, ainda um dos métodos de pre-

paração de atores mais difundidos.

Ator, não-ator e ator amador

Sobre a confusão em torno do termo “não-ator”, podemos trazer à 

tona o linguista francês Lucien Tesnière que cunhou o termo “ac-

tante”. O actante viria a ser tudo o que é posto em cena, tudo o 

quê ou quem realiza e/ou toma parte do contexto narrativo.

Entende-se, portanto, que o termo não-ator não possui fundamen-

to, visto que, uma vez subindo ao palco ou entrando em cena, o 

indivíduo em questão está desempenhando a função de ator.

A aposta na escolha de um ator amador por sobre um profissio-

nal passa, quase sempre, pela estética que quer ser utilizada. A 

2 Desenvolvido principalmente nos palcos da Nova York nas décadas de 1930 e 
1940, pelos atores de teatro Elia Kazan, Robert Lewis e Lee Strasberg, trata-se de 
uma forma particular do sistema Stanislavski, com maior ênfase nas necessidades 
psicológicas dos atores contemporâneos da escola norte-americana.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Nova_York
http://pt.wikipedia.org/wiki/1940
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sistema_Stanislavski
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presença de um ator não-profissional na narrativa influencia o seu 

contexto, é evidente, e acaba emprestando um significado diferen-

te ao filme, além de servir também para trazer novidade. Um novo 

rosto, que talvez não volte a aparecer na tela em outras histórias, 

também contribui a originalidade da obra. Sobre a experiência do 

filme que se utiliza de tal recurso, o escritor e professor português 

Pedro Barbosa diz: “Como o ator já não é sentido do lado de cá 

pelo espectador, mais facilmente este o poderá imaginar ‘do lado 

de lá’, junto com as personagens” (BARBOSA, 1982, p.106).

Por outro lado, com a presença do ator profissional, mais especifi-

camente o pertencente ao chamado star system3, costuma-se per-

der a experiência do transporte para dentro da trama, ou seja, de 

esquecer que o quê está posto sobre a tela é uma obra de ficção.

O ator amador no cinema

Quanto ao uso de não-atores no cinema, não se trata de uma ex-

clusividade do período contemporâneo. É certo se dizer que o 

cinema já estreia com a ausência do conceito atual de ator. Nos 

primeiros filmes dos Irmãos Lumiére, notamos uma estética de do-

cumentário, onde nosso cotidiano é mostrado, como por exemplo, 

operários saindo de uma fábrica e a demolição de um muro.

No entanto, quem ficou conhecido como o criador do documentário 

foi o norte-americano Robert J. Flaherty, assim como do conceito 

de docuficção. Flaherty recriava elementos, como em Nanook, o es-

quimó (Nanook Of The North, Robert J. Flaherty, 1922) a esposa de 

Nanook, que era na verdade sua esposa esquimó, ou a pesca debai-

xo do gelo. Em O homem de Aran (Man of Aran, Robert J. Flaherty, 

1934) sua intenção era, em suas palavras: “mostrar o antigo caráter 

majestuoso dessas pessoas enquanto aquilo ainda fosse possível”. 

3 Star system era o sistema de contratação de atores famosos em exclusividade 
e a longo prazo para assegurar o sucesso de seus filmes, utilizado pelos estúdios 
hollywoodianos na chamada Época de Ouro. Hoje não opera mais esse regime 
de exclusividade, porém ainda existem franquias de filmes blockbusters, e 
atores que optam por parcerias a longo prazo com diretores e/ou produtores.

Também nos anos 20, do outro lado do mundo, o diretor russo 

Dziga Vertov promoveria uma grande quebra com a narratividade. 

Chegando até mesmo a publicar vários manifestos e a desenvolver 

a sua teoria do cine-olho4, que culminaria com sua grande obra, 

O homem da câmera (Tchelovek s kinoapparatom, 1929). Vertov 

defendia o retrato da objetividade, registrando o cotidiano e utili-

zando-se da montagem para unificar fragmentos da realidade.

Mas talvez o apogeu do uso de atores amadores dá-se durante o 

neorrealismo italiano. É nesse período que, embora por motivação 

de ordem prática (a pobreza do pós-guerra), o uso de tal recurso 

atinge a característica da intrinsecidade com a escola, ou estilo. 

Não que isto seja uma exclusividade do neorrealismo, mas torna-

-se mais marcante, mais fundamental do que em outros períodos.

No neorrealismo, toda a riqueza advém da precariedade e da falta 

de técnica. Dominique Noguez diz que o realismo prefere o “ainda 

não estético”, e aponta uma aversão à metalinguagem e uma von-

tade de “fazer esquecer ao máximo o caráter fictício da ficção, de 

ocultar (...) o processo de enunciação”. Isto passa, também, pela 

presença de atores não-profissionais.

Boa parte dos cineastas neorrealistas começou sua carreira reali-

zando curtas-documentários. Muitos filmes neorrealistas eram ro-

dados com 100% do elenco de atores amadores, como em Ladrões 

de bicicleta (Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 1948). Alguns ca-

sos à parte, como Roma, cidade aberta (Roma: Città Aperta, Ro-

berto Rossellini, 1945), misturavam em seu elenco amadores com 

profissionais. Os figurantes do filme, o próprio povo italiano, mui-

tas vezes nem ficava sabendo que participava de uma filmagem.

No Brasil, o neorrealismo influenciou filmes como Rio 40 graus (Nel-

son Pereira dos Santos, 1955). Jean-Claude Bernardet comenta que 

o diretor traz à tona pela primeira vez “o tema da criança favelada 

4 A meta de Vertov era livrar a captação de imagens de todos seus artifícios 
para conseguir uma objetividade integral, que ele acreditava possível devido 
a, segundo suas palavras: “a inumana imposibilidade da pupila de cristal da 
câmera”. Tratava-se quase de uma nova filosofia, que buscava através da lente 
da câmera captar as ações da vida, utilizando métodos simples de rodagem.
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no cinema brasileiro: os engraxates favelados, ora tristes, ora ale-

gres, o verdadeiro centro dessa sociedade múltipla retratada pelo 

filme, bem como sua vítima indefesa.” (BERNARDET, 1967, p.32).

Logo depois, influenciaria também o Cinema Novo, em filmes 

como Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963) e Deus e o 

diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964). O próprio Glauber 

comenta sobre o compromisso com a realidade: “o cinema novo se 

marginaliza da indústria porque o compromisso do cinema indus-

trial é com a mentira e com a exploração”.

O ator amador do cinema 
contemporâneo

No chamado cinema contemporâneo, houve uma retomada da 

importância do recurso do ator amador como recurso estético e 

linguístico. Novamente a presença do ator amador ganha a impor-

tância que teve no neorrealismo italiano, emprestando uma carac-

terística única ao filme e sendo um dos elementos fundamentais 

para a construção da linguagem.

Deve-se levar em conta, porém, que o chamado cinema contem-

porâneo não se trata de uma escola ou um estilo definido, fecha-

do, como o neorrealismo. Trata-se da gama de filmes que buscam 

a experimentação e inovar/reinventar a linguagem, a estética e a 

narrativa, mas não de uma escola ou estilo essencialistas.

O diretor mexicano Carlos Reygadas é um dos cineastas modernos 

que é conhecido pelo seu trabalho com atores amadores. Em seu 

filme Batalha no Céu (Batalla en el Cielo, 2005) ele utilizou para o 

papel do protagonista, Marcos, um motorista simples de Cidade do 

México, o motorista de seu pai, Marcos Hernández. O resto do elen-

co também está composto por atores amadores. O filme ganhou 

o prêmio da crítica no Festival do Rio de Janeiro no ano de 2006.

Reygadas repete sua escolha em Luz silenciosa (Stellet Licht, 

2007). O filme trata-se de um caso de adultério onde Joham, ho-

mem casado de uma comunidade menonita mexicana, transgride 

as práticas da comunidade em que vive, bem como da sua religião. 

Reygadas desta vez utiliza-se de todo o elenco composto por me-

nonitas, de comunidades mexicanas, canadenses e alemãs. O filme 

também é rodado em meio a uma autêntica comunidade menonita 

do estado de Chihuahua, México, e os diálogos se dão em Plau-

tdiesch, o idioma da comunidade. 

O cineasta enfrentou dificuldades para a escolha do elenco, prin-

cipalmente para o papel da protagonista, devido a resistência das 

mulheres de uma comunidade ortodoxa de participar de cenas de 

nudez e sexo. Entretanto, Reygadas afirma não acreditar que a pre-

sença de atores amadores seja algo significativo ao seu estilo. Ao ser 

perguntado sobre o frequente uso do recurso, o cineasta afirmou: 

“(...) não é algo estético, nem um estilo ou uma marca. Tem 

a ver com o que cada um pensa que são as coisas, para 

mim o cinema trata-se da captura da presença. Para mim 

o cinema não é a arte dos atores, mas da interpretação.”

No contexto nacional, o gaúcho Gustavo Spolidoro com seu docu-

mentário Morro do Céu (2009), inova levando o público a pensar 

sobre a direção de atores no documentário. No filme, conhecemos 

os Storti, uma família simples de Cotiporã, onde é aprofundada 

como objeto do filme o adolescente Bruno.

Durante o desenrolar do filme, transparece a encenação e quase 

que até mesmo um roteiro, onde os protagonistas parecem serem 

convidados a atuar, embora o que seja posto em cena seja as suas 

próprias vidas, e a ficção e o real imbricam-se constantemente. 

Spolidoro faz um trabalho antropológico próximo ao de Flaherty 

ou Jean Rouch, sendo mais um integrante da família e levando sua 

câmera quase à mesma condição. O espectador está em constan-

te contato com os Storti, e torna-se mais um amigo da família.

O cineasta, também, age deliberadamente na história que desen-

rola na tela, podendo se afirmar que chegou a dirigir não só um 

roteiro pré-estabelecido, mas também os atores do documentário. 

Mas não é apenas na história que Spolidoro interfere, ele também 

age na vida dos seus personagens, por exemplo, influenciando 
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Bruno, repetente no Ensino Fundamental, a investir em uma for-

mação acadêmica. Cabe ressaltar que o cineasta conviveu por três 

meses com a família Storti, e que criou-se uma relação de amizade 

entre as famílias de Spolidoro e os Storti que perdurou após o fim 

da produção. Essa relação, que interfere diretamente na linguagem 

fílmica, só é possível através de um nível de alteridade muito grande, 

de ambas as partes.

Mas talvez o maior exemplo do uso de atores amadores no cinema 

nacional, ou o mais fortuito, seja o filme Cidade de Deus (Fernando 

Meirelles, 2002). O filme mostra o cotidiano do bairro e o surgi-

mento do crime organizado através do ponto-de-vista de Busca-

pé, um menino que busca sobreviver a violência do seu cotidiano. 

Meirelles utilizou-se de atores amadores por dois motivos bem dis-

tintos, um de ordem prática: a falta de atores profissionais negros 

disponíveis. O outro, estético, que era o desejo de autenticidade. O 

elenco principal do filme contou com mais de dez atores amado-

res, a maioria moradores da favela do Vidigal, também no Rio de 

Janeiro, escolhidos por terem familiaridade com o assunto do filme.

Houve a realização de uma oficina para a preparação de atores, a 

cargo de Fátima Toledo, e um trabalho de submersão da equipe 

nas comunidades em que ocorreu a rodagem dos planos. Toledo 

focou em ensaiar cenas de guerras urbanas autênticas, como tiro-

teios, e deu grande abertura a improvisação para trazer a tona a 

autenticidade que Meirelles requeria.

Conclusão

Sobre o emprego de atores amadores no cinema, especificamente 

no cenário contemporâneo, o teórico José Tonezzi diz: 

“Essa nova função, surgida das necessidades impostas 

pela novas formas de expressão na contemporaneidade, 

é de extremo interesse não apenas porque amplia o 

alcance do termo, mas porque (e sobretudo) subverte 

seu sentido tradicional. Neste processo, ao contrário 

de uma especialização a ser adquirida por meio de 

aprendizagem, o valor está na especificidade, ou 

seja, nas qualidades já inerentes ao indivíduo, de 

preferência, um não-ator.” (TONEZZI, 2007, p. 99) 

Conclui-se, portanto, que caracteriza-se como bastante interessan-

te o recurso de utilizar-se de indivíduos que pertencem à realidade 

que comporá a mise-en-scène. E que tal técnica tem sido um sen-

so comum, tanto no cenário conturbado do pós-guerra europeu, 

quanto no caótico cinema contemporâneo da era da globalização.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo dissertar sobre a Greek Weird Wave ou a nova 
onda do cinema grego que, com filmes peculiares e ousados, bastante se difere das 
antigas produções do país, a exemplo de Theodoros Angelopoulos e seu cinema de 
contemplação tradicional na Grécia. Desse modo, o texto discute os diretores dessa 
nova safra e suas principais obras.
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Abstract: This article aims to elaborate about the Greek Weird Wave that with pecu-
liar and daring movies are quite different from the old productions of the country, like 
Theodoros Angelopoulos’ movies and his traditional cinema of contemplation in Greece. 
Thereby, the text discusses the directors of the new season and his major works.

Key-words: Contemporary cinema, crisis, Greece

De uns tempos pra cá, a crise econômica se instaurou na Grécia 

gerando sérios problemas, como desorganização na estrutura fa-

miliar, desempregos, fome e calotes internacionais. Com isso, uma 

geração de cineastas gregos têm se movimentado a fim de com-

preender e retratar a situação de seu país, deixando um grande le-

gado de filmes que, carregada de metáforas e apresentando uma 

estética estranha e ousada, colocam o cinema na Grécia em uma 

nova fase: a de denúncia e manifestação, diferente do que se via 

dos anos 70 a 90, com Theodoros Angelopoulos e seus filmes re-

flexivos e contemplativos. Este artigo tem como princípio o desen-

volvimento de uma breve análise acerca deste novo momento que 

a produção cinematográfica da Grécia tem passado consequência 

do caos econômico que vem interferindo em vários países peri-

1 camila_albrecht@hotmail.com

Kynodontas (2009). Direção de Yorgos Lanthimos. Fonte: divulgação.
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féricos da Europa, e, portanto foca em relatar as principais obras 

da nova safra, de 2009 a 2013, apontando seus diretores e suas 

preocupações perante o rumo do país.

A nova onda

É evidente que as crises que assolam um país influenciam em sua 

produção artística. A revolta por conta das guerras, do totalitaris-

mo, da censura e dos conflitos econômicos é fator determinante 

na construção das grandes expressões de arte. É como se o con-

flito existencial que permeasse entre o povo abalado pela crise 

criasse uma chama viva entre os artistas, que passam a clamar por 

mudança através de suas obras. A Sétima Arte é uma das gran-

des representantes na criação de produtos audiovisuais de cunho 

político e filosófico como forma de gritar por socorro ou, simples-

mente, mostrar o poder da arte enquanto ela sobrevive. O cinema 

latino-americano, coreano, iraniano, grego, entre vários outros pa-

íses periféricos são exemplos importantes de um cinema, em sua 

quase totalidade, que vai além do comercial e se sacrifica pela arte.

Constantemente algum país sem muita tradição no cinema surge 

com filmes bem trabalhados e resolvidos, que, sendo premiado 

em importantes festivais, resulta em destaque a determinado lu-

gar isolado. Exemplo disso é o Irã, na década de 90, a Turquia e a 

Romênia, que tiveram notoriedade há pouco tempo, e, de uns anos 

pra cá, esta parece ser a vez da Grécia.

Mesmo com produção razoável, a Grécia sempre se destacou nas 

questões estéticas e conceituais, em se tratando de cinema. The-

odoros Angelopoulos, um dos mais conhecidos diretores gregos e 

considerado o mais importante, com títulos como Viagem a Cite-

ra (Taxidi sta Kythira, Theodoros Angelopoulos, 1984), Paisagem 

na Neblina (Topio Stin Omichli, Theodoros Angelopoulos, 1988) e A 

Eternidade e um Dia (Mia Aioniotita Kai Mia Mera, Theodoros Ange-

lopoulos, 1998), mesmo que tenha variado muito a temática de seus 

filmes, que foram de abertamente políticos à extremamente filosófi-

cos e pessoais, sempre foi respeitado na Grécia pela forma humanis-

ta de construir seus filmes, a partir de um cinema de contemplação. 

Porém, de uns anos pra cá uma nova geração de cineastas gregos 

têm se sobressaído, com produções que possuem certa estranhe-

za ao retratar o cotidiano do país, ultrapassando a safra de culto 

ao mestre Angelopoulos na cinematografia da Grécia. Porém, é im-

portante ressaltar que antes de sua morte, no ano de 2012, Angelo-

poulos rodava um documentário que tratava do caos econômico na 

Grécia, fato que também o inseriu nessa nova safra do cinema grego.

Desse modo, com propostas cruas e ousadas na forma de retratar 

a realidade atual, essa nova onda criativa que se estabelece no 

país vem sendo chamada de Greek Weird Wave ou Novo Cine-

ma Grego. A nova onda começou há aproximadamente três anos 

quando Dente Canino (Kynodontas, Giorgos Lanthimos, 2009) foi 

indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro e Attenberg (Athi-

na Tsangari, 2010) levou vários prêmios no Festival de Veneza. Na 

Grécia, desde então, diversos diretores têm criado produtos fíl-

micos de baixo orçamento que além de bem construídos tecni-

camente trazem um contexto social interessante e, por isso, têm 

conseguido satisfazer a crítica.

A produção na nova safra 

Giorgos Lanthimos é um dos principais representantes da nova sa-

fra grega desde 2009, por ser um dos primeiros diretores a surgir 

com filmes ousados e bem trabalhados, mesmo que a economia 

no país não passasse por uma boa fase. Dente Canino se empenha 

a representar a decadência da família e a falência da sociedade 

grega em geral, consequência de um país com problemas sociais e 

contingências políticas, além disso, através de metáforas faz diver-

sas reflexões acerca do poder e da liberdade, o que muitas vezes 

faz o filme beirar ao absurdo. Mais tarde, Lanthimos lança Alpes 

(Alpeis, Giorgos Lanthimos, 2011), que, com a mesma estranheza 

de Dente Canino, retrata a morte e a família grega e parece fazer 

alusão ao estado crítico da Grécia atual, carregando um humor 

sombrio e contraditório.

Outros títulos corroboram o que já foi dito sobre a produção cine-

matográfica grega e sua influência na crise econômica. Entre eles 

há destaque para filmes recentes como Miss Violence (Alexandre 
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Avranas, 2013), O Garoto que Come Alpiste (To agori troei to fagito 

tou pouliou, Ektoras Lygizos, 2012), L (Babis Makridis, 2012), Pa-

tos Selvagens (Wild Duck, Yannis Sakaridis, 2013), Metéora (Spiros 

Stathoulopoulos, 2012), Todos os Gatos São Brilhantes (Sygharitiria 

stous aisiodoxous?, Constantina Voulgaris, 2013) e vários outros.

Miss Violence é outra produção que retrata a família grega com 

crueza, insere o espectador em uma atmosfera de suspense de 

um casal que perde a filha, quando ela decide se suicidar em seu 

aniversário de onze anos pulando a varanda de casa. O mistério de 

sua morte, aos poucos, desmascara por completo aquela família e, 

em absoluto, a figura dominante do pai. Ao refletir um pouco acer-

ca do filme, é possível perceber o quanto Avranas toma bases na 

perda de valores da sociedade grega, consequência da crise, para 

construir seu filme e, sobretudo, mostra através de metáforas um 

momento difícil que seu país está passando. 

Já O Garoto que Come Alpiste mostra literalmente algo corriqueiro 

nos países emergentes: a presença da fome. O filme conta a história 

de um menino solitário que, desempregado e sem dinheiro, é obri-

gado a comer a comida de seu canário de estimação, realidade que 

choca quando percebida como fato, já que Lygizos não se preocupa 

em atenuar a situação que a massa da sociedade grega se encontra. 

Todos os Gatos são Brilhantes, produção de mais uma diretora filha 

da crise, nesse seu primeiro filme Constantina procura compreen-

der e relata, de maneira ímpar, a hierarquia e os problemas socio-

econômicos da Grécia. O filme é sobre Elektra, uma jovem mulher 

que se encontra totalmente sozinha, é formada em Artes, mas tra-

balha como baby-sitter e seu companheiro acabara de ser preso 

por cometer atos políticos violentos. É nessa atmosfera densa que 

o filme se desenrola e parece, por motivos óbvios, fazer clara alu-

são ao momento atual de seu país, principalmente pelo nome de 

tragédia que a protagonista carrega. Elektra, assim como a Grécia, 

presa entre seu passado e seu futuro, entra em crise e precisa des-

cobrir qual caminho seguir.

Em sua totalidade, estes filmes ousados da nova geração de ci-

neastas gregos revelam que um novo cinema está nascendo por 

lá. Um cinema que clama por mudanças e que não mostra pudor 

ao tocar na ferida aberta de seu país. Portanto, se considerar que 

a crise argentina foi responsável pela criação do novo cinema ar-

gentino, dos anos 90, e que as ferozes consequências da Segunda 

Guerra Mundial fizeram germinar o Neorrealismo Italiano, assim 

como várias produções estimuladas pelo caos socioeconômico e 

guerras, então já é possível perceber a crise em geral por um novo 

viés: como um impulso à produção cultural e artística.
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Na cinematografia brasileira recente, o longa-metragem O Som ao 

Redor, filme de estreia na ficção de Kléber Mendonça Filho, des-

pertou visível interesse na crítica especializada. O contexto é se-

melhante ao de outras produções pernambucanas, como Febre do 

Rato (Cláudio Assis, 2012) ou o documentário Doméstica (Gabriel 

Mascaro, 2012), mas se pode observar uma repercussão acentua-

da do filme em questão no comparativo com seus conterrâneos. 

O Som ao Redor foi lançado em onze países e assistido por quase 

100 mil pessoas no Brasil3, uma contagem relativamente modesta 

1 Versão reduzida do artigo apresentado como conclusão do curso de Cinema e 
Animação da UFPel, sob orientação do professor Guilherme Carvalho da Rosa.

2 dudaribeirodudaribeiro@gmail.com ou dudaduba@hotmail.com

3 Dados sobre a bilheteria de O Som ao Redor pelo G1. Disponível 
em: < http://goo.gl/M8RkoZ >, acesso em 21/11/13.

O Som Ao Redor (2013). Direção de Kléber Mendonça Filho. Fonte: divulgação.
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que o exclui do grupo dos 5% de filmes com exibição em salas de 

cinema no país que atingiram mais de um milhão de espectadores 

e que detém 70% do público, conforme investigação de Guilherme 

Barone (2011) realizada no período de 2000 a 2009. Um exemplo 

desta “assimetria” é o também recente Tropa de Elite 2 (José Pa-

dilha, 2010), assistido por mais de 10 milhões e consagrado maior 

bilheteria da história do cinema nacional.

Embora de uma trajetória modesta nas salas de cinema, O Som 

ao Redor foi incluso na lista de dez melhores do ano do jornal The 

New York Times pelo crítico Anthony Oliver Scott. Participou de 

diversos festivais e ganhou uma série de prêmios, alguns no Festi-

val de Gramado (2012), melhor filme de ficção e melhor roteiro do 

Festival do Rio (2012), prêmio Itamaraty de melhor filme na Mostra 

de São Paulo (2012), além de alguns internacionais, dois deles con-

cedidos pela International Federation of Film Critics em Roterdã, 

na Holanda, e Copenhague, na Dinamarca.

Kléber Mendonça já realizou aproximadamente dez curtas-metra-

gens e um longa documentário. O diretor é formado em jornalis-

mo pela Universidade Federal de Pernambuco e também trabalhou 

como crítico cinematográfico para o jornal O Globo, a revista Cinética 

e o Jornal do Commercio, além de gerir o CinemaScópio, um site de 

crítica cinematográfica. Recife Frio (2009), é um falso documentário 

que, segundo a descrição do canal do diretor no Youtube, é “o cur-

ta metragem brasileiro mais premiado desde Ilha das Flores” (Jorge 

Furtado, 1989). Também é notável Eletrodoméstica (2005), sobre a 

vida de uma dona de casa na década de 90, com situações revisita-

das na personagem de Bia (Maeve Jinkings) no longa de ficção.

O Som ao Redor teve um orçamento total de 1,8 milhões de re-

ais4, o que permite classificá-lo como de baixo orçamento, con-

forme compreende a Secretaria do Audiovisual5. A perseguição 

(The Grey; Joe Carnahan, 2011), produção estadunidense localiza-

4 Dados sobre o orçamento de O Som ao Redor no site R7 em: < http://goo.gl/
OUIuKn > ou no Adoro Cinema em: < http://goo.gl/coicd >, acesso em 21/11/13. 

5 Referência retirada do edital 01 de 21 de dezembro de 2011, 
disponível em: < http://goo.gl/ijXC0X >, acesso em 23/11/13. 

da imediatamente abaixo de O Som ao Redor na lista do The New 

York Times, foi orçado em 25 milhões de dólares segundo o IMDb6. 

No Brasil, Tropa de Elite 2 teve um custo aproximado de 16 milhões 

de reais (MENEGHINI, 2010), enquanto o contemporâneo Nosso 

Lar (Wagner de Assis, 2010) custou, segundo Inácio Araújo (2010), 

“Ao que se diz, R$ 20 milhões”. Nota-se pela comparação que O 

Som ao Redor custou muito menos que os maiores lançamentos 

do mercado nacional, ou que filmes de semelhante repercussão 

entre a crítica especializada em plano internacional.

A obra contém cenas na Zona da Mata de Pernambuco, mas quase 

todas as demais se passam na praia de Boa Viagem, onde o diretor 

morava com Emile Lescaux, sua esposa e produtora do filme. É no-

tável que o espaço urbano, sua transformação através do tempo e 

o comportamento humano em sociedade são assuntos do interesse 

de Kléber a partir de seus filmes. O Homem da Projeção (2005) e 

o já citado Recife Frio, por exemplo, trazem essas temáticas para 

o ambiente do Recife e transpõe “a textura desses lugares” para o 

filme, parafraseando o diretor em entrevista à blogueira Gabriela Al-

cantara (2013). Segundo o crítico Luis Zanin (2013), o espaço urbano 

do filme é dotado de “um medo onipresente, diluído no ar pesado, 

uma espécie de ameaça contínua, que não se esgota e nem cessa”. 

Nesse mesmo sentido, Roger Lerina (2013) afirma que O Som ao Re-

dor é “uma espécie de Cachè (Michael Haneke, 2005) nos trópicos”7.

O diretor, alega que O Som ao Redor é o primeiro filme brasileiro 

a tomar como principal assunto o crescimento econômico do país 

nos últimos 18 anos, essa transformação e suas consequências.8 

O crítico Jean-Claude Bernardet, que, segundo artigo de Ivonete 

6 Disponível em: < http://goo.gl/dcEte > ou no site The 
Numbers: < http://goo.gl/cm752g >, acesso em 21/11/13.

7 Situações de tensão marcam algumas das obras da carreira de Kléber 
Mendonça, como A Menina do Algodão (2003) ou Vinil Verde (2004).

8 Tradução livre do autor. Parágrafo original: “Over the last 18 years, Brazil has 
enjoyed a spurt of growth that has allowed it to zoom past Britain, Italy, Russia 
and Canada to become the world’s sixth largest economy, a process that has 
propelled tens of millions of Brazilians into the middle class. Neighboring 
Sounds may be the first major Brazilian film that directly takes as its main 
subject that transformation and its consequences” (ROTHER, 2012).
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Pinto na revista Teorema, desde o livro Cineastas e Imagens do 

Povo (1985) “denuncia a falta de filmes que trabalhem a elite bra-

sileira”, afirma que “nenhum outro estado produz hoje um cinema 

tão preocupado com a luta de classes quanto Pernambuco” (BER-

NARDET apud PINTO, 2012, p. 41). Segundo Pablo Villaça (2013)9 

em seu website Cinema em Cena “O Som ao Redor se revela não 

um estudo de personagens, mas um autêntico estudo de classe”.

Tal como Villaça, na presente investigação há a premissa de que o fil-

me suscita em seu entorno, entre outros temas, uma discussão sobre 

as classes sociais no Brasil contemporâneo. Trata-se de uma temá-

tica conhecida do cinema nacional a guisa de seu período moderno, 

mas que é observada no filme a partir do contexto de surgimento de 

uma nova classe média ou, como observa Jessé de Souza (2012) de 

uma “nova classe trabalhadora” no momento atual. A escolha desse 

filme para desenvolver essa análise se deve não apenas à notabili-

dade do mesmo dentre a safra atual nacional, mas também à sua 

temática relacionada às classes, como notável na sinopse10:

A vida numa rua de classe média na zona sul do Recife 

toma um rumo inesperado após a chegada de uma milícia 

que oferece a paz de espírito da segurança particular. A 

presença desses homens traz tranqulidade para alguns, 

e tensão para outros, numa comunidade que parece 

temer muita coisa. Enquanto isso, Bia, casada e mãe de 

duas crianças, precisa achar uma maneira de lidar com 

os latidos constantes do cão de seu vizinho. Uma crônica 

brasileira, uma reflexão sobre história, violência e barulho.

Num primeiro momento do presente trabalho, buscaremos enten-

der os conceitos de gosto, classe social e habitus segundo Pierre 

Bourdieu e no contexto brasileiro segundo Jessé de Souza. O ca-

9 Pablo Villaça (2013) é criador do site Cinema em Cena, onde pubicou 
esta crítica. Datado de 1997 é o mais antigo site de cinema do Brasil. 

10 Transcrita do site oficial do filme. Disponível em < 
http://goo.gl/wHFVg6 > acesso em 10/1/14.

pítulo de análise se dará por meio de sequências do filme, onde 

notaremos a relação dos personagens com os objetos de cena, por 

conta da noção de habitus estudar as relações de classe menos pela 

produção de bens do que pela maneira de usá-los. Analisaremos, 

nos momentos de choque entre classes, como se constitui a dife-

renciação entre as mesmas. Nas considerações finais refletiremos 

sobre o que é possível concluir tendo em vista tais aproximações te-

óricas e o que ainda pode ser estudado no campo da representação 

das classes sociais no cinema brasileiro atual e em O Som ao Redor.

Buscaremos responder como o conceito de “nova classe traba-

lhadora” elaborado por Jessé de Souza (2012) para representar a 

ascensão econômica alcançada por alguns brasileiros nos últimos 

anos pode dialogar com O Som ao Redor de Kléber Mendonça Fi-

lho, que segundo o diretor é o primeiro grande filme brasileiro que 

toma o atual crescimento econômico e suas consequências como 

principal tema ( ROTHER, 2012, online).

Gosto, habitus e classe social

A noção de habitus, conforme proposta por Bourdieu, refere-se 

a “capacidades treinadas e propensões estruturadas para pensar, 

sentir e agir de modos determinados” (WACQUANT,2005, online 

p. 2), atuando como uma segunda natureza dos sujeitos, de ordem 

social. As diferentes classes apresentam diferentes esquemas de 

habitus baseados no gosto. O gosto “constitui um estilo de vida e 

espelha todas as escolhas que dizem quem a pessoa é ou não é em 

todas as dimensões da vida” (2012, p.49).

Para Bourdieu as classes se diferenciam, tal como no 

marxismo, pela sua relação de produção, pela propriedade 

de certos bens, mas também pelo aspecto simbólico 

do consumo, ou seja, pela maneira de usar os bens, 

transformando-os em signos. (CANCLINI 2005, p.70)

Dessa forma, levando em conta aspectos materiais e simbólicos 

das diferenças entre classes, Bourdieu propõe o que chama de 



179178

uma visão “não-economicista” das diferenças. Em A Distinção 

(2007) o autor caracteriza em três níveis culturais, ou gostos: O 

gosto legítimo, equivalente à burguesia, é marcado por ideolo-

gias de um “aristocracismo esteticista”, ou pela “arte pela arte”. 

O gosto médio, representante das classes médias, produz bens e 

mensagens de consumo de massa e é marcado por “ascetismo e 

pretensão”. O gosto representante das classes populares é produ-

tor de bens e mensagens de consumo de massas e marcado pela 

ideologia político-estética do “pragmatismo funcional” (CANCLI-

NI, 2005, p.78), ligado ao prático.

Jessé de Souza afirma que as classes média e alta no Brasil, repre-

sentantes do gosto legítimo e médio, têm acesso privilegiado a “re-

conhecimento social, respeito, prestígio, glória, fama, bons carros, 

belas casas, viagens, roupas de grife, vinhos” (SOUZA, 2013 p.48), 

o que aponta o seu habitus. Esses grupos têm acesso privilegiado 

a educação e bens culturais e estabelecem a partir de si um modo 

“correto” de ver a arte, que estrutura os demais gostos (CANCLINI, 

2005). O filme Um lugar ao Sol (2009) de Gabriel Mascaro serve para 

pensar os gostos e habitus das classes dominantes. O documentário 

visita moradores de luxuosas coberturas em São Paulo, Recife e Rio 

de Janeiro, coletando entrevistas e registrando suas casas.

Em sua análise de Bourdieu, Canclini afirma que a estética dos se-

tores médios constitui-se das “obras menores das artes maiores” e 

pelas “obras maiores das artes menores” (2005, p.82). É importan-

te lembrar que, diferente da França de Bourdieu onde a base da so-

ciedade é a classe média, segundo Souza no Brasil ela representa 

uma minoria privilegiada, enquanto a maioria das pessoas faz parte 

da classe popular (2012, p.360). “O filho ou filha da classe média se 

acostuma, desde tenra idade, a ver o pai lendo jornal, a mãe len-

do um romance, o tio falando inglês fluente” (SOUZA, 2012, p.24). 

Pacific (Marcelo Pedroso, 2009), documentário recifense montado 

com registros em vídeo cedidos por tripulantes de um cruzeiro tu-

rístico homônimo que acontece em período de férias pelo nordeste 

do País, demonstra o habitus de certa classe média.

O gosto popular, não apenas devido à distribuição desigual de 

bens materiais que porventura lhes restrinja a tal condição, mas 

também pela “distribuição desigual de recursos simbólicos: uma 

formação que os exclui da sofisticação nos hábitos de consumo” 

(CANCLINI, 2005, p.85), resume-se ao necessário. Um filme onde 

estão presentes questões relacionadas ao habitus da classe popu-

lar é Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2010).

Souza afirma que as classes populares constituem 2/3 da popu-

lação nacional e divide-as em “batalhadores” e “ralé”. O primeiro 

setor representa um grupo mais bem estruturado, com certo aces-

so a capitais culturais, materiais, familiares e etc. O segundo uma 

classe vítima de “abandono social e político”, ou socialmente com-

preendida como “um conjunto de indivíduos carentes ou perigo-

sos” (SOUZA, 2012, p.25), que muitas vezes não representa exata-

mente um dos tipos de gosto conforme explanou Bourdieu a partir 

de seu território, ficando assim relegada ao habitus precário11.

O grupo que Souza denomina como batalhadores representa “uma 

versão modificada da classe trabalhadora” na qual nem todos es-

tão ligados a um método fordista de produção e emprego, embora 

esse ainda exista. Essa classe trabalhadora em “versão moderna 

que passa a existir também nos países avançados” (SOUZA, 2012, 

p.363) é predominante nos países emergentes, e compõe-se de 

“batalhadores” com relativa autonomia na gestão dos próprios ne-

gócios, os quais muitas vezes submetem-se a regimes de superex-

ploração e são a “classe suporte” da nova forma de capitalismo 

financeiro (SOUZA, 2012, p.367).

As discussões da Secretaria de Assuntos Especiais (SAE) 12 pro-

põem a necessidade de “uma definição padrão” para as classes 

emergentes, que tem sido colocada por esse órgão do governo em 

termos do padrão de consumo e renda dessas famílias. De acordo 

11 Para diferenciar o habitus identificado por Bourdieu do habitus encontrado na 
sociedade brasileira Souza propõe, além da noção de “habitus precário” que se refere 
a sujeitos em uma situação de precariedade especial, a diferenciação entre habitus 
primário e habitus secundário. O habitus primário identifica o conjunto encontrado 
nos estudos que realizados na França, e se diferencia do secundário porque este 
é próprio do contexto da sociedade brasileira e se refere à parcela da população 
nacional que tem acesso a uma vida “digna”, desde os batalhadores até as classes 
dominantes, ou seja, a todos que não estão condicionados ao habitus precário.

12 Mais sobre em post publicado pela Agência Brasil (2012) no Portal 
Brasil, disponível em < http://goo.gl/RaD1dJ >, acesso em 21/01/2014.
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com essa interpretação “a classe média do País representa mais da 

metade da população”, fato que os estudos de Souza contrariam, 

ao utilizar o habitus precário e secundário para observação das 

classes, tendo assim uma visão mais baseada nas formas de viver 

do que no acesso a bens materiais.

Observamos no universo do filme, tendo em vista a revisão teórica 

feita, três grupos sociais que podem ser genericamente descritos 

a partir da classe. O primeiro é formado pelo que Jessé Souza de-

nomina como “batalhadores”: foram recentemente incluídos em 

uma faixa de consumo que pode ser identificada como uma “nova 

classe média”, mas carrega um habitus de classe trabalhadora. O 

segundo é constituído por um grupo dominante, mas que no con-

texto do filme é representado também com um repertório simbóli-

co de gosto da classe média. O último é formado por sujeitos que 

pertencem à “ralé brasileira” através do habitus precário, ou estão 

ameaçados de rebaixamento a este grupo.

A nova classe média/
trabalhadora

Bia (Maeve Jinkins) é uma mulher casada de cerca de 30 anos, 

pele parda e cabelos cacheados. Mãe de um menino e uma menina, 

ambos em uma faixa etária entre sete e quatorze anos, os quais 

ela prepara para a escola onde, eventualmente, leva de carro. As-

sume parte das tarefas da casa, embora exista uma personagem 

que cumpre o papel de diarista. Notamos o acesso de sua família 

a bens de consumo como maquina de lavar, computador, TV de 

plasma, et al, como as aulas de inglês e chinês que seus filhos par-

ticipam. Mesmo observando sua residência em um bairro de classe 

média e sua situação material relativamente cômoda, tendo como 

base o trabalho de Souza (2012), não se pode dizer que essas per-

sonagens representam a classe média histórica brasileira.

Em uma cena, dois entregadores tocam a campainha do prédio de 

Bia trazendo a sua nova televisão de 40 polegadas. Ela desce para 

atender. Em menos de dez segundos após ter aberto o último por-

tão, chega da rua a sua vizinha Betânia, que assume o diálogo com 

os entregadores alegando ter comprado uma “tevê dessas” e per-

guntando quando seria realizada a entrega. Fora do quadro, Bia 

suspira impaciente. Os entregadores, que estavam se preparando 

para levantar e carregar o aparelho, passam a olhar uma plani-

lha e atender Betânia. Bia interrompe o diálogo perguntando se 

eles “podem entregar a minha tevê e depois resolvem o problema 

dela”. O entregador mais velho se posiciona para arrastar o apare-

lho, enquanto o que segura a planilha pede “só um instantinho” e 

responde à Betânia, dizendo que “é a próxima”, confirmando “32 

polegadas, é uma mais pequena, né?”. Em uma sequência de pla-

nos a seguir é possível notar a atenção de Betânia ao tamanho da 

televisão na caixa que está sendo entregue e então uma troca de 

olhares entre ela e Bia, que está com a chave do carro na boca, 

mexendo nos próprios cabelos. Betânia caminha até a outra e a 

ataca com puxões de cabelo e tapas, que grita pedindo para ser 

largada. Após o corte, Bia entra em casa aflita e despenteada.

Nessa cena é possível perceber a televisão como um símbolo de 

ascensão social cuja maior apropriação é disputada entre as duas 

personagens, que buscam aproximar-se de um estilo de vida que 

reconhecem como equivalente das classes médias ou mais próxi-

mo do gosto dominante. A situação que é criada no entorno do 

objeto, entretanto, aponta no sentido contrário, aludindo a um ha-

bitus equivalente às classes populares.

A classe média e a popular

Francisco Oliveira (W. José Solha) é um homem branco de mais 

de 60 anos, avô de João (Gustavo Jahn) e Dinho (Yuri Holanda). 

Os Oliveira exercem um papel dominante no contexto do filme. 

Francisco é dono da maior parte do bairro de classe média em 

que se desenrola a narrativa, mas diz que o seu negócio mesmo é 

nas suas terras na Zona da Mata, onde tem um engenho. Sua fala 

é pouca e objetiva. Essa personagem faz o papel de líder patriarca 

tipicamente coronelista e representa um conflito entre o modo tra-

dicional das relações de dominação com uma realidade contem-

porânea que ocorre no urbano.

Dinho Oliveira parece não ter muito mais que 20 anos, mora com 

os pais e a irmã Mirella no bairro e conclui a faculdade a contragos-
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to. É acusado de roubo algumas vezes e amplamente acobertado 

pelo avô, que admite que Dinho “está dando muito desgosto pro 

pai dele”. O outro neto é João, órfão, alterego do diretor, uma dé-

cada mais velho que Dinho, trabalha para o avô como corretor de 

imóveis na própria rua.

É identificável outro conjunto de indivíduos que faz parte de uma 

classe média na reunião de condomínio do prédio de João. A não 

proximidade com o seu cotidiano, entretanto, impossibilita distin-

guir se são oriundos da classe média tradicional, como os Oliveira, 

ou da “nova classe trabalhadora” conforme definido por Souza.

Há no filme um grande e misto grupo de personagens que po-

dem ser identificados como portadores de um habitus precário, ou 

então identificados com um gosto popular no habitus secundário. 

Vendedores ambulantes, entregadores diversos, policiais, portei-

ros, seguranças de rua, guardadores de carro e ladrões descami-

sados representam a maior parte das personagens do filme. Essas 

personagens aparecem em posições servis, senão como possíveis 

invasores no bairro.

Maria é uma senhora negra de 60 anos que toma conta de João e 

seu apartamento. Vai à igreja e é mãe de um rapaz de cerca de 20 

anos, Sidcley, e de uma filha não muito mais velha também cha-

mada Maria, essa por sua vez mãe de duas crianças. Em alguns 

momentos os descendentes de Maria povoam o apartamento de 

João enquanto é cumprido o expediente da faxina, seja sua filha 

substituindo-a nos afazeres ou as netas a descanso porque a mãe 

tinha “um compromisso”. Em uma manhã uma das netas de Maria, 

de aparentemente seis ou sete anos, sob a supervisão indiferente 

da avó, assiste uma animação erótica na televisão de plasma da sala.

Clodoaldo (Irandhir Santos) e um grupo de auto-intitulados se-

guranças particulares se apresentam no bairro no início do filme 

oferecendo seus serviços. Em uma noite calma de guarda na rua 

ele mostra a dois colegas um vídeo em sua câmera digital, onde 

alguém trabalhando de segurança é morto por um grupo que pas-

sa de carro. “Isso é aqui meu rei, na área da gente” explica, antes 

de passar o aparelho para um dos outros poder ver de novo. São 

notáveis no filme relações de diversas personagens com equipa-

mentos ou imagens audiovisuais, entre vendedores de mídias pira-

tas, câmeras de segurança, tevês, videogames, celulares, laptops 

e etc. O citado crescimento econômico nacional, assim como a 

inserção de mais equipamentos e tecnologias digitais no mercado 

permitem uma maior democratização da prática da fotografia por 

Clodoaldo, como do acesso a grandes tevês de plasma por Bia. A 

fotografia, que segundo Bourdieu “soleniza o cotidiano, realça a 

superação da rotina” (CANCLINI, 2005, p.82) e é característica 

dos setores médios, nas mãos de Clodoaldo cumpre essa função a 

partir de um cotidiano que lhe é próprio13. Ou seja, a diferença, no 

caso de Clodoaldo, se esclarece não em relação à possibilidade de 

acesso à câmera, que poderia lhe aproximar das classes médias, 

mas no modo de uso desse aparelho, uma vez que a sua forma de 

praticar a fotografia/vídeo é um meio de acesso ao seu habitus.

Clodoaldo e os Oliveira

Em uma cena noturna Clodoaldo usa o orelhão da rua para ligar 

para a casa de Dinho e ameaça o “filho da puta” a assaltar “de novo” 

a casa de algum trabalhador, garantindo que “agora a rua tem se-

gurança”. Antes de desligar avisa “mas cuidado não pra não morrer, 

visse”. Na sequência, Dinho calça os chinelos e sai do próprio prédio.

Dinho, caminhando pela rua e fumando um cigarro, se aproxima 

de onde os seguranças estão instalados sentados em cadeiras de 

plástico e cobertos por um toldo, próximo ao orelhão. Menor que 

dois dos seguranças e mais magro que os três, coloca-se na frente 

deles, joga o cigarro no chão e se apresenta com um “boa noite” 

vagamente respondido pelo grupo. Após fazer algumas perguntas 

objetivas, vendo que Clodoaldo nega a realização da ligação e o 

fato de sequer conhecê-lo, Dinho reverte o processo de intimida-

ção que sofreu no telefone. Na base de sua argumentação está o 

fato de sua família ser “gente grande”, “de dinheiro” e dona da rua. 

Em uma de suas falas, enquanto aponta o dedo para os seguran-

ças imóveis e calados, Dinho diz que “aqui não é favela não, véio. E 

13 Em outra cena descobrimos que Clodoaldo fotografou e carrega 
cópia digital da foto de uma irmã de um dos outros seguranças 
que foi morta em um atropelamento numa rodovia.
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nem esse orelhão é de favela, de gente pobre. Esse orelhão não tá 

numa favela e não serve pra deixar nem mandar recado”. Quando 

terminada a discussão Dinho despede-se com outro “boa noite” 

antes de dar as costas ao grupo e seguir andando. Clodoaldo as-

siste à partida de pé, enquanto os outros dois ficam em silêncio.

O rumo da discussão entre o trio de seguranças e Dinho, ofendido 

e chamado de “ladrãozinho” por Clodoaldo na rua que declara ser 

de sua família, evidencia uma série de privilégios sociais imateriais 

que estão a favor deste.

Bia e a diarista

Francisca é uma senhora mulata, gorda, que aparenta 50 anos e tra-

balha na casa de Bia como diarista. Na cena em que aparece apre-

senta-se vaidosa, com maquiagem, brincos dourados e os cabelos 

cacheados pintados, mas queima o aparelho bark free14 da patroa 

por não notar as especificações de voltagem. Francisca aparece 

nervosa e insegura, cheirando o aparelho enquanto seca o próprio 

rosto com uma toalha. A patroa percebe e a aborda, já desconfiada. 

A diarista pergunta para “dona Bia” se ela sente um cheiro estranho, 

a qual afirma que sim. Em seguida a outra admite ter colocado o 

aparelho na tomada. Bia, que é talvez 20 anos mais nova, responde 

bastante irritada “Puta que pariu eu não acredito que tu queimou 

esse negócio. Tu botou na tomada? Porra, isso era pra botar no 

transformador. Francisca tu não tá vendo que tá escrito aqui, eu 

escrevi ‘atenção ligar em 110 volts’? Recife é 220 volts”. A bronca 

se prolonga consolidando-se a maior do filme. Francisca, bastante 

constrangida, pede para ter o aparelho descontado do salário, mas 

a patroa se nega a tal, alegando que o mesmo é importado. No fim, 

conforme Bia diz mais palavrões e aumenta o tom de voz, Francisca 

pede repetidas vezes que a patroa não fale com ela daquela manei-

ra, enquanto esta repete gritando “vai fazer tuas coisas”, com um 

gesto veloz do indicador apontando para a cozinha. Os filhos de Bia 

espiam a situação do quarto. Após o corte a patroa aparece deitada 

14 O aparelho que emite um som agudo, usado por Bia 
para inibir os latidos do cachorro da vizinha.

no sofá sendo massageada pelos filhos, ao som de Caetano Veloso 

possivelmente vindo da nova televisão de 40 polegadas.

Em função de um erro não muito raro para uma pessoa da con-

dição social e idade de Francisca, sobre um eletrônico não muito 

oneroso ou sofisticado, Bia mostra-se bastante irritada e humilha 

a outra. Tanto na análise dessa cena como na mencionada entre 

Dinho e os seguranças, é possível recorrer a Woodward:

As identidades são fabricadas por meio da marcação da 

diferença. Essa marcação da diferença ocorre tanto por 

meio de sistemas simbólicos de representação quanto 

por meio de formas de exclusão social. A identidade, 

pois, não é o oposto da diferença: a identidade depende 

da diferença. (WOODWARD, 2000, p.39 e 40)

É possível pensar que a identidade de Bia enquanto “patroa” ou 

“classe média” depende de uma diferenciação de si mesma em re-

lação à Francisca, que é fortemente afirmada no sentido “social” 

por meio da bronca. A distinção ocorre “na construção de diferen-

ças socioculturais no consumo” (CANCLINI, 2007, p.70) através do 

bark free ou da televisão de 40 polegadas. A cor da pele e prova-

velmente a origem social são semelhanças que poderiam unir es-

sas duas personagens sob certas interpretações. Justamente por 

isso a patroa é contundente ao marcar as diferenças, produzindo 

uma distinção discursiva mais clara possível.

Adailton e o Audi A3

Em uma cena uma senhora de 40 ou 50 anos, que não é apresen-

tada nominalmente e nem volta a aparecer no filme, está saindo 

do seu prédio carregando uma sacola, a própria bolsa e falando 

ao celular. Pode-se imaginar que participe de uma classe média e 

está indo para o trabalho, devido à sua apresentação vaidosa e à 

conversa de tom profissional em que está concentrada. Conforme 

passa o último portão, a câmera revela uma dupla de guardado-

res de carro que já havia sido apresentada em uma cena ante-
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rior, cuidando de dois carros estacionados. Adailton e seu colega 

são dotados de uma fala bastante popular e regional, certamente 

os trabalhadores mais próximos do conceito de “ralé” que o filme 

apresenta, que pelo que parece trabalham diariamente no bairro 

limpando e fazendo a segurança de automóveis.

Conforme ela avança no espaço Adailton estende a mão para apanhar 

uma das sacolas, perguntando numa fala rápida e um pouco embara-

lhada “Tá precisando de ajuda aí, senhora?”. A mulher, sem parar de 

caminhar ou tirar o celular do rosto, fala “Já vou dar (o dinheiro) pro 

seu amigo, tá?” ao que Adailton responde “Não tô querendo dinheiro, 

não”. Ela sem olhá-lo nos olhos faz “shhh” e um gesto de abano com 

a mão, não muito distante do rosto dele. Adailton responde com um 

“oxe” e um olhar bastante ofendido, que nem é vislumbrado pela per-

sonagem, que segue em direção ao seu Audi A3. Enquanto o outro 

guardador de carros coloca a bagagem dentro do carro, Adailton 

assiste a cena em silêncio com as mãos nos bolsos. Em um momento 

a mulher vira de costas para a ação, compenetrada nas ordens que 

transmite ao celular, quando Adailton pega uma chave e discreta-

mente arranha a traseira do seu carro da esquerda à direita.

Como coloca Woodward “a identidade é marcada por meio de sím-

bolos” (2000, p.9). A bolsa e sacola que essa senhora carrega, seu 

celular, roupas, jóias e o modelo de carro que possui, nessa pers-

pectiva, atuam como definidores de classes e diferenças. Adailton, 

enquanto membro do grupo que Souza chama “ralé”, não tem am-

pla liberdade de escolha sobre os bens que exibirá em seu entorno, 

seja pela falta de recursos materiais que dão acesso aos mesmos, 

seja pela falta de capitais imateriais que impede uma escolha clara 

sobre esses bens. Essa distinção, corroborada por bens materiais, 

é também sublinhada pelo habitus. A forma de falar, caminhar e in-

vestir o próprio tempo, por exemplo, são diferenças flagrantes en-

tre Adailton e a referida senhora. Ele, no primeiro momento em que 

aparece no filme, é visto sendo coibido a prestar satisfações a João 

Oliveira, enquanto na cena dessa análise é tratado com desprezo.

Pode-se dizer que Adailton, sentindo-se injustamente ofendido 

pela senhora quando interpretado como um “pedinte” e desvalori-

zado enquanto “trabalhador” e notando a diferença entre os dois 

reafirmada por ela no sentido “social”, responde atacando um ob-

jeto que corrobora essa distinção no sentido “simbólico”, o carro. 

É interessante notar que essa cena se dá antes da apresentação do 

grupo de seguranças no bairro, que, além de dotados de mais ca-

pitais materiais e imateriais que os guardadores de carros, vestem 

uniformes e carregam armas, sendo também alvo de mais respeito 

aparente por parte dos moradores. O filme não dá recursos para 

concluir como se desenrolaria a mesma ação nesse novo panorama.

Considerações Finais

É possível pensar criticamente o cinema brasileiro a partir da pro-

blematização e da forma de representação das classes sociais, bem 

como pensar a relevância política e social de um cinema que seja 

contemporâneo, intempestivo em relação a seu próprio tempo, e, 

dentro disso, consiga colocar em foco a questão da classe social.

Ivonete Pinto, em seu artigo Cinema Irrelevante (2012) comenta 

que Bernardet nota a falta de filmes que tratem da “elite brasileira”. 

Diferente de uma série de sucessos de público que se ambientam 

em espaços próprios das classes populares ou da ralé brasileira, 

como Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), Carandiru (Hetor 

Babenco, 2003) ou Tropa de Elite (José Padrilha, 2007), O Som ao 

Redor faz um retrato do Brasil a partir de um ambiente próprio da 

classe média. Sua abordagem, entretanto, é diferente da de filmes 

como De Pernas pro Ar (Roberto Santucci, 2010) ou E aí, comeu? 

(Felipe Joffily, 2012), que não apresentam um olhar crítico sobre as 

classes que representam. Como Kléber Mendonça coloca no artigo 

de Larry Rohter (2012), é necessário que se pense uma nova esté-

tica brasileira que seja capaz de questionar situações próximas aos 

realizadores cinematográficos e fale do universo que eles partici-

pam. “O cinema brasileiro olha para lugares que não me interessam. 

Queria fazer o tipo de filme que não tenho visto no Brasil, o que diz 

muito sobre o que acho da cena atual”, diz Kléber Mendonça em 

entrevista para a Folha15. No sentido dessa reflexão acerca das clas-

ses, pode-se lebrar a citada publicação da revista Teorema:

15 Entrevista para Fernanda Mena, publicada 17/2/13, disponível 
em < http://goo.gl/5WW7EI >, acesso em 29/1/14.
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Essa temática, que enfrenta diretamente o crescimento 

da violência, passa batida pelas cinematografias de 

estados como São Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande 

do Sul. Jean-Claude pergunta: O que está se fazendo 

no Recife é cinema político? É cinema político por 

causa de sua temática? E emenda: É político um 

cinema que não tem público? (PINTO, 2012, p. 41):

O acesso limitado da maior parte do público a filmes que problemati-

zem as classes é um dado observável no desnível de bilheteria apre-

sentado na primeira página desse trabalho e um interessante objeto 

de estudo nesse momento da produção cinematográfica nacional.

Com o presente artigo também procuramos levantar a questão da 

classe emergente no Brasil e sua proposta de “definição padrão” 

do Governo Federal enquanto uma “nova classe média”, esta con-

traposta aos estudos do sociólogo Jessé de Souza, que sugere 

entender tal grupo como uma “nova classe trabalhadora”, base-

ado no conceito de habitus elaborado por Bourdieu, adaptado à 

conjuntura brasileira e explicado ao longo desse trabalho. Tal con-

ceito entende “classe social” não apenas pela renda ou consumo, 

mas também como um conjunto de disposições, hábitos e saberes 

invisíveis, o que evidencia uma diferença prática e não somente 

econômica nas formas de viver.

Tendo em vista a teoria elaborada por Souza e sua aplicabilidade 

na investigação da sociedade brasileira atual, bem como a neces-

sidade do debate cinematográfico considerar uma discussão con-

temporânea das classes sociais, especialmente das classes médias 

e dominantes, seja através da produção cinematográfica ou cientí-

fica, esperamos que os questionamentos propostos neste trabalho 

possam desdobrar em outras pesquisas com o foco na representa-

ção da classe social no cinema.
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Resumo: No trabalho analiso a representação de surdo e a língua de sinais que é evi-
denciada no episódio Andy in C minor da série Arquivo tomando como base o traba-
lho de Carolina Hessel Silveira intitulado Filmes sobre surdos: que representações de 
surdos e de língua de sinais eles trazem?. Busco conhecer e discutir, do ponto de vista 
ouvinte, os surdos ali representados.
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Abstract: In the present work I analyze the representation of deaf and sign language 
which is evidenced in the episode called Andy in C minor of serie Cold case basing on 
Carolina Hessel Silveira’s work titled Filmes sobre surdos: que representações de surdos 
e de língua de sinais eles trazem?. I seek to know and discuss, from the listener point of 
view, the deaf people there represented.

Keywords: representation, deaf culture, pedagogy, television series.

Analisando sob o discurso 
de Carolina Silveira

No presente artigo, busco observar a representação de surdo e a 

língua de sinais presentes em um episódio de uma série televisiva. 

Para o diálogo, me aproprio de uma reflexão publicada por Silveira 

1 angelina.monteiro@hotmail.com

2 Professora da área de Libras - CLC/UFPel, graduada em Educação 
Especial (UFSM), doutoranda em Educação (UFPel).

3 Tutora no PET Educação/FaE-UFPel, graduada em Educação 
(UFSM), Pós-doutorado em História da Literatura (UFMG).

Cold Case (episódio Andy In C Minor) (2009). Direção de Jeannot Szwarc. Fonte: divulgação.
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(2009), que se dedica a refletir sobre “representações de surdos” 

e “representações de língua de sinais” presentes nos filmes O mar-

tírio do silêncio (Mandy, Alexander Mackendrick, 1952) e Palavras 

do silêncio (Breaking Through, Fred Gerber, 1996), os dois filmes 

distam temporalmente do material que aqui será objeto de estu-

do, o episódio Andy in C minor (Jeannot Szwarc, 2008), da série 

Arquivo morto (Cold case, CBS/EUA, 2003, produzida pela CBS) 

em sua quinta temporada. Imaginei, com isso que, neste lapso de 

tempo (1952 a 2008), Ouvinte, minha análise está repleta de audi-

ção, o que, sem sombra de dúvida, impede um olhar mais amplo 

por ser parcial e temporário.

A cultura surda4, assim como as demais culturas, não é estática 

e, sim, dinâmica, está sempre se modificando. Por volta de 1960 

realizaram-se os primeiros estudos no campo da linguística das 

línguas de sinais, os quais comprovaram tratar-se de uma língua e 

não uma simples linguagem. A partir desses estudos, a cultura sur-

da avançou em seus conhecimentos. Neste mais de meio século de 

amadurecimento, ainda apresenta fragilidades, sendo uma delas a 

falta de reconhecimento em nossa sociedade, apesar de a Libras – 

Língua Brasileira de Sinais, por exemplo, no caso do Brasil, ter sido 

reconhecida legalmente pela Lei 10.426 de 2002.

Em um interessante trabalho de pesquisa, Silveira (2009) dedicou-

-se a observar filmes em que o surdo e sua cultura são protagonis-

tas ou mesmo apenas mencionados, sendo objetos de estudo dela 

os filmes O martírio do silêncio (Mackendrick, 1952) e Palavras do 

silêncio (Gerber, 1996). Os dois filmes distam temporalmente do 

material que aqui será objeto de estudo, o episódio Andy in C mi-

nor (Szwarc, 2008), da série Cold case em sua quinta temporada. 

Imaginei com isso que, neste lapso de tempo (1952 a 2008), po-

deríamos ter uma significativa mudança na representação desse 

sujeito – o surdo – e de sua cultura, mas isso não ocorreu.

4 “Cultura surda” pode ser entendida como a maneira das pessoas surdas se 
relacionarem com o mundo. Assim, refere-se as suas formas de organização, suas 
solidariedades, suas línguas, suas crenças, seus costumes, seus hábitos, bem 
como, seus juízos de valor, de arte e etc. Os surdos envolvidos com a cultura 
surda, auto referenciam-se como participantes da cultura surda, mesmo não tendo 
eles características que sejam marcadoras, a exemplo, de raça, povo ou nação.

Podemos verificar com Carolina H. Silveira (2009) que nos dois 

filmes por ela analisados, a Língua de Sinais não ocupa a centra-

lidade da conversa, uma vez que os sinais são produzidos junto 

com palavras oralizadas e os surdos fazem leitura labial. Já no epi-

sódio por mim analisado, foi possível logo no início, na cena onde 

há uma “bronca” para terminar a festa, verificar que enquanto se 

expressam por meio da LSA (Língua de Sinais Americana), Assim 

ocorre durante todo o filme, com raríssima exceção. 

Ainda com relação à LSA o primeiro diálogo que há entre Emma – 

ouvinte – e Andy – surdo – deixa visível o desprezo com o qual ele 

trata o pouco “saber” ou “prática” da LSA de Emma. Por si só esta 

cena não constrói, não acresce nada à cultura surda, mas ao con-

trário: é de desanimar aqueles que estudam LS depois de observar 

aquele diálogo. Precisamos perceber que quanto mais pessoas fa-

lam uma determinada língua mais fácil se torna a comunicação por 

meio dela. Pensar em construir desejos de conhecer a LS seria um 

facilitador do crescimento da cultura surda e da expansão na sua 

dinâmica cultural tanto quanto na nossa, como ouvintes que se co-

municam pela LS. Ainda nessa cena, a namorada de Andy os encon-

tra, e diz que Emma não é uma “deles”, por que ele estaria “falando 

com ela?”, fortalecendo, desta maneira, a rivalidade entre culturas.

Quando Andy conversa com o pai sobre seu desejo de fazer o im-

plante coclear, este se mostra contrário à ideia, e procura mostrar 

para Andy que a surdez não o atrapalha, pois é surdo, mas é respon-

sável pela chefia de dez ouvintes onde trabalha. Andy, no entanto, 

responde a seu pai que, apesar de sua vida profissional ser bem 

sucedida, ele é um “limitado”. Examinando esse excerto do episódio, 

logo nos deparamos com a depreciação da cultura surda: Andy en-

xerga a sua vida e a de seu pai como incapazes de total realização, 

independente de quaisquer vitórias, exceto a conquista da audição. 

Em sua análise, Silveira constata que os filmes afirmam ser a surdez 

um complicador futuro, vejamos: “(...) Eles enfatizam a falta de au-

dição e como a surdez pode complicar a vida futuramente – essa é 

a principal temática de tais filmes. Poucos valorizam a cultura surda 

ou uso de língua de sinais. (...)” (SILVEIRA, 2009, p. 178). 

Ainda examinando a anteriormente referida cena da “bronca”, ao 

levar a tal bronca, tendo-se em vista a necessidade do término 
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da festa, Andy diz: “somos crianças tristes”. Imagem de “criança 

triste” é um dos aspectos identificados pela autora também, que 

aponta para esta tristeza imaginária “ouvintista”, vejamos:

Trazendo alguns detalhes do enredo, vemos que Mandy, 

como o filme é chamado no original, é o nome da menina 

surda – retratada com um olhar triste no cartaz de 

publicidade do filme – cuja surdez os pais descobrem 

quando ela tem 2 anos de idade. (SILVEIRA, 2009, p. 178). 

Desse modo, confirma-se que em ambos (os filmes e o episódio te-

levisivo) permanecem as mesmas representações da surdez, alia-

das à falta, à deficiência, à tristeza. Silveira fala também sobre a 

oposição entre surdos e ouvintes, vejamos: “(...) Isso mostra a velha 

oposição entre surdos x normais. Os surdos são vistos como inte-

ressantes, exóticos, enfim, anormais. (...)” (SILVEIRA, 2009, p. 180). 

No episódio analisado é possível verificar essa postura, a começar 

pela cena onde há a entrada dos investigadores no colégio, um de-

les diz que parece estar entrando em mundo estrangeiro, parecem 

um “bando de índio” e o local lhe “dá arrepios”. Percebe-se esses 

resquícios por todo o filme, a exemplo também de quando o pai 

diz que Andy era tão bom quanto qualquer criança normal, e vai 

ficando mais acirrado quando o pai veio a se mostrar contrário ao 

envolvimento de Andy com Emma por entender que nunca daria 

certo, dentro desta separação entre “normais” e surdos. 

Essa referida cena, neste sentido, ainda, de “normalidade” vai além: 

mostra troca de “sentimentos”, ou melhor, verbalizações (oraliza-

das ou sinalizadas), no sentido tanto de que o ouvinte possa re-

presentar uma aberração diante do olhar surdo, quanto de que o 

surdo possa representar uma aberração diante do olhar ouvinte. 

Isso fica claro quando Andy conversa com seus pais sobre Emma 

e quando o pai de Emma conversa com os investigadores. Essas 

acusações ou “estereotipagens” de ambas as partes não contri-

buem nem com a “cultura ouvinte” e nem com a surda. Deprecia 

ambas, porém o mais prejudicado é o surdo. O pai de Andy a prin-

cípio tenta impedi-lo de fazer o implante e o motivo pelo qual ele 

se justifica, quando enfim concede, é o fato de ter medo de que 

o filho venha a sentir vergonha dos pais que são surdos. Presente 

também no trabalho da pesquisadora esta maneira de atribuir ver-

gonha do ouvinte com relação ao surdo: 

Um sentimento que sempre é apresentado, embora de 

forma negativa, é a vergonha que o pai de Mandy tem da 

filha que é surda, preferindo, portanto, mantê-la em casa. 

Tal sentimento era muito comum (e talvez ainda seja) entre 

os pais ouvintes de filhos surdos. (SILVEIRA, 2009, p. 178).

O episódio mostra a música de forma desajustada da cultura surda, 

pois começa com uma festa numa escola (específica para surdos) 

onde há música e todos estão dançando e festejando. Podemos tam-

bém entender que Andy foi morto quando tocava o piano. Em outro 

momento temos que Emma tinha ido “ajudar” (segundo suas pala-

vras) na escola de surdos, dando aula de música – como se surdos 

precisassem de “ajuda” – e, quando na verdade, ela estava cumprin-

do uma condenação judicial por um acidente de carro por ela pro-

vocado. Vejamos o que diz Silveira sobre a música na cultura surda:

A música, por exemplo, não faz parte de cultura surda, 

os sujeitos surdos podem e têm o direito de conhecê-

la como informação e como relação intercultural. São 

raros os sujeitos surdos que entendem e gostam de 

música e isso também deve respeitado. Respeitando 

a cultura surda, substituindo as músicas ouvintizadas, 

surgem artistas surdos em diferentes contextos 

como: músicas-sem-som, dançarinos, atores, poetas, 

pintores, mágicos, escultores, contadores de histórias e 

outros. (p. 70). Tem-se aí uma perspectiva do ouvinte, 

mesmo que o filme procure valorizar a língua de 

sinais e a cultura surda. (SILVEIRA, 2009, p. 183).

Prosseguindo ainda no momento em que Andy passa a ouvir, des-

perta dentro dele a arrogância, e em seu amigo, a inveja. Este ami-

go, por não ter a possibilidade de também realizar o implante co-
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clear, acaba por matar Andy, quando este se alegrava em tocar um 

piano. O homicídio se deu, portanto, motivado pela inveja entre os 

amigos participantes, até então, da cultura surda, onde um pôde 

passar a ouvir e o outro, não.

Cold case: meu olhar

Estamos vivenciando, hoje em dia, situações piores de que meio sé-

culo atrás, quando surge o filme O martírio do silêncio (Mackendrick, 

1952), com relação aos trabalhos desenvolvidos que abarcam a cul-

tura surda por meio de audiovisual. O que temos feito é uma violên-

cia à cultura surda, pois debaixo de uma capa de entretenimento, o 

episódio em análise acaba por instigar o confronto entre as culturas, 

e até bruscos apelos comerciais, como o diálogo de Emma e Andy 

quando ela o convence a fazer o implante coclear. Tanto a proposta 

do roteiro do episódio, quanto os detalhes de construção das cenas, 

como essa referida acima, por exemplo, soa, perante meus estudos 

sob a condução das análises de Silveira, absurda.

Sobre essa via de mão dupla, surdo-ouvinte, Silveira (2009, p. 178) 

considera que “em relação à maioria dos filmes sobre surdos observa-

dos – produzidos, dirigidos e assistidos por grande número de ouvin-

tes – sempre importa mais a oralização ou normalização dos surdos 

(...).” E isso se confirma no episódio analisado, tendo em vista que o 

protagonista surdo só é realmente feliz quando faz o implante coclear 

e volta a tocar piano. No entanto, quando isso acontece, ele acaba 

sendo morto pelo seu colega, também surdo, e que deseja ouvir.

Sob a capa de “propagador” da cultura surda, revelada no discur-

so sobre LS, o episódio machuca ambas as culturas (ouvinte e sur-

da), pois não as mostra pelo ângulo da alteridade, mas pelo da ri-

validade. De maneira que há excessiva oralização, leitura de lábios 

(que para os surdos é de difícil entendimento), aparente tristeza do 

mundo surdo, além do fato de que, o assunto central gira em torno 

da morte de uma pessoa surda. Morte esta, que se deu por motivo 

fútil, por meio do implante coclear um surdo deixa de fazer parte 

do meio cultural surdo, passando para o mundo ouvinte e, por este 

motivo, é morto. Por outro lado mostra também um integrante da 

cultura surda, que ao invejar a audição do amigo - não podendo 

tê-la para si, mata-o. O que impressiona é o fato de que os prota-

gonistas do episódio eram surdos, porém, com a construção de 

personagens feita sob uma leitura cultural ouvinte preconceituosa. 

Obra audiovisual

ARQUIVO MORTO, episódio Andy in C minor, 

de Jeannot Szwarc (CBS), EUA, 2008.
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No início de A Árvore da vida (The tree of life, Terrence Malick, 

2011) presenciamos a icônica matriarca interiorana Sra. O’Brien 

(Jessica Chastain) atendendo a porta de uma casa de classe-mé-

dia americana, um carteiro lhe entrega a correspondência e então 

ele começa a ler andando por uma sala envidraçada que reluz toda 

a arborização da vizinhança. A câmera atinge um tom vertiginoso 

e a mãe não segura as lágrimas, logo em seguida vemos o pai Sr. 

O’Brien (Brad Pitt) atendendo um telefonema, e posteriormente 

perdendo o ar enquanto caminha por um aeroporto.

Esse é o triunfo de Malick, pois ele cria um universo de símbolos e 

linguagens metafóricas, onde mesmo sem diálogo algum, e o con-

teúdo da carta não ser de conhecimento do público, somos levados 

a crer na suposto morte do filho do casal, fato que é comprovado 

adiante do filme. Artificio usado amplamente durante o longa, na 

qual o diretor narra pela simbologia, pois a figura do carteiro na dé-

1 jeffersonrg6@hotmail.com

A Árvore da Vida (2011). Direção de Terrence Malick. Fonte: divulgação.
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cada de 60 entregando uma carta de caráter fúnebre é associada 

facilmente aos miliares de vítimas americanas na guerra do Vietnã. 

Descendente de sírios-libaneses, Terrence Malick nasceu em Ota-

wa (Texas), lugar que influenciou grande parte de sua reverenciada 

obra, que é representada por apenas seis filmes. O diretor é visto 

ainda hoje como um enigma, pois além de passar 20 anos recluso 

sem informar o seu paradeiro, nunca deu entrevistas e se nega fazer 

aparições públicas, pois segue a ideologia de que sua imagem não 

deve ser associada ao marketing. Malick formou-se com honras em 

Harvard no curso de filosofia, iniciou doutorado em Oxford, obvia-

mente razão pela qual o diretor estabelece forte ligação de seus fil-

mes com temas filosóficos, traçando no foco narrativo o questionar 

do homem no cotidiano, e problemas fundamentais relacionados 

ao existencialismo. O diretor inicia sua carreira lecionando filosofia 

e trabalhando como jornalista, e ajudado por Jack Nicholson pro-

duz o seu primeiro longa Badlands, (Terrence Malick,1973) baseado 

em fatos reais sobre um clássico casal de foras da lei, porém com 

uma abordagem completamente indiferente as convenções e co-

mercialismo da indústria cinematográfica americana.

Após seu período de reclusão que perdurou até o final dos anos 

90, Malick dirigiu o seu reverenciado Além da linha vermelha (The 

Thin red line, Terence Malick, 1973), em que o autor ativa uma aná-

lise de um consciente coletivo das tropas americanas durante as 

batalhas da Segunda Guerra Mundial, e estabelece que o objetivo 

de seu filme não é chocar o público pelo terror físico das batalhas, 

e sim analisar a natureza da guerra, e os dilemas pessoais dos sol-

dados. Esse filme marca a retomada do cinema de Malick, período 

que o diretor inicia a reinvenção de sua linguagem. 

A gênese de A Árvore da vida

Durante sua longa reclusão Malick iniciou o desenvolvimento do 

roteiro do filme, influenciado por documentários da BBC sobre 

biologia evolutiva das espécies e pelas publicações da revista Life. 

Os produtores acusavam a falta de formalismo técnico dos atos 

do script, agregado com a falta de interesse na produção de uma 

obra com tal pretensão temática, porém depois de rodar Além da 

linha vermelha (Terrence Malick, 1998) e o Novo mundo (The New 

world, Terrence malick, 2005) o filme foi bem recebido por Bill Po-

hlad o chefe da River Road Entertainment, e obteve o sinal verde 

para entrar em produção em 2007.

Quando partimos para a análise das escolhas temáticas de Malick, 

é imprescindível retomarmos sua formação de filósofo teórico que 

obviamente está intrínseco em toda sua obra. Dentro dos elemen-

tos narrativos, ou seja, a forma como Malick expõe a natureza do 

ambiente de A Árvore da vida, encontramos vestígios da socio-

logia, como mostrado na influência que as entidades cristãs des-

ferem nas escolhas de cada personagem, pois é de interesse do 

diretor estudar o homem na sua abrangência e totalidade. Nesse 

contexto é que a voz da filosofia é a chave do Malick, como na 

cena do segundo ato do filme em uma conversa entre pai e filho, 

em que o depressivo Sr.O’Conor lamenta o caminho que tomou, 

onde abdicou da carreira de pianista por falta de incentivo de sua 

família, e alerta o filho que nunca deveria fazer o que lhe mandas-

sem e sim escolher o seu próprio destino. O ensinamento do pai ao 

filho é um retrato da aplicação da teoria do Eterno Retorno na qual 

Friedrich Nietzsche postula:

E se um dia ou uma noite um demônio se esgueirasse em 

tua mais solitária solidão e te dissesse: “Esta vida, assim 

como tu vives agora e como a viveste, terás de vivê-la 

ainda uma vez e ainda inúmeras vezes: e não haverá nela 

nada de novo, cada dor e cada prazer e cada pensamento 

e suspiro e tudo o que há de indivisivelmente pequeno 

e de grande em tua vida há de te retornar, e tudo na 

mesma ordem e sequência - e do mesmo modo esta 

aranha e este luar entre as árvores, e do mesmo modo este 

instante e eu próprio. A eterna ampulheta da existência 

será sempre virada outra vez, e tu com ela, poeirinha da 

poeira!”. Não te lançarias ao chão e rangerias os dentes 

e amaldiçoarias o demônio que te falasses assim? Ou 

viveste alguma vez um instante descomunal, em que lhe 

responderias: “Tu és um deus e nunca ouvi nada mais 

divino!” Se esse pensamento adquirisse poder sobre ti, 

assim como tu és, ele te transformaria e talvez te triturasse: 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
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a pergunta diante de tudo e de cada coisa: “Quero isto 

ainda uma vez e inúmeras vezes?” pesaria como o mais 

pesado dos pesos sobre o teu agir! Ou, então, como 

terias de ficar de bem contigo e mesmo com a vida, 

para não desejar nada mais do que essa última, eterna 

confirmação e chancela? (NIETZSCHE, 1973.p.208) 

A pretensão de Malick aqui está na personificação de algumas teo-

rias da metafísica, e o principal elemento dessa fonte é a ontologia 

de Martin Heidegger, filósofo alemão que foi objeto de estudo de 

Malick enquanto graduava-se em Havard. Assim como o diretor, 

Heidegger está interessado na investigação dos traços fundamen-

tais característicos do ser, onde o existencial é definido como o cír-

culo de conhecimentos, afetos, interesses, desejos, preocupações, 

e o ser está sempre em relação com algo ou com alguém.

Decompondo a universalidade de significações expostas na obra 

Terrence Malick que articula um script autoral, mas aberto a muitas 

vozes da antropologia, conseguimos aproximar o pensamento de 

Heidegger ao início do roteiro de A Árvore da vida, momento esse 

que o diretor abrange toda a essência do longa, em que a ainda 

jovem sra.O’connor nos narra em voice over:

As freiras nos ensinaram que existem dois caminhos na 

vida, o caminho da natureza e o caminho da graça. Você 

precisa escolher qual deles vai seguir. A graça não procura 

satisfazer a si própria, ela aceita que a desprezem, que a 

esqueçam, que não gostem dela, ela aceita ser insultada 

e ser ferida.  A natureza só quer satisfazer a si mesma e 

fazer com que os outros a satisfaçam.  Ela gosta de ser 

livre e que façam a sua vontade.  Ela procura razões para 

ser infeliz quando o mundo todo está feliz a seu redor e o 

amor está sorrindo através de todas as coisas. As freiras 

nos ensinaram que quem ama  o caminho da graça jamais 

tem um fim triste. Eu serei leal a você, aconteça o que 

tem que acontecer. (MALICK, A Árvore da vida, 2011).

É nessa etapa que somos lançados ao dualismo proposto pelo au-

tor, onde temos de um lado o simbolismo da ‘graça’ representada 

pela mãe, pois é ela quem contenta os filhos, dando-lhes liberdade 

para fazer o que bem entendem, e o da ‘natureza’ personificado 

na figura paterna, que é o agente responsável pelo amadureci-

mento dos filhos e preparação para a vida adulta, ensinando-os 

assim o valor do trabalho. Essa alegoria é claramente explicita nas 

cenas que cabe a mãe acordar os filhos, usando afeto e carinho, 

contrapondo-se com a truculência do pai que apenas puxa as co-

bertas. Essa visão tendenciosa a figura da mãe é posteriormente 

desarticulada, quando no meio do longa o pai viaja a trabalho, e os 

filhos acabam rebelando-se contra ela, consequência do excesso 

de liberdade concedida a eles para fazerem o que bem entendem. 

Diante do dualismo graça e natureza o autor nos leva a origem da 

vida, onde Malick recorre aos mesmos técnicos responsáveis pela 

sequência do stargate em 2001 Uma Odisséia no espaço (2001: A 

Space odyssey, Stanley Kubrick,1968), e recria não só o Big Bang e 

a origem do cosmos, como também o surgimento da vida na ter-

ra, dos aglomerados unicelulares até os dinossauros, onde o dire-

tor pretende traçar as bases da conduta humana, erguida sobre o 

equilíbrio da graça, contra as forças de sobrevivência da natureza.

A linguagem cinematográfica

A poética narrativa da linguagem de Terrence Malick é o que sus-

tenta a ambição do roteiro, onde a câmera despreocupada em re-

gistrar diálogos, e situações com início meio e fim, se resume na 

captação de emoções. Em seu método, o diretor não está interes-

sado em mostrar o motivo de uma briga, muito menos a discussão 

em si, e sim as sequelas que esses atritos deixam em seus perso-

nagens momentos depois.

 Como observado nos últimos trabalhos do diretor, ele renova seus 

discurso cinematográfico em que sua linha narrativa é levado ao 

público através da ênfase no visual e imagético, estabelecido isso, 

o diretor se esforça para criar um ambiente de emoções resso-

nantes, seu objetivo é captar a nostalgia do cotidiano evocando 

naturalismo e purismo.
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Para essa nova concepção de sua narrativa cinematográfica, Mali-

ck se une com o renomado diretor de fotografia Emmanuel Lube-

zki, que começaram a trabalhar juntos em Um novo mundo, formu-

lando assim um dogma que seria seguido na realização de todos 

os planos do filme, como podemos observar algumas dessas ca-

racterísticas abaixo:

•	 Filmar impreterivelmente em luz natural.

•	 Priorizar o uso de grande-angular e muita profundidade de cam-

po, aproximando-se assim da distorção da vista humana.

•	  Direcionar sempre a câmera contra o sol, e ao mesmo tempo 

evitar flares.

•	  Evitar o uso de cores primárias, tanto no cenário ou figurino.

•	 Usar steadycam todo momento, alternando poucas vezes com o 

tripé estático.

•	 Procurar evidenciar os movimento no eixo Z, evitando assim pa-

norâmica e tilts.

Esse novo método já vinha sendo criado enquanto Malick rodava 

Além da linha vermelha, e pela primeira vez utilizado no filme O 

novo mundo (Terrence Malick, 2005) com a pretensão de provocar 

o naturalismo e humanismo que o enredo da história sobre índios 

evocava. Contudo, é em A Árvore da vida que fica mais explícito 

e evidente a nova abordagem que Malick reinventou para o seu 

cinema. Como afirma Francis Ford Coppola dizendo que o diretor 

“inventou um novo método de contar suas histórias com o laço es-

treito na narrativa visual.”

O aperfeiçoamento da steadycam afetou consideravelmente a for-

ma de Malick narrar histórias, mesmo em seu princípio onde suce-

deram muitos problemas com o foco, como nos filmes Rock, um 

lutador (Rocky, John G. Avildsen, 1967) e O Iluminado (The shining, 

Stanley Kubrick, 1980), descobriu-se uma ferramenta que preten-

de invocar um intimismo com o personagem, como vivenciar as 

suas emoções a partir de sua ótica, que é amparado pela continui-

dade que esse movimento proporciona. No cinema contemporâ-

neo esse recurso é usado abundantemente, visto da facilidade de 

operar o foco que atualmente é executado por conexão wireless, 

mostrando-se uma ferramenta única seja em planos sequencias 

ou até mesmo por todo um longa, como foi utilizada em Enter the 

Void (Gaspar Noé, 2011) onde a câmera é o personagem, e através 

desse recurso subjetivo, entramos dentro do personagem.

O improviso no método de Malick

A improvisação em cena, seja da câmera, do roteiro, ou dos ato-

res, sempre se mostrou uma valiosa ferramenta em busca de um 

naturalismo precioso, difundido em virtude do cinema verdade, e 

impulsionado também pelo neorrealismo italiano. Vemos na figura 

de Bresson o pleno domínio da técnica, pois como o próprio di-

retor afirma, que não se interessa pela estrutura convencional de 

contar uma história, ele gostaria que seu público a sentisse. Po-

rém em A Árvore da vida, partindo de princípios do cinema do-

cumental, Malick radicaliza. Após estabelecido toda a diretriz de 

sua linguagem cinematográfica, o diretor volta seus esforços para 

captar o espontâneo de seus atores, obviamente é um objetivo 

comumente a todos diretores, mas o diretor depois de desenhar 

o design da cena para sua equipe técnica e atores, permite que o 

improviso tome toda a cena e moldando assim um novo script. 

Se no tratamento visual Malick estiliza, está na direção de atores o 

mérito da matéria prima para a captação, como afirmado por Brad 

Pitt que sua maneira de interpretar mudou drasticamente sobre 

tudo que tinha feito antes, o método consiste na adaptação do 

ator ao ambiente, deixando que ele interaja de forma natural com 

todos os elementos, seja objetos ou outros atores, para depois en-

trar em cena sua câmera em uma steadycam, e documentando 

essas pequenas nuances dos atores, gerando assim muito material 

que nas palavras do diretor “basta apenas tirar as partes falsas”. O 

resultado são abordagens cinematográficas introspectivas da atu-

ação de seus atores, fortalecendo a estrutura geral de seu enredo, 

como Brad Pitt relata sobre uma das cenas:
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Havia um sentimento de família, mais do que você 

normalmente começa em um set de filmagem. Os rapazes 

eram como irmãos de verdade, eles se amavam e brigavam. 

Onde o garoto Laramie, que interpreta o segundo filho, 

chuta Hunter, era real , pois eles realmente tiveram uma 

briga naquele dia. As lágrimas que você vê no final nos 

olhos de Tye, o mais jovem , elas eram reais. Esse foi o 

último dia de filmagem dos meninos. Três anos mais tarde, 

eles ainda presenteiam a jéssica no dia das mães. Foi 

uma sessão única, porque não tínhamos todas as luzes e 

os equipamentos , e era uma forma livre muito narrativa. 

Assim, as crianças não estavam realmente fazendo um 

filme. Eles não sabiam o script, e Terry apenas disse-lhes 

um pouco sobre o que iria acontecer . Em vez de fazer 

pequenas regravações das cenas a serem filmadas em 

um determinado dia , Terry iria se levantar de manhã, 

meditar e escrever seus pensamentos sobre o trabalho do 

dia . E nos entregaria estas quatro páginas, com espaço 

simples , e elas seriam as idéias de fluxo de consciência que 

poderíamos incorporar ao trabalho do dia. Alguém chamou 

Terry de perfeccionista, e eu disse que não, ele é um 

‘Imperfeicionista’. Digamos que, se os pais estão discutindo 

dentro da casa, ele vai mandar uma das crianças para 

dentro e ver como podemos lidar com isso. Os melhores 

momentos não foram pré-concebidos. (PITT, online) 

A pós-produção

O longa inicia-se com uma citação do Livro de Jó em que Deus 

questiona onde estaria o seu servo Jó quando foram lançados os 

fundamentos terrestres. Em seguida, uma lava vulcânica eclode 

na tela e o filho diz: “Irmão. Pai. Mãe. Foram eles que me levaram 

até a porta” então, somente após esta cena, somos apresentados 

aos personagens que compõem o discurso narrativo da obra. Ten-

tado por satã, Jó perde toda sua fortuna porém continua fiel a 

deus embora questione a vontade da santidade em fazer sua vida 

miserável. O diretor usa essa passagem bíblica como uma alego-

ria do personagem de Jack que mais tarde vivido por Sean Penn, 

encontra-se transtornado em um abismo de desilusões, agonizan-

do sobre a cidade de concreto, esse é o papel da montagem em 

A árvore da vida, organizar um fluxo de ideias de épocas distintas, 

que tende ressaltar ressonâncias da metafísica.

A montagem do longa divide opiniões, como Sean Penn afirma, 

que se o diretor tivesse escolhido uma organização mais conven-

cional teria ajudado o filme sem tirar o seu impacto. Para mon-

tar os quase 5 mil metros de filme captados em 72 dias, Malick 

fragmentou o longa entre 5 montadores, incluindo o brasileiro Da-

niel Rezende, montador de Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 

2002). O método de Malick está em transitar entre 5 épocas dis-

tintas, sem a ajuda de legendas nem intertítulos, o que sabiamente 

nos remete a uma ramificação da cronologia da história que pode 

ser encarada literalmente como uma árvore que cresce, fato esse 

que contribui a uma leitura nova a cada exibição do filme. O mon-

tador brasileiro diz que sua visão sobre montagem fui profunda-

mente abalada e ainda completa:

[Malick] me fez perceber o quanto ficamos automáticos 

em tudo que fazemos na vida. Ele não estava interessado 

na maneira em que eu cortava uma cena normalmente. 

Dizia que sabia que eu faria isso bem, mas que queria 

ver o que eu não faria, isso o interessava. Parece simples, 

mas é justamente essa simples ideia que me causou uma 

reversão de expectativa tremenda, que me fez repensar 

desde as grandes decisões da minha vida até as coisas 

mais banais do dia-a-dia... Terrence, desde “Além da linha 

vermelha”, tem trabalhado com vários editores durante o 

processo de montagem do filme. Ter vários editores não é 

tão incomum em Hollywood, mas Terry tem um processo 

um pouco diferente. Ele monta seus filmes por muito 

tempo, geralmente por mais de um ano. E os editores 

não trabalham ao mesmo tempo. Muitas vezes, um entra 

depois do outro e o novo editor continua trabalhando 

sobre o trabalho do antecessor, ou às vezes, ele começa 

por uma outra parte do filme. (REZENDE, online) 
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Conclusões

O intuito de Malick de reproduzir a autenticidade da natureza hu-

mana é refletido em todas as etapas da produção de A Árvore da 

vida, como afirma o renomado diretor de arte Jack Fisk, que rela-

tou o esforço da equipe de design de produção que vasculhou o 

estado do Texas por dois anos na escolha das locações para filme, 

pois era necessário uma vizinhança que dispusesse de casas com 

grandes e numerosas janelas, para que assim conseguissem ilumi-

nação suficiente para filmar o longa todo somente com luz natural. 

Terrence Malick também mostrou que encontrou no improviso a 

ferramenta que daria suporte para a ambição de seu projeto, que 

além de ilustrar a depressão de uma família suburbana americana 

da década de 50, aspecto esse biográfico que o autor coloca no 

longa, almeja traçar a evolução da natureza humana.

Além de dividir a cronologia do filme, ele divide os caminhos que 

os pais representam graça e natureza, e somente após a transfor-

mação que essa troca de caminhos acarretou na vida do filho, é 

que ele perdoa o pai, e ao assumir essa nova identidade ele estaria 

preparado para os tormentos da vida adulta, semelhante a luta 

enfrentada pelo servo Jó enquanto tentado por satã.
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Chris Marker, um pouco 
além de La Jetée
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Resumo: Chris Marker passou cinco décadas viajando e realizando registros; é credi-
tado como inventor do filme-ensaio e considerado precursor da arte transmidiática. 
No entanto, seus filmes e instalações não são muito difundidos num universo popular. 
O presente artigo procura articular sua biografia e obra no sentido de apresentação e 
difusão do assunto. 

Palavras-chave: Chris Marker, La Jetée, Sans Soleil, filme-ensaio. 

Abstract: Chris Marker went through five decades travelling and registering; he’s clai-
med as essay-film inventor and considered precursor of transmedia art. However, his 
films and media installations are not very popular in a mainstream universe. This article 
searches to present his biography and work in order to spread the subject. 

Keywords: Chris Marker, La Jetée, Sans Soleil, essay-film.

Chris Marker é o pseudônimo mais popular do diretor responsável 

pelo célebre curta-metragem de ficção científica realizado em stills, 

A Plataforma (La Jetée, 1962). O filme de 29 minutos ficou conhe-

cido por imortalizar seu instante único de movimento, o piscar de 

olhos – seguido de uma olhadela para a câmera2. Este segundo nos 

devolve uma sensação de fluidez comum ao cinema e representa 

um respiro na narrativa densa e obscura. Localizada num futuro 

pós-terceira guerra mundial, a fotonovela mostra um planeta Terra 

cuja superfície encontra-se inabitável, varrida pela radioatividade.

1 adrianayms@gmail.com

2 Anos depois do lançamento de La Jetée (1962), em Sem Sol (Sans soleil, 1982), 
Marker busca um olhar em  direção à câmera, comenta: “Como filmar as mulheres 
de Bissau? A magia da objetiva parecia agir contra mim. Foi nos mercados de Bissau 
e de Cabo Verde que encontrei a igualdade do olhar e essa série de figuras tão 
próximas do ritual da sedução: eu a vejo... ela me viu... ela sabe que eu a vejo. Ela 
me ofereceu seu olhar... mas de um ângulo que parece não se dirigir a mim ...e, afinal, 
um verdadeiro olhar...direto.. que durou 1/25 de segundo...o tempo de uma foto.”

Chris Marker. Fonte: http://goo.gl/jMOUjF

mailto:adrianayms@gmail.com
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O objetivo deste texto é trazer recortes sobre biografia e obra de 

Chris Marker, num sentido de difusão de seu trabalho, utilizando 

seus filmes A Plataforna (La Jetée, 1962) e Sem sol (Sans soleil, 

1982), para abordar a temática de memória e viagem no tempo 

presente em sua filmografia. Tatearemos aqui seu universo “ciné, 

ma vérité” (cinema, minha verdade) – distorção no verité sugerida 

por Chris Marker para negar a comparação de Le Joli Mai ao estilo. 

Espera-se com esta apresentação, que o registro do mundo via 

Chris Marker e sua forma de expressão, inspire mais pessoas.

O homem dos pseudônimos

Chris Marker faleceu aos 91 anos de idade, deixando contas ativas 

no flicker (como Sandor Krasna) e youtube (como Kosinski). Seu 

histórico de relação com a multimídia é antigo, foi um dos primei-

ros cineastas de seu tempo a deixar a moviola e em 1962 realizou 

Le Joli Mai, contemporâneo ao Primárias (Primary, 1960) de Ro-

bert Drew, utilizando os novos recursos de equipamento e sincro-

nização de áudio, intrínsecos ao cinema direto. Seus vídeos, foto-

grafias e instalações, permanecem desconhecidos num universo 

mainstream e os motivos para isso podem decorrer do anonimato 

do diretor, que considerava a subjetividade de seus filmes suficien-

temente expositiva; e da dificuldade de encontrá-los – retirados de 

circulação por ele mesmo no início da década de 90. 

A assinatura ‘chris.marker’ é mais frequente nos seus créditos, pre-

sente em Sans soleil, em Junkopia, de 1981 e Carta da Sibéria (Let-

tre de Sibérie, 1957). Em uma das últimas entrevistas, concedida 

para a revista francesa Les Inrockuptibles,  em 2008, via second-

-life sob o name user Sergei Murasaki; o diretor afirma que Chris 

Marker parecia-lhe pronunciável em várias línguas, então seria um 

bom pseudônimo porque tinha a intenção de viajar. Vale destacar 

que ao buscar informações biográficas acerca deste enigmático 

diretor, podemos nos deparar com alguns dados que emprestam 

certa mitologia à sua biografia. Afinal, sabe-se que Marker gosta-

va de ter sua imagem representada por gatos, incentivou a disse-

minação de boatos de que nascera em Ulan Bator, na Mongólia; 

não costumava conceder entrevistas, não gostava de fazer apa-

rições públicas, tinha muitos pseudônimos e os usava em vários 

meios – estão entre eles: Sandor Krasna, Hayao Yamaneko, Ko-

sinski, Guillaume-en-Egypte e Sergei Murasaki.

O bairro Saint German era o centro parisiense da vida intelectual 

e estava especialmente animado quando Paris foi liberada da ocu-

pação nazista em 1944. Neste contexto, ansioso por revoluções 

políticas e culturais, emerge Chris Marker, que passa a publicar no 

jornal Esprit em 1947. Nesse meio, Marker conhece o crítico An-

dré Bazin, que mantinha um escritório de cinema e coordenava 

um “centro de iniciação cinematográfica”, junto à revista Travail et 

Culture, e o então jovem ator Alain Resnais, com quem anos de-

pois realizou diversas parcerias, que renderam os seguintes filmes: 

os engajados As estátuas também morrem (Les Statues meurent 

aussi, 1953) – proibido por 15 anos de ser exibido na França – e 

Far from Vietnam (1967); mais Noite e neblina (Nuit et brouillard, 

Alain Resnais, 1955), Toda a memória do mundo (Toute la mémoire 

du monde, Alain Resnais, 1956) e o Le mystère de l’atelier quinze 

(Alain Resnais, 1957). 

A Plataforma / La Jetée

Em La Jetée, sobreviventes refugiam-se em galerias subterrâneas. 

Dentre eles, um homem “marcado por uma imagem de sua infân-

cia” é aprisionado por cientistas e colocado a transitar entre pas-

sado e futuro, numa busca por soluções de sobrevivência, como 

uma cobaia de experiências temporais. Essas viagens no tempo 

têm como ponto de partida essa lembrança da infância – ainda 

garoto, observa a partida de aviões de uma plataforma numa Pa-

ris pré-guerra. A manutenção desta imagem em sua memória é 

a razão pela qual fora escolhido para realizar tais “testes” dentre 

outros mil homens. A imagem em sua memória funcionava como 

portal do tempo, possibilitando a transição entre passado e futuro. 

“O propósito das experiências era enviar missionários 

através do tempo, para convocar o passado e o 

futuro em beneficio do presente.” (La Jetée).

La Jetée (1962).

http://www.imdb.com/title/tt0050739/?ref_=nm_flmg_dr_26
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A Plataforma é uma exceção ficcional na filmografia de Marker e 

emblematiza o interesse do diretor pela memória, registro e via-

gem no tempo. Anos depois de seu lançamento, Sem sol volta às 

alusões a viagem no tempo seguindo sua linha contemplativa e 

ensaística. Esta temática segue no decorrer da cronologia de sua 

obra, parecendo acompanhar de maneira orgânica a evolução da 

multimídia através das décadas. 

Eu passaria a vida a indagar sobre a função da 

lembrança... que não é o oposto do esquecimento 

mas seu avesso. Nós não lembramos, recriamos a 

memória, como recriamos a história. (Sem sol)

Um exemplo do uso do dispositivo no sentido de “recriação da 

memória”, é o Immemory. Lançado em 1998, resulta em vinte ho-

ras de conteúdo num CD-ROM de multimídia, em que Marker en-

capsula imagens e arquivos de som, vídeo e fotografia. O If I had 

four camels (1966) de 49 minutos, utiliza o dispositivo descritivo 

da cartela no início do filme para a retrospectiva de uma década 

globetrotter em formato de fotofilme. Colocando a seguinte situa-

ção: “fotógrafo e dois amigos olham e comentam fotos tiradas por 

toda parte do mundo, entre 1956 e 1966.” (LUPTON, 2005, p.103).

Sem sol / Sans soleil 

Um “prefácio” antes dos créditos iniciais de Sem sol representa 

bem a relação complementar de significado entre imagem e texto 

contida no filme. A voz over sobre tela preta insere: “A primeira 

imagem que ele me mostrou foi a de três crianças em uma es-

trada na Islândia, em 1965.”, pausa e em seguida surge a imagem 

das três crianças na estrada, elas parecem perceber a presença 

da câmera que as acompanha por um breve momento. Sobre tela 

preta novamente, a narração segue: “Ele disse que, para ele, era a 

imagem da felicidade. Ele tentara várias vezes associá-la a outras 

imagens...” ̶ imagem de um avião da força aérea norte-americana 

numa plataforma – “mas não conseguira”. O comentário continua 

em black, finalizando o raciocínio: “Ele me escreveu: preciso colo-

ca-la sozinha no início de um filme, com uma tarja preta. Se não 

virem a felicidade na imagem ao menos verão o preto.” . Sem o 

texto, não é possível compreender o significado da imagem das 

três crianças para o remetente; para ele, esta é a imagem da felici-

dade, algo tão o irrepresentável e subjetivo, que para ser traduzida 

precisa amparar-se na universalidade das palavras. 

Sem sol é um filme-ensaio complexo. Fragmentado e mergulhado 

em reflexões filosóficas e observações poéticas, transita através de 

footages que inserem imagens captadas em diversos lugares do 

mundo, no Ocidente e Oriente, predominantemente entre África e 

Japão. A sinopse do filme propõe que as imagens sejam registros 

de um cameraman, creditado como Sandor Krasna (citado anterior-

mente como um dos pseudônimos de Chris Marker), acompanhado 

pela leitura de uma carta, enviada por Krasna para uma amiga. 

Utilizando um sintetizador de imagens, o longa prenuncia o cres-

cente interesse do diretor em multimídia. Sua atuação neste cam-

po se intensifica a partir da década de 80, quando ele começa a 

realizar instalações em galerias e passa a trabalhar mais com com-

putador e vídeo. Através do personagem fictício, Hayao Yamaneko, 

Marker justifica o tratamento dado às imagens via sintetizadores 

tematizando a viagem no tempo: 

Meu amigo Hayao Yamaneko encontrou uma solução: se 

as imagens do presente não mudam, mudemos as imagens 

do passado. Tratou as imagens dos tumultos dos anos 

60 no sintetizador. Imagens menos enganosas, diz com a 

convicção dos fanáticos, do que as que vemos na TV. Ao 

menos, elas se mostram como são, imagens, não na forma 

compacta de uma realidade já inacessível. (Sans soleil)

Chris Marker/Sandor Krasna procura também apresentar um pa-

norama de Tóquio, utilizando o caos e o contraste imagético do 

conteúdo de seus arquivos para representar essa diversidade do 

imaginário sobre o universo japonês. Em um dos footages de Tó-

quio nos deparamos com a figura de um estranho John Kennedy. 

Na sequência, a câmera faz um zoom out, mostrando um plano 

Imagem sintetizada em Sem 
Sol (Sans Soleil, 1982). 

Sans soleil (1982)
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mais aberto no qual percebemos com mais clareza que se trata de 

um robô de John Kennedy fazendo seu discurso dentro de uma 

loja de departamentos – a moda masculina da estação baseava-se 

no seu estilo, enquanto um idoso observa-o com um olhar curioso, 

como quem contempla a modernidade. Nesse sentido de reflexão 

sobre as civilizações, Chris Marker comenta que decifrara o pro-

blema dos japoneses depois de vivenciar um terremoto:

A poesia nasce da insegurança: judeus errantes, 

japoneses com medo. Vivendo sobre um tapete prestes 

a ser puxado pela natureza zombeteira, habituaram-

se a viver num mundo de aparência frágil, fugaz, 

revogável. Trens que voam de planeta em planeta, 

samurais que lutam num passado imutável, isso se 

chama à instabilidade das coisas. (Sans soleil)

Sans soleil tem também uma parte dedicada à revisitação dos sets 

de Um corpo que cai (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) em San 

Francisco. Ao voltar a determinadas locações do filme: o cemitério, 

o local em que ficava o hotel, a sequoia..., o cineasta parece co-

letar memórias pessoais de registro do filme, citando seu próprio 

imaginário de maneira digressiva, revolvendo-nos ao La Jetée, que 

homenageia o clássico de Hitchcock. 

Sobre a temática do tempo podemos extrair que sua reflexão co-

loca o presente sempre submisso ao futuro, como em La Jetée em 

que as soluções da humanidade do presente são encontradas com 

a humanidade do futuro. O cineasta deixa suas próprias marcas 

neste tempo em que vivemos, transformando imagens em refle-

xões e pensando através de imagens. E em sua necessidade de 

registrar a memória de um tempo sempre submisso ao futuro, en-

contra dispositivos que armazenam essas informações, “imagens 

de uma realidade inacessível”.

Sua permeabilidade entre mídias, aliada ao engajamento e liris-

mo de sua forma, deixam um legado que influencia gerações de 

artistas, entre eles os diretores, Chantal Akerman, Atom Egoyan, 

Isaac Julien e Harun Farocki, que utilizam também os espaços de 

galerias de arte através de instalações. Apesar da decorrência do 

tempo em direção a um futuro em que todos nós podemos ser fa-

dados ao esquecimento, o conjunto da obra de Chris Marker pare-

ce se imortalizar ao longo dos anos, como um registro dessas cin-

co décadas deixado para futuras civilizações. É curioso notar que 

neste tempo presente, decorrente e contemporâneo da difusão da 

transmídia, seus filmes e dispositivos nunca foram tão atuais. 
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Resumo: Este trabalho se propõe a dissertar a respeito das conduções do trabalho do 
diretor cinematográfico e do teatral análogas à da escrita, baseado na teoria de Alexan-
dre Astruc, caméra-stylo. Para ele, a construção da linguagem audiovisual é “gramati-
cal” – ora, caméra-stylo significa, em tradução literal e livre, câmera-caneta.

Palavras-chave: cinema, teatro, caméra-stylo.

Abstract: This article proposes a lecture about the film director’s conduction work as 
analogous to theatrical writing, based on the theory of Alexandre Astruc, caméra-stylo. 
For him, the construction of audiovisual language is a “grammar” – well, caméra-stylo 
mean, in literal and free translation, camera-pen.

Palavras-chave: cinema, theatre, caméra-stylo.

Teorizando os cineastas

O cinema clássico e o teatro têm como a grande principal diferen-

ça a possibilidade de especificar o tipo olhar do espectador, nos 

termos da linguagem cinematográfica: enquadramento e lentes. 

No teatro, o olhar pode percorrer inúmeros detalhes da cena; no 

cinema, a visão é seletiva, somos direcionados ao que está pro-

jetado no centro da tela. O olhar é estabelecido pela lente da câ-

mera, definido em enquadramentos e montagem. Assim sendo, o 

trabalho de direção precisa saber o que quer dizer e como dizer, 

percorrendo caminhos diferentes entre as duas vertentes, afinado 

com o seu estilo de linguagem e variantes escolhidos. É justamen-

te como uma forma de escrita: tem uma gramática de imagem, 

outra gramática para o som, ainda outra para montagem, delas 

1 carolina.monteiro@ufpel.edu.br

Pier Paolo Pasolini. Fonte: divulgação.
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os seus “caracteres”, e ainda seus estilos de linguagem. Podemos 

trazer à luz para fins de ilustração um desses tantos elementos, 

tomando então, por exemplo, o enquadramento, que é um dos 

mais explícitos. Ele possui um ângulo, uma abertura e um tipo e 

velocidade de movimento se não estiver parado. Atendo-nos a 

apenas um dos fatores variáveis dele, a abertura, podemos ter que 

em grande abertura, tornará o plano mais descritivo, comumente 

utilizado para apresentar lugares, personagens, etc; ou, no fecha-

mento deste, temos planos de descrição psicológica, que são mais 

emocionais, nos colocando muito próximos aos olhos do ator, al-

gum objeto, ou um detalhe, e até mesmo funcionando como um 

grifo: “isto aqui é importante”. 

A abertura do enquadramento é apenas uma variável, tendo em 

mente que essa é uma “pincelada” superficial de um dos fatores 

da linguagem cinematográfica, para adentrarmos o texto conside-

rando que trata-se de uma linguagem que possui um campo vasto 

de elementos e dentro desses elementos um outro campo vasto, 

as variáveis de seus fatores. Assim, a linguagem cinematográfica 

tem ainda se apropriado de suas possibilidades e se aperfeiçoado, 

o “fazer cinema” a amadurece quanto mais se dedica à sua prática 

e experimentação.

Em As teorias dos cineastas, Jacques Aumont pontua objetiva-

mente no subtítulo de Astruc: Da direção à câmera-caneta a teoria 

de Alexandre Astruc com trechos do próprio sobre o papel da di-

reção cinematográfica no sentido de grafia, o saber se expressar 

por esta vertente:

(...) Para ele [Alexandre Astruc], o teatro é a arte do texto, 

o cinema, a arte da tensão dramática e do registro do 

desempenho de ator; a direção é a noção que corresponde 

a essas duas ocupações. A direção cinematográfica 

parte do dado cênico, o dado da situação e do ponto 

de vista, mas excede-o; a direção, com efeito, é desde 

cedo identificada por Astruc como uma “linguagem” e 

até como uma “gramática (Astruc 1992 p. 269). O ofício 

do diretor “consiste em contar uma história com o 

máximo de eficácia, intensidade, sobriedade” (idem, p. 

288); e é por isso que “a direção não é mais um meio de 

ilustrar ou de apresentar uma cena, mas uma verdadeira 

escrita” (idem, p.327). (...) (AUMONT, 2004, p. 83)

A respeito das intenções de um cinema clássico, que vai trilhar o 

modo mais claro (não significa tedioso) de sua expressividade, dis-

corre Ricardo Zani que há uma necessidade de que o espectador 

seja envolto por um sentido de “real”, que muitas vezes, apesar de 

forjado, é mais “real” que a própria realidade.

A intenção do cinema clássico é envolver o espectador 

e fazê-lo acreditar que a estória contada é “real”, 

eliminando-se as lacunas causadas pelo corte da edição 

e transmitindo a sensação de tempo corrido, conforme 

nos define Burch ao “notar que essa conquista, ou 

melhor, esse banimento do acaso, caminhou junto com a 

progressiva entronização da noção de grau zero do estilo 

cinematográfico, que visava tornar a técnica invisível 

e eliminar quaisquer ‘falhas’ devidas às interferências 

do acaso”. (2006, p. 136). Isso quer dizer que os fatos 

apresentados na tela não precisam essencialmente ser 

verdadeiros, mas necessitam ser fiéis e “realistas” com 

as diegeses fílmicas, com a linha narrativa ficcional que 

está sendo mostrada ao público.(ZANI, 2009, p.132)

E o classicismo deste cinema aprimorou a sua linguagem desde 

seus primórdios, e ainda aprimora. Ao surgir, a cinematografia era 

uma sequência de tomadas de imagens, de modo que até se fazia 

necessária a presença de um Explicador – a pessoa que apresen-

tava e reforçava a história durante o filme. No entanto, a evolução 

da linguagem cinematográfica foi rápida e extensa: de uma lingua-

gem desordenada e efusiva, um cinema que mostra tudo, ainda 

carregado da teatralidade por bastante tempo, passando para um 

cinema com suas ambiguidades, minúcias e silêncios.

Jean-Claude Carrière afirma em sua obra A linguagem secreta do 

cinema, que diante dessa transformação e a acelerada absorção 
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das outras artes pelo cinema, pensamos que nada temos para des-

cobrir, mas que esse pensamento não é verdadeiro. Passamos a 

notar com clareza que o cinema é persuasivo desde que surgiu e 

que não é um fenômeno isolado ou autônomo, mas depende da 

interpretação subjetiva de cada um, carregada da nossa cultura e 

vivência de mundo. Portanto, ele precisa ser rico em todos os seus 

aspectos; no saber dizer e saber também não dizer, pois a palavra 

não pode enfraquecer a imagem, nem a própria imagem me ar-

rancar grosseiramente da história em que estejamos submergidos. 

Carrière também irá dizer que no teatro, o ator de palco perma-

nece o mesmo. Ele pode até mesmo nos tomar pela mão de uma 

primeira fileira e nos por em meio ao palco junto dele, mas conti-

nua sendo distinto de nós que observamos. Ele fala por nós, sofre 

por nós, mas não nos despimos de nós mesmos como no cinema 

– o maravilhoso fenômeno da identificação. O teatro é baseado na 

ilusão e imaginação, e não disfarça isso, aí difere o cinema que, 

por sua vez exige um mundo real – aquele “real” de que falávamos 

que, por exemplo, faz que alguém em cena morrendo de olhos já 

fechados seja muito mais verossímil de que com os olhos abertos 

(contrariando a natureza das coisas).

O “real” cinematográfico exige impacto não apenas na sua arte 

fotografada, mas muito mais na sua estrutura como um filme pro-

priamente dito – a experiência de se sentar e assistir – um domínio 

na escrita cinematográfica que mexe com instrumentos de con-

vencimento (emoção, sensação física do  medo, repulsa, irritação, 

raiva, angústia, alegria, etc.) dos quais o diretor precisa estar cien-

te e harmonioso. Trata-se de um convencimento que se estabelece 

pela sua grafia de som, enquadramentos e ritmo de montagem 

– os enquadramentos podem ser distantes e priorizar a descrição 

de lugares, e os mais próximos destacam as expressões e apontam 

a importância aos detalhes; a montagem pode ser tranquila e dei-

xar o espectador tenso ou em paz dependendo do som, também 

agitada e deixá-lo angustiado ou alegre.

Assim sendo, a diferença de teatro e cinema, bifurcados pela pos-

sibilidade do quadro, é ponto-chave para o aprendizado do diretor. 

Angariando repertório e experiência como observador e como re-

alizador, tanto teatral quanto cinematograficamente, ele também 

passa a se conhecer e conhecer como quer dizer o que quer dizer. 

É, pontualmente, saber usar e ter intimidade com a gramática que 

está lidando. Ela, quando apropriada pelo diretor, sempre esta-

rá a favor de sua mensagem, que por fim, obterá eficazmente o 

seu objetivo de contar, da sua específica e particular melhor forma 

possível, aquela determinada história que deseja.
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Existe uma série de obras literárias e acadêmicas que se voltam ao 

Cinema Brasileiro, mas poucos são os livros que abordam a atuali-

dade desse campo, devido a dificuldade de escrever e pensar so-

bre fatos que ainda estão ocorrendo e se modificando. Nesse sen-

tido, uma obra que se destaca pelo seu recorte temporal é o livro 

Cinema brasileiro no século 21: reflexões de cineastas, produtores, 

distribuidores, exibidores, artistas, críticos e legisladores sobre os 

rumos da cinematografia nacional, escrito por Franthiesco Ballerini.

O livro, de 296 páginas, faz uma análise geral do cinema no Bra-

sil, tanto em termos artísticos quanto mercadológicos. A obra é 

recheada de questionamentos e deixa o leitor instigado a pensar 

sobre os rumos do cinema nacional neste século. Esse clima de 

provocação já é dado na largada, no prefácio de Jean-Claude Ber-

nardet, quando este chama de “ilógico” o cinema brasileiro atual 

pela problemática de mercado instaurada, já que em nosso país 

existem cada vez mais filmes sendo finalizados com financiamento 

do estado, porém, estes não atingem de forma massiva as plateias 

e tampouco geram lucros na bilheteria. Depois do prefácio, Balleri-

ni introduz o assunto oferecendo ao leitor uma espécie de resumo 

da história do cinema brasileiro, desde a era de ouro, passando 

pelas tentativas com os estúdios, até a Retomada, período que 

inicia em 1995 e termina em 2002, com Cidade de Deus (Fernando 

Meirelles). É então que o autor passa a analisar a fase atual do au-

1 cintialangie@gmail.com.

diovisual brasileiro, fase esta que pode ser chamada de “Pós-Reto-

mada”, caracterizada por ser uma das mais diversas e complexas 

da história. E este é o desafio do livro Cinema Brasileiro no século 

21: enquadrar em algumas linhas realidades que mudam a todo 

tempo e políticas públicas que vêm evoluindo periodicamente. 

Esse período chamado de Pós-Retomada – na falta de outra 

nomenclatura -, é o foco deste livro, sendo sua herança 

composta de mais de um século de alternância de ciclos, 

vícios, fracassos, sucessos comerciais e artísticos e, acima 

de tudo, experiência, que sempre deve ser levada em conta 

para que os mesmos erros não sejam cometidos (2012, p. 49).

Além de reflexões do próprio autor – Ballerini foi crítico de cinema 

e hoje é professor e coordenador da Academia Internacional de Ci-

nema – o livro apresenta entrevistas com diversos profissionais que 

atuam no cinema nacional, como o diretor Fernando Meirelles, o ro-

teirista Fernando Bonassi, os atores Selton Mello e Wagner Moura, 

o diretor-presidente da Ancine Manoel Rangel, entre outros. A obra 

analisa em capítulos as diversas funções do cinema - produção, di-

reção, roteiro, atuação –; as etapas da cadeia - distribuição, exibição, 

legislação – e ainda outros temas como internacionalização, ensino 

e produção de documentários. É uma obra que se dedica às diver-

sas facetas desse novíssimo cinema brasileiro, utilizando casos de 

filmes para exemplificar alguns dados e conceitos. As análises não 

são tão aprofundadas, exatamente pela grande abrangência do livro, 

mas são importantes registros sobre a atualidade do audiovisual no 

Brasil. E o grande diferencial do livro está na estratégia de valer-se 

também das entrevistas, que pontuam os assuntos de forma mais 

prática, já que são os próprios agentes que comentam as dificulda-

des e tendências do cinema contemporâneo no Brasil. Enfim, o livro 

traz reflexões a respeito de vários aspectos da cinematografia nacio-

nal, cabe ao leitor saber interpretá-las e pensar o que fazer com elas.

Cinema brasileiro no século 21: reflexões de cineastas, 

produtores, distribuidores, exibidores, artistas, críticos 

e legisladores sobre os rumos da cinematografia 

nacional. Franthiesco Ballerini. Summus, 2012.
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História do Cinema contada 
com rigor e sem ranço

Ivonete Pinto

O livro de 512 páginas é uma bem sucedida tentativa de atingir um 

leitor comum através de um único volume. Naturalmente, é preciso 

ser interessado em cinema para comprar um livro desses, mas não é 

necessário maior conhecimento prévio sobre a sétima arte para en-

tender a linguagem. O perfil multifacetário do autor, dispensa a fa-

ceta “historiador”, lembrando mais um “pesquisador pop”. Escocês, 

Cousins foi diretor do Festival de Cinema de Edimburgo, é roteirista, 

crítico e documentarista, tendo dirigido uma série da BBC de Lon-

dres chamada Scene by Scene, onde entrevistou gente do cacife de 

um Martin Scorsese, este, uma enciclopédia de cinema ambulante. 

A tradução brasileira, de Cecília Camargo Bartalotti, nos chega qua-

se 10 anos depois da primeira versão, mas tratando-se de um livro 

de história, a defasagem não chega a ser um grande problema.

Todo em papel couchet, com imagens coloridas, o autor já avisa 

na apresentação que pouco lhe interessam as informações sobre 

aspectos comerciais de um filme, como orçamento e estratégia de 

lançamento. Por isso, as escolhas de Cousins são abrangentes e 

ecléticas, indo desde filmes como Tubarão, de Spielberg, até ilus-

tres desconhecidos do espectador comum, como Jeanne Dielman, 

23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, da belga Chantal Akerman. 

O critério do pesquisador foi estabelecer temas e a partir deles ir 

analisando diretores e filmes. Assim, temos o tema das comédias 

de Hollywood (para falar de Chaplin e Keaton), o tema da sexuali-

dade do cinema na Itália (para falar de Pasolini), o triunfo da déca-

da de 80: eras de ouro do cinema chinês, Taiwanês, africano e da 

Europa (para falar de um cinema mais periférico). Não há muitos 

filmes latinos no livro, mas nossos Glauber Rocha, Nelson Pereira 

dos Santos e Fernando Meirelles estão lá.

Não se espere textos aprofundados sobre os filmes. Quem qui-

ser conhecer melhor Hitchcock, por exemplo, é melhor comprar 

o seminal “Truffaut-Hitchcock”. Quem quiser conhecer o cinema 

iraniano, melhor ir a uma fonte acadêmica, como “Close:up: Iranian 

Cinema Past, Present and Future”, de Hamid Dabashi. Mas o elo-

giável do livro é que essas fontes estão lá e serviram de base para 

as análises, mesmo que rápidas, de Cousins. Desse modo, além de 

uma leitura prazerosa para cinéfilos, o livro também pode ser base 

de consulta para estudantes de cinema. Glossário básico, o indis-

pensável índice remissivo e bibliografia ordenada por regiões do 

mundo, são itens que ajudam nessa aproximação.

História do Cinema – Dos clássicos mudos ao cinema 

moderno. Mark Cousins. Martins Fontes, 2013.
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Bazin, finalmente

Ivonete Pinto

É de se comemorar com foguetes o lançamento da Cosacnaify “O 

que é o Cinema?”. O clássico de André Bazin havia desaparecido 

desde que a edição de 1991 ficou esgotada. A editora Brasiliense 

não fazia nova edição nem liberava os direitos. Quem estudava ci-

nema, especialmente nos cursos de graduação e de pós, era obri-

gado a recorrer a cópias  xerox. Esta iniciativa da Cosac tem por 

trás o pesquisador e crítico Ismail Xavier, do Conselho da editora,  

autor do Apêndice que por si só justifica a compra do livro. Xavier, 

no texto chamado “Bazin no Brasil”, situa a influência dos escritos 

do  francês entre a crítica brasileira desde o início dos anos 50 

e do reflexo que teve o pensamento dele na formulação estética 

do Cinema Novo. A função do plano-sequência no realismo, por 

exemplo, nunca mais foi a mesma depois de Bazin.

Ismail Xavier assina também o texto intitulado “Notas para esta 

Edição” e o texto de “Apresentação”. Neles, explica a importância 

de Bazin para a redescoberta de diretores como Orson Welles,  Hi-

tchcock e  Chaplin,  gêneros como o western e escolas como o ne-

orrealismo italiano, devidamente valorizados a partir das reflexões 

promovidas pela Cahiers du Cinéma, revista fundada e editada por 

Bazin, que contou com colaboradores ilustres, como Truffaut, Go-

dard,  Rohmer e Rivette.

André Bazin não é consenso entre os teóricos do cinema e vez por 

outra podemos ouvir  críticas como “Bazin não entendia nada de 

artes plásticas”; “Bazin está ultrapassado em sua tese sobre a de-

fesa contra o tempo e o complexo de múmia”, “Bazin se equivocou 

no conceito de montagem proibida” e por aí vai. Mas não há como 

negar o impacto de suas ideias e como elas ainda, passados mais 

de 50 anos, frequentam os textos de críticos e pesquisadores. Di-

fícil falar sobre ontologia da imagem,  realismo, plano-sequência, 

profundidade de campo sem remeter a Bazin.

Mateus Araújo, na orelha do livro, chama a atenção não só para a 

originalidade na elaboração de verdadeiras teses sobre o cinema 

em geral e sobre filmes específicos, como para a qualidade da pro-

sa de Bazin. Utilizando a mesma tradução de Eloisa Araújo Ribeiro 

da edição anterior, que se chamava “O Cinema – Ensaios”, pode-

mos observar o estilo elegante da prosa, como na abertura do 

subcapítulo “O avesso do cenário”: “Só há teatro do homem, mas 

o drama cinematográfico pode dispensar atores. Uma porta que 

bate, uma folha ao vento, ondas que lambem uma praia podem 

aceder à potência dramática.” (p. 145, na edição da Brasiliense, p. 

179 na edição da Cosac).

A versão de “Qu’est-ce le Cinéma?” que tínhamos acesso no Brasil 

era uma compilação da original, composta por quatro livros. Este 

lançamento da Cosacnaif acrescenta a ela outros sete ensaios de 

Bazin, além dos já citados textos de Ismail Xavier. 

Bazin foi responsável por uma produção impressionante, princi-

palmente se considerarmos que morreu muito jovem, com ape-

nas 40 anos. Que esta reedição sirva de incentivo a estudantes de 

cinema. Especialmente aqueles que acreditam que fazer cinema 

se reduz a fazer filmes. Pensar e escrever metodicamente sobre 

cinema também é uma forma de fazer cinema.

O que é o Cinema? André Bazin. Trad. Eloisa 

Araújo Ribeiro Cosacnaify, 2014.
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Para pensar a imagem 
de arquivo através 
de Mal de Arquivo

Guilherme Carvalho da Rosa1

Professor dos cursos de Cinema e Design da UFPel  e doutorando no 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da PUC-RS

A obra “Mal de Arquivo: Uma Impressão Freudiana”, do filósofo 

franco-argelino Jacques Derrida, foi escrita no ano de 1995 e che-

gou ao Brasil seis anos após, na virada para o novo milênio. O ob-

jeto central trata de um tema diretamente circunscrito na prática: 

o arquivo, ou, em uma possibilidade nossa, como pensar o uso de 

imagens de arquivos no audiovisual. Para o cinema e para suas 

expansões a partir do campo audiovisual, sobretudo o televisivo, 

a imagem de arquivo parece ser recurso “natural” para evidenciar 

o que pertence ao outro. O outro, nesta acepção comum, refere-

-se ao que já aconteceu, faz parte do passado. No entanto Derri-

da, nesta obra, apresenta refinadamente um pensamento possível 

sobre o uso do arquivo, pertencente, ou não, a um passado lon-

gínquo. O texto esclarece um problema fundamental imanente ao 

que faz com que um arquivo torne-se um arquivo.

No início a obra debruça-se sobre a própria palavra. Ela carrega 

uma ambiguidade fundamental entre o já é conhecido e uma espé-

cie de “novidade”. De um lado o que se conhece: o arquivo significa 

a origem, “um princípio físico, histórico ou ontológico” (2001, p. 11) 

e assim serve ao seu uso como documento do passado, sobretudo 

se utilizado em sua forma retórica. De outro, o que parece ser a no-

vidade sobre o arquivo: “o princípio da lei ali onde os homens e os 

deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, 

nesse lugar a partir do qual a ordem é dada – princípio nomológico” 

1 guilhermecarvalhodarosa@gmail.com 

(idem). Essa novidade torna-se perturbadora, um problema, quan-

do Derrida nos expõe a natureza ambígua do nome arkhê: ele torna-

-se ao mesmo tempo o abrigo da memória, mas também trabalha 

contra a própria memória que guarda. A face nomológica do arqui-

vo, ou da imagem de arquivo no cinema, refere-se a uma inscrição 

de poder. Ou seja, os arquivos podem ser chamados assim não ape-

nas pelo que representam ontologicamente, como memória, mas 

em igual medida quando estão sob a guarda de uma autoridade. 

No contexto grego, como explicita o filósofo, os arcontes, magistra-

dos superiores, “aqueles que comandavam” (2001 p. 12) não tinham 

apenas o privilégio da guarda de documentos, mas também exer-

ciam sobre eles também “o direito e a competência hermenêuticos”. 

Desta maneira, no caso audiovisual, uma imagem de arquivo não 

se define apenas por sua condição ontológica, de relembrar um 

passado não necessariamente distante, mas, sobretudo, a partir 

desta “competência hermenêutica” que se impõe sobre seu uso. 

O arquivo torna-se o que é a partir da forma que é interpretado 

ou posicionado em um determinado texto fílmico. Essa condição 

pode, na maioria das vezes, conduzir ao próprio esquecimento da 

memória em que busca resgatar. Cabe observar que o problema 

posto por Derrida torna-se absolutamente contemporâneo no 

sentido colocado pelo também filósofo Giogio Agamben (2009): 

o contemporâneo é o intempestivo em relação a seu próprio tem-

po. O tempo atual da imagem de arquivo conduz a um esqueci-

mento ocasionado justamente pelo excesso de representações do 

universo midiático, não apenas nas formas em que reconhecemos 

claramente o dispositivo, por meio do produto audiovisual, mas 

também no caso de uma espécie “divisão da autoridade” sobre 

as imagens: não é mais apenas o realizador e diretor o arcontes 

contemporâneo, mas também o sujeito capaz de midiatizar (au-

diovisualmente) sua própria vida. 

Derrida identifica uma “assinatura freudiana” (p. 15) sobre essa 

ideia de arquivo que trabalha em favor do esquecimento do que 

pretende lembrar. No âmbito dessa ambivalência, há um poder 

“instituidor e conservador”. Dentre as passagens freudianas, cabe 

citar o “incômodo tipográfico” citado a partir de “O mal-estar na 

civilização” (2011). Derrida cita a passagem do capítulo VI onde 

Freud inicia o texto “capciosamente” questionando-se sobre a vali-
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dade de apresentar em sua teoria o que já é sabido por todos. Não 

valeria a pena gastar tinta e papel para reproduzir ideias que todos, 

de alguma forma, já conhecem: “ele deveria ter encontrado algo de 

novo na psicanálise: uma mutação ou um corte no interior de sua 

própria instituição teórica” (DERRIDA, 2001, p. 19). A pergunta que 

se revela é por que arquivar, imprimir tipograficamente, ideias que 

todos já conhecem? No caso fílmico, por que usar a imagem do ou-

tro, transformá-la em arquivo através da autoridade conferida pela 

montagem, se, no fundo, isso já foi de alguma forma revelado? No 

fundo a imagem de arquivo não teria nada a dizer? 

Dessa maneira, Derrida revela que, no ato de conferir o arquiva-

mento, há a identificação freudiana de uma “perversão radical, jus-

tamente uma diabólica pulsão de morte, de agressão ou de destrui-

ção: portanto, uma pulsão de perda” (p. 20). O ato de arquivar ao 

desejar conservar, imprimir no tempo, traz em si mesmo uma pulsão 

de morte que conspira sobre o próprio arquivo. Como se pode ima-

ginar, dentro do cinema e no audiovisual, há a colocação deste pro-

blema/novidade quando se apresentam imagens de arquivo, todos 

os dias, como representações, seja do passado, seja de profundas 

dores humanas, que, pela leitura derridiana e freudiana, corroboram 

com o impulso destrutivo. A obra, ao nosso ver, serve para pensar a 

utilização deste tipo de imagem e também pode lastrear um possí-

vel pensamento sobre os efeitos (sociais) que determinados modos 

de uso das imagens de arquivo possam vir a ter. 
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Produção Cultural e 
Propriedade Intelectual

Liângela Xavier1
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Cinema e Audiovisual e Cinema de Animação da UFPel

O Direito autoral é uma questão que assombra boa parte dos pro-

dutores culturais brasileiros. Considerando o momento em que vi-

vemos, onde temos uma abundância de ofertas de produtos de 

diversos segmentos, com uma velocidade acelerada, a noção de 

produto final e a definição de quem devem deter o direito de autor 

de uma obra se tornam complexas.

Neste sentido, o livro “Produção Cultural e Propriedade Intelec-

tual”, organizado por Isabela Cribari, documentarista e produtora 

de cinema, traz em suas 419 páginas, artigos produzidos por pro-

dutores de cultura em seus mais variados segmentos: literatura, 

artes plásticas, fotografia, música e audiovisual. São reflexões não 

apenas baseadas nos ordenamentos jurídicos, mas na necessidade 

dos artistas e do aspecto social da cultura e das novas tecnologias. 

A lei do direito do autor no Brasil, n. 9.610, de 19 de fevereiro de 

1998, confere uma estrutura dualista ao direito do autor: moral e 

patrimonial. Além disso, a legislação reconhece a existência de di-

reitos conexos, que são aqueles que, pesem não serem de autor, 

são relacionados ou a ele equiparados por força da lei. O objetivo 

central é manter a integridade da obra, seja ela escrita, visual ou 

sonora. Para isso, existem leis específicas para cuidar de direitos 

autorais e preservar tanto os direitos materiais da obra quanto os 

direitos morais do autor. Os produtos culturais estão cada vez mais 

ao alcance do público, o que é positivo, por isso o uso indevido de 

material de terceiros é facilmente detectado.

1  lanzacx@gmail.com

No capítulo dedicado ao audiovisual, escrito por Marcos Bitelli, po-

demos perceber as alterações que a Lei do Direito do Autor sofreu 

em sua reformulação em 1998 em substituição à LDA revogada de 

1973. No texto da lei de 1973, o “produtor” era co-autor da obra, 

ainda que fosse pessoa jurídica. Agora a nova redação conferida 

ao Art.16 diz que: “são co-autores da obra audiovisual o autor do 

assunto ou argumento literário, musical ou lítero-musical e o dire-

tor”. Logo, se percebe que a definição do autor no audiovisual é 

complexa, considerando que o processo de criação de um filme 

envolve a criatividade e trabalho de um grande número de pro-

fissionais. E como qualificar o trabalho de cada um dos membros 

envolvidos como mais ou menos importante? 

Com o filme pronto, a quem fica autorizada sua exploração de 

distribuição e exibição? O Art. 127º/2 autoriza para a produção 

cinematográfica implica, salvo estipulação especial, autorização 

para: distribuição; exibição; exploração econômica por esse meio, 

portanto, implicitamente e na prática, cabe ao produtor explorar 

economicamente a obra, remetendo-se os autores à remuneração 

ajustada. 

Mas podemos observar neste capítulo, através dos artigos da LDA 

de 1998, que ao produtor cabe uma série de obrigações e res-

ponsabilidades. Portanto, os deveres, necessidades e responsabi-

lidades dos produtores culturais contemporâneos ainda estão se 

estabelecendo, por isso, a relevância deste livro, que nos traz refle-

xões sobre a atual situação do mercado cultural, os interesses dos 

artistas e as leis que protegem suas criações. 

Produção Cultural e Propriedade Intelectual. Isabela Cribari 

(org).Fundação Joaquim Nabuco/Massangana, 2006
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Super Nada (2012). Direção de Rubens Arnald Rewald. Fonte: divulgação.
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ENTREVISTA: Rubens 
Arnaldo Rewald

Josias Pereira
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Os cursos de cinema nas universidades, em sua maioria, são de 

formação em bacharelado, voltados para formar o profissional 

da área audiovisual. Geralmente é dado mais ênfase ao pensar o 

processo do que a sua realização. Poucos são os professores que 

trabalham na prática audiovisual e lecionam, dando ênfase à fala 

que os alunos fazem quando conhecem o professor, principalmen-

te das áreas mais práticas – você trabalha ou só leciona?

Professores como Rubens Arnaldo Rewald fazem parte desta ex-

ceção de professores que, além de lecionar, também trabalha na 

prática audiovisual. O professor Rubens leciona na Universidade 

de São Paulo, na escola de Comunicação e Artes no departamento 

de Cinema Rádio e Televisão. Também é roteirista, teatrólogo e di-

retor de cinema. Formado em cinema, possui mestrado e doutora-

do na área. É autor do livro Caos dramaturgia, publicado em 2005. 

O professor também trabalha com teatro, escreveu a peça O Rei de 

Copas (1994) e Acordei pensando em bomba. Em 2002, realizou o 

curta-metragem Mutante, em parceria com Rossana Foglia. Em 2007, 

codirigiu o longa Corpo, mantendo a parceria com Rossana. O filme 

ganhou o prêmio de melhor filme estrangeiro no The Method Inde-

pendent Film Festival, em Los Angeles. Em 2009, dirigiu, ao lado de 

Tales Ab’Sáber, o documentário Esperando Telê. Em 2012, também 

ao lado de Rossana Foglia, dirigiu e roteirizou o filme Super Nada, 

que conta com a participação do cantor Jair Rodrigues. Conversa-

mos com o professor sobre a preparação de atores em seus filmes. 

ORSON – Professor, o senhor tem dois filmes que eu queria co-

mentar que é o Corpo de e o Super Nada, os dois trabalham com 

Rubens Arnaldo Rewald. Fonte: divulgação.



245244

personagens bem difíceis. Então, a primeira pergunta que eu gos-

taria de fazer é: qual é o seu processo na preparação de atores?

Rewald - Uma das questões principais é o ensaio, eu gosto de en-

saiar bastante com os atores antes. Geralmente um ou dois meses 

antes das filmagens. Faço isso, pois eu acredito que muita coisa 

pode ser descoberta no jogo com os atores. Tenho um trabalho há 

muitos anos com o teatro desde a minha formação. Sou formado 

em cinema justamente na época do plano Collor. Naquela época 

podemos dizer que foi a morte do cinema, o teatro foi o espaço 

propício para criação neste período. Além disso, tem a questão da 

criação ser contínua, você sempre está propondo coisas para os 

atores até a pré-estreia. O jogo cênico ainda pode se modificado, 

então eu sempre tive muito gosto de trabalhar com os atores e 

descobrir coisas durante a improvisação. 

Gosto de deixar parte do texto surgir nos ensaios, então parti-

cipo, vou reescrevendo o roteiro e repensando as cenas. Esta é 

uma questão muito importante: criar um jogo de descoberta junto 

com os atores na época dos ensaios. Muitas cenas são totalmente 

transformadas do roteiro original depois do ensaio. Posso até dizer 

que no filme Corpo, uma das principais cenas é a “de sexo” do mé-

dico legista com a garota, ela foi toda construída pelos atores de 

acordo com os estímulos que eu e a codiretora Rossana dávamos. 

Outra questão é que eu não tento falar para o ator como ele tem 

que fazer a cena. Passo para os atores as forças dramáticas em 

cena, e a partir destas forças dramáticas vamos ver o que eles me 

respondem. É um jogo de estímulos, tanto nos ensaios quanto nas 

filmagens, eu estimulo os atores e vejo o que eles me dão em troca, 

mais do que mostrar para eles o que eles têm que fazer.

ORSON - A improvisação é uma das ações do teatro, no caso como 

o senhor dirige no cinema? Qual é a relação do ator com a decu-

pagem, luz, câmera e parte técnica? Neste caso o senhor prefere 

fazer o ensaio com os atores para ver a movimentação e a criação 

deles no set, ou realiza a decupagem antes e tenta encaixar os 

atores nestas ações? 

Rewald - A decupagem surge muito em função do que a gente 

descobre nos ensaios. Gosto de chegar no set com a lição de casa 

bem feita, com a decupagem. A partir do momento que a ideia do 

ator é fruto do período de ensaio, conversas e leituras de roteiro, o 

ator já está alimentado pelo personagem que ele vai fazer. Assim 

as ações e as falas podem ser repetidas em qualquer que seja a 

decupagem. Lógico que eu tenho que pensar em uma decupagem 

que ajude também, por exemplo, uma cena muito dramática, que 

tenha uma função dramática muito intensa, eu não posso fazer a 

cena muito picotada, se não o ator nunca vai conseguir chegar 

naquele pico dramático. Eu não posso começar o filme filmando 

pela última cena, pois destruo todo o percurso dramático do ator. 

Então penso tanto no roteiro, como na pré-produção. Já no set 

sempre levo em consideração uma maneira de facilitar a criação 

do ator, porque se eu faço isso por ele, com certeza ele vai fazer 

muito mais pelo filme.

ORSON - Como o senhor faz a escolha dos atores ? 

Rewald - No filme Corpo a gente fez muitos testes, mas fiquei um 

pouco insatisfeito com a coisa dos testes. Eu acho que o ideal é 

quem quer dirigir em cinema, tem que conhecer os atores. Precisa 

ir ao teatro, tem que acompanhar as artes, tem que saber, conhe-

cer os atores que estão à disposição. E o mais importante: tem que 

ter intuição e então convidá-lo. Tem que ter certeza que este ator 

vai fazer bem o papel desejado. O problema é que o teste não diz 

muito a verdade, pois é um dia só, não tem uma iluminação boa e o 

ator pode estar nervoso. Depois quando você assiste são imagens 

ruins, de um espaço feio e um ator nervoso. Sempre acho desagra-

dável fazer teste com amigos, então no filme Corpo eu fiz muitos 

testes, mas no Super Nada, praticamente todos os personagens 

foram por convites. Eu sentia que tal personagem seria interessan-

te ser feito por um certo ator e então convidava. Eu tive ajuda no 

Super Nada da Cristiane Paoli Quito, que é minha colega do teatro. 

A gente já trabalhou junto e ela conhece muitos atores, assim a 

gente foi compondo e escolhendo junto. Claro que teve a ajuda da 

Rossana Foglia que também dirigiu comigo este filme. 

ORSON - No filme Corpo, o ator principal tem um trabalho especi-

fico, meio fora do comum, fica obcecado com um corpo em certo 

momento. O senhor pontua os pontos que acha mais importante 
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durante a narrativa do filme ou prefere criar esta linha, esta curva 

dramática para o ator nos ensaios? 

Rewald - Olha, isso é um trabalho em conjunto com o ator, ver 

quais são os aspectos que tem uma pontuação e uma graduação 

dramática importante. Por exemplo, tem uma cena que é a acare-

ação entre dois personagens, é uma cena importante, clímax do 

filme. É o momento que os quatros principais personagens, o mé-

dico legista, a garota que está na busca, a supervisora do médico 

legista e a mãe da garota, os quatro se encontram. Naquele mo-

mento existe “um certo” embate de forças, e o personagem prin-

cipal é derrotado neste embate. A gente já tinha determinado que 

este era um momento crucial no filme, um momento culminante 

nesta jornada obsessiva dos personagens. Por isso, e que o ator 

principal, Leonardo Medeiros, tinha que estar totalmente alucina-

do para provar o ponto de vista dele. Essa ação já era uma coisa 

determinada nos ensaios. O ator quando foi filmar esta cena não 

dormiu na noite anterior, para chegar no set e estar realmente em 

estado de atordoamento. Essa ação dele não dormir, não foi uma 

determinação nossa, foi uma decisão de criação do ator. O diretor 

delimita e pontua o que cada cena significa, agora como o ator vai 

chegar naquela cena, como vai construir aquela cena, isso a gente 

deixa para as ferramentas do ator.

ORSON - Neste caso o senhor é a favor ou contra a ajuda do pre-

parador de atores?

Rewald - Acho que cada um tem que trabalhar com aquilo que sen-

te vontade. Se um diretor não tem experiência de trabalhar com 

os atores, o melhor é ele trabalhar com o preparador de atores 

do que não fazer trabalho nenhum. Gosto até de trabalhar com a 

preparação de atores, mas com uma coisa especifica. Eu não gos-

to de trabalhar em um filme inteiro com um preparador; pelo fato 

que eu trabalho com atores, então eu mesmo gosto de fazer esta 

função. Acho que para coisas específicas é muito interessante, por 

exemplo, no Corpo eu e a Rossana optamos com um preparador 

de atores, para trabalhar a personagem da Fernanda, pois a atriz 

fez um personagem duplo, a de uma garota contemporânea meia 

doidinha que trabalha com teatro, e a Tereza que é possivelmente 

a sua mãe, uma guerrilheira nos anos 60. Então foi importante este 

trabalho do preparador de atores para criar uma diferença entre 

estas duas personagens. Essa escolha foi feita para a atriz ter ele-

mentos que pudesse acessar na hora da gravação de cada perso-

nagem. A personagem Fernanda era mais cabeça, ela era doidinha 

então sempre balançava a cabeça quando andava. Já Teresa era 

guerrilheira, tinha mais pé, tinha o andar mais firme e jogava a 

energia na perna, nas raízes. Já no filme Super Nada, por exemplo, 

Cristiane fez um pouco de preparação na criação das esquetes cô-

micas do personagem Guto, realizado pelo ator Marat Descartes. 

A Cristiane tem experiência em comédia, então ajudou muito nisso. 

Outra coisa importante que ela ajudou foi na preparação do Jair 

Rodrigues, que é um não-ator, era um artista extraordinário, mas 

que inexperiente como ator, então ela ajudou nessa preparação 

também. Eu gosto de trabalhar com preparação de atores, nestas 

coisas específicas sei que podem me ajudar.

ORSON - O senhor comentou sobre o filme Super Nada e tem uma 

questão interessante que tem um ator conhecido que é o Marat 

Descartes, mas também tem o Jair Rodrigues que era um cantor. 

Como foi trabalhar com estas duas energias, pois por mais que o 

Jair Rodrigues não seja ator ele já é um personagem. O senhor uti-

lizou este personagem que ele tem durante todos estes anos para 

trabalhar ou criou outra coisa?

Rewald - Sem dúvida nenhuma que o personagem do Jair Ro-

drigues é muito forte, o sorriso, a alegria, a bagunça, a anarquia, 

então quando a gente o chamou, foi por isso tudo, só que queria 

isso dentro da estrutura do personagem. Não era para ser o Jair 

Rodrigues, era pra ser o “Super Nada”, mas com a energia do Jair 

Rodrigues. Então a gente deu todas as condições para ele se sen-

tir à vontade no set, para ser ele mesmo. E o Jair ainda nos sur-

preendeu, porque é um grande artista, ele tinha uma cena muito 

difícil, que é uma cena perto do final do filme quando acontece o 

momento de plena consciência do seu estado, da sua situação no 

mundo do show business e ele fez muito bem esta cena. Era uma 

cena dramática, difícil e ele fez muito bem. Era muito interessante 

essa mistura do ator técnico que é o Marat, com o ator que é um 

ator não totalmente instintivo que foi o Jair Rodrigues, acho que 

criou uma dinâmica muito interessante para o filme.
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ORSON - Foi diferente os ensaios com o Jair e o Marat, ou o senhor 

fez da mesma forma?

Rewald - Foi bem diferente. Para o Marat a gente propunha jogos, 

ele é um ator de teatro e está acostumado a uma preparação. Com 

o Jair a gente fez uma preparação pensando muito na questão da 

memorização das falas, que é uma coisa um pouco mais difícil. O 

Jair a gente paparicava mais... (risos).

ORSON - O senhor também fez alguns trabalhos com documentá-

rio. O senhor acha que o documentário ajuda, alimenta o diretor na 

hora de ir para o set com um não-ator? 

Rewald - Para falar a verdade, eu acho que a ficção ajuda muito 

o documentário na hora em que você vai entrevistar as pessoas, 

pela maneira de como você vai tratar e lidar com elas. Quando 

você faz um documentário, por mais que você esteja aberto ao 

que a pessoa vai falar, muitas vezes você quer que a pessoa fale 

certas coisas. Então o trabalho de direção na ficção te ajuda a sa-

ber como direcionar a coisa literalmente. Acho que os dois, tanto 

a ficção quanto o documentário, de certo modo um alimenta o 

outro. Para o diretor a questão do documentário nem é tanto com 

o ator, mas é pelo olhar na cidade. Colocar o ator na cidade com 

as pessoas, com os figurantes que perpassam o ambiente de uma 

maneira que você quer que seja natural. Acho que tem vários ele-

mentos, onde uma forma pode ajudar a outra.

ORSON - O senhor trabalha em uma universidade, onde tem acom-

panhado o trabalho de alunos. Uma das críticas que se faz ao tra-

balho nos curtas universitários é que é muito técnico, às vezes tem 

fotografia bonita e tudo, porém se perde um pouco principalmen-

te na preparação de atores, na narrativa e no sentimento. Como 

é que o senhor vê esses curtas? Acredita que a facilidade técnica 

não está acompanhando a parte da narrativa? 

Rewald – O trabalho com atores é uma coisa muito difícil, muito 

específica, muito técnica. Acho que às vezes os alunos ainda não 

têm maturidade para este trabalho com os atores, falta uma auto-

ridade suficiente para essa ação. Nas faculdades brasileiras, acho 

que agora isso está começando a ser sanado, tanto que pela pri-

meira vez em muitos anos a ECA, que é um dos cursos de cinema 

mais antigos do País, está tendo um professor contratado para 

direção de atores; pois até então eram professores convidados 

e não eram concursados, e pela primeira vez abriu-se uma vaga 

para essa disciplina que é bem específica. Acredito que essa é uma 

questão que nos próximos anos vai se desenvolver muito a partir 

do cinema universitário.

ORSON - Sabemos que muitos desses curtas universitários são 

produzidos sem verba, então os alunos convidam atores que tam-

bém estão aprendendo. A relação é complicada em função do ator 

não estar recebendo e seus horários para ensaios são muito com-

plicados em função do seu trabalho normal. O que o senhor acha 

disso?

Rewald - É uma questão delicada, pois muitos alunos até assu-

mem uma postura diferente quando vão ser os diretores. Assu-

mem que são os donos do filme, viram até um pouco autoritários, 

que tudo tem que girar em torno deles. Esquecem que o cinema 

é uma arte coletiva. A questão do dinheiro também não é só no 

cinema universitário, Vários filmes hoje com o digital são feitos na 

guerrilha, com pouco ou quase nenhum dinheiro, ninguém ganha 

salário porque é a única forma de se fazer um filme. Se for esperar 

ganhar edital, ganhar dinheiro, às vezes fica 3,4, 5, 6 anos e o filme 

não sai. Hoje muitos atores sabem que não vai ter salário, é aceitar 

e fazer sem ganhar, ou não fazer. Essa é uma questão delicada. 

Claro que não é o ideal, o ideal é todos serem bem remunerados 

para viverem o seu oficio. Uma questão que ainda está colocada 

em pauta e não se tem uma solução. 

ORSON - Alguma dica para quem está trabalhando com atores?

Rewald - Olhem o ator como parceiro de criação, acreditem na 

inteligência do ator. Muitas vezes o ator vai trazer algo para a cena 

que você não imaginava, então esteja aberto a esta contribuição. 
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