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Resumo: O artigo apresenta uma andlise filmica do filme argentino de 2011 Medianeras,
dirigido por Gustavo Taretto, a partir da perspectiva do sociélogo Zygmunt Bauman
sobre as relacdes na sociedade liquido-moderna, buscando uma abordagem sobre o
feminino conforme é representado no filme através de um paralelo entre a cidade de
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Abstract: The article presents a film analysis of the 20711’s argentine film Medianeras,
directed by Gustavo Taretto, from the perspective of the sociologist Zygmunt Bauman
about relationships in the liquid modern society, seeking an approach on the feminine
as it is represented in the film by a parallel between the city of Buenos Aires and the
character of Mariana.
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SE BUSCA

“Ha dois anos sou arquiteta e ainda ndo construi nada. [...] Sé ma-
quetes inabitaveis. E ndo sé pela escala”, diz Mariana na sua pri-
meira fala em Medianeras, filme argentino dirigido por Gustavo
Taretto e lancado em 2011. O primeiro longa do diretor, que no Bra-
sil ganhou o subtitulo “Buenos Aires da era do amor virtual”, tem
dois personagens principais, Mariana e Martin, e conta a historia
de soliddo, desencontros e fobias antes de se conhecerem. Em sua
simplicidade, € uma histéria de amor. Em sua complexidade, uma
histéria sobre como as pessoas vivem e se relacionam nas gran-
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des cidades no século XXI. Em plena modernidade liquida, como a
denomina Zygmunt Bauman (2001), Medianeras nos fala de coisas
concretas. Ndo concretas no sentido que nos da a entender que ha
uma relacao de amor concreta, ou que fala de pessoas concretas.
A concretude de que trata o filme é a da solidez das paredes, dos
muros, das estruturas. E nessa solidez, que conflita diretamente
com o conceito de amor liquido que Bauman (2004) discute, que
rebenta com a fluidez do que se tornou o ser humano e suas rela-
¢cbdes hoje, estd o feminino.

Ao pensarmos em um “feminino” como conceito, comumente rela-
cionamos essa abstracdo a representacdo de algo fluido, orgéanico,
adaptavel e de formas arredondadas. O conceito formal e superfi-
cial que temos de feminino é esse no social, na cultura, nas artes e
no design, fruto de uma antiga dicotomia entre o homem e a mulher,
racionalidade e emocao, razdo e sensibilidade, objetivo e subjetivo,
solido e fluido, rigido e flexivel, dspero e suave. Mariana nado é fluida,
0 que choca com a ideia que se faz da mulher ainda no século XXI;
e sua auséncia de fluidez pode ser, sim, um sintoma dessa moder-
nidade liquida. Pessoas de concreto para tempos corredicos, gente
sdélida por causa de tempos liguidos. Este artigo propde pensar o
feminino enquanto espaco de negociacao de identidades e identifi-
cacdes; na construcdo de sentido entre o feminino em si e a mulher
poés-moderna; enquanto género nevralgico e sdlido, cada vez mais,
em uma modernidade (cada vez mais) liquida. Essa reflexdo pensa
o feminino, pensa a mulher hoje e a cidade como discursos de uma
contemporaneidade e, nesses discursos, ora a fluidez dos liquidos,
ora a rigidez dos sélidos. A voz de um narrador em off revela a
percepcdo de um homem de uma cidade multipla como Buenos Ai-
res (Figura 1). Proponho pensarmos a arquitetura da capital portena
narrada por Martin como sintoma e causa de um tipo especifico de
sujeito e também como uma metafora da arquiteta Mariana, narrada
pelo filme; assim como todas as mulheres que Medianeras expbe, a
partir de seu contraponto com Martin. Proponho, ainda, um olhar
sobre a “era do amor virtual”, ja que o filme rompe com o que o ti-
tulo brasileiro sugere. “Buenos Aires cresce descontrolada e imper-
feita”, diz a voz off do narrador, enquanto a cidade cinza-azulada é
submetida a um lento amanhecer de planos curtos e cortes secos.
Assim comecamos a conhecer Buenos Aires e Mariana, numa refle-
Xao que, entre outras coisas, também fala de busca e de amor.

Figura 1: Estilos dispares na incoeréncia
estética de Buenos Aires (fonte: DVD)

UMA CIDADE SUPERPOVOADA
NUM PAIS DESERTO

Os primeiros minutos de Medianeras sdo uma reflexdo depressiva
de um fdébico sobre a cidade onde vive. A voz que diagnostica
Buenos Aires atribui a sua forma o fracasso humano de quem vive
nela. Aos poucos, Martin vai desmembrando as incongruéncias da
cidade que cresce sem nenhum critério. Dos edificios, desvenda
a mistura despropositada entre muito altos e muito baixos, entre
racionalistas e irracionais, em estilo francés e sem estilo nenhum.
As irregularidades na arquitetura, na estética, na forma como cres-
ce e desenvolve Buenos Aires, pensa Martin, “nos refletem perfei-
tamente”. O personagem faz referéncia aos habitantes da capital
Argentina, mas poderia desabafar quase sobre qualguer cidade
grande das Américas. As grandes cidades hoje refletem o tempo
e o0 espaco fluidos, o fluxo, ndo mais a permanéncia, a passagem
e ndo o encontro. Com nossas neuroses e fobias, refletimos essa
cidade de incertezas e impermanéncias, de eterno abandono e
eterna busca pela felicidade. As infindaveis construcdes revelam
o espirito do percurso, do caminho, que tem sentido concreto em
nossa constante insatisfacdo e nosso interesse mais na busca que
na conquista em si. “E assim é numa cultura consumista como a
nossa, que favorece o produto pronto para uso imediato, o prazer
passageiro, a satisfacdo instantanea, resultados que ndo exijam
esforcos prolongados, receitas testadas, garantias de seguro total
e devolug¢ao do dinheiro.” (BAUMAN, 2004, p. 21)

O pais deserto que deixa Buenos Aires superpovoada vive a rea-
lidade das desacomodacdes e dos fluxos migratdrios do interior
para os grandes centros urbanos. No anseio por algo que é po-
tencialmente melhor, nos deslocamos constantemente em busca.
A vida nesses grandes centros torna-se um eterno projeto de con-
quista: o consumo, o melhor apartamento, um raio de sol, oportu-
nidades, amores. “Se busca” é uma das metaforas que Medianeras
propde. Na época de seu lancamento, o filme foi promovido por
acoes de antecipacao como cartazes e pichacdes em sténcil em
paredes de toda a Buenos Aires com a figura de Wally sobre o
imperativo “procura-se” - que, em espanhol, é “se busca”. Wally,
personagem da cultura pop eternizado em varios livros ilustrados
gue ofereciam ao leitor o desafio de encontra-lo, é simbolo dessa
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busca. A figura de blusa listrada de branco e vermelho, de 6culos
e usando um gorro, perdida no meio de uma multiddao da cida-
de grande, continua a ser um mistério para Mariana. Mais jovem,
ela havia conseguido responder ao enigma “onde estd Wally?” em
praticamente todos os lugares propostos. Desde essa época, ape-
nas um jogo permanece sem solucao: Wally na cidade. Essa cons-
trucdo simbodlica ilustra sua busca pessoal. Quanto mais busca,
menos encontra Wally. No percurso, perde-se em relacdes vazias
como se perde qualquer individuo na multiddo esvaziante de uma
grande cidade. Quanto mais cercados somos por estranhos, mais
solitarios nos encontramos. Mariana é, ao mesmo tempo, a cida-
de e aquela que faz seu percurso. As irregularidades de que fala
Martin no inicio de Medianeras sdo, também, as irregularidades de
Mariana, que tem coragem de se expbr ao amor como também se
isola. Vive entre dois paradigmas: o desejo pelo encontro e a eter-
na insatisfacdo. A estrutura, a solidez, o bem duravel, hoje, estdo
liguefeitos no fluxo continuo das buscas que nunca findam, que
nos mantém, a todos, ocupados desejando.

Para a grande maioria dos habitantes do liquido mundo
moderno, atitudes como cuidar da coesao, apegar-se

as regras, agir de acordo com precedentes e manter-se
fiel a ldgica da continuidade, em vez de flutuar na onda
das oportunidades mutaveis e de curta duracao, nao
constituem opcdes promissoras. (BAUMAN, 2005, p. 60)

Embora representada tradicionalmente no imaginario, na cultura,
nas artes, como algo fluido, organico, a mulher, longe disso, sem-
pre foi cultural e socialmente contida. Até o meio do século XX,
vagar ndo era permitido as mulheres (o adjetivo pejorativo “va-
gabunda” atribuido a mulheres de vida sexual livre e ativa talvez
seja a mais clara heranca dessa imposicdo ao corpo da mulher).
“O lugar” da mulher era a pertenca ao pai, como propriedade, a
qual passava as maos do marido apds o casamento. Entdo “o lu-
gar” da mulher passava a ser o de esposa, mae, dona de casa. A
casa, espaco imdvel de conceito e forma rigidos, fixos, é o lugar da
mulher e & mulher é fadada a aceitacdo desse lugar. Ann Kaplan

(19872 apud BRAGANCA, 2006) expde essa relacdo entre o publi-
co (masculino) e o privado (feminino), tracando uma das grandes
narrativas mais importantes dos séculos XIX e XX. Por sua razao
pratica e sua relacdo inequivoca com as forcas da natureza - os
fluxos, os periodos, os estagios naturais todos sdo manifestos no
corpo feminino -, a vida real de uma mulher foge da represen-
tacdo fluida (ainda que abrace a organicidade), liquida e langui-
da, demonstrando a estrutura enraizada, forte e pesada, concreta
que é da ordem do feminino ou que |lhe é imposta culturalmente
e socialmente. A modernidade liquida representa um periodo de
forte libertacdo e emancipacao da mulher, periodo marcado pela
heranca de antigas lutas por direitos igualitarios, por grandes des-
locamentos do sujeito (HALL, 2006) e pela realidade que impde
ao feminino outras lutas ainda mais complexas. Nesse estagio, o
corpo da mulher, o conceito de feminino, a identidade e os ideais
tornam-se, ou procuram tornar-se, aquilo que a arte representou
até agora: uma forca organica, liquefeita, ndo estruturada, fugidia,
sem amarras ou raizes e em constante fluxo, mobilidade e muta-
cdo. O crescimento desordenado de uma Buenos Aires cheia de
gente de todos os lugares provoca, sobre as neuroses e fobias dos
homens, uma incerteza, uma falta de estrutura, um incbmodo pela
instabilidade, um mal-estar civilizatorio (ver BAUMAN, 1998; 2001;
2006) que antecipa a perda, a fuga, antevé a liguefacdo drenar os
conteudos por entre os dedos.

A idiossincratica e sincrética Buenos Aires da era do amor virtu-
al é representada pela fugidia, sem estilo certo, constantemente
em fluxo e incompreensivel Mariana. Martin apenas ndao a conhe-
ce, ainda, quando diagnostica o mal-estar que sua cidade provo-
ca. As “certezas” da modernidade, que a tudo punha em caixas,
em denominacdes, sob etiquetas, dentro de molduras, incluindo
as mulheres, é destruida pela inseguranca de um veio que corre
livre pelas calcadas, supera obstaculos e ndo se contém na prisao
do elevador. Nao se contém na prisdo de um relacionamento sem
satisfacdo, de um relacionamento construido sobre bases ndo so-

2 KAPLAN, Ann. Mothering, Feminism and Representation - the
maternal in melodrama and the Woman’s Film 1910-40. In: GLEDHILL,
Christine (Ed.). Home is Where the Heart Is - studies in melodrama
and the woman'’s film. London: British Film Institute, 1987. 113-137.
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lidas de uma experiéncia de consumo e que ndo se permite findar
a busca. “Lacos e parcerias tendem a ser vistos e tratados como
coisas destinadas a serem consumidas, e ndo produzidas; estdo
sujeitas aos mesmos critérios de avaliacdo que todos os outros
objetos de consumo.” (BAUMAN, 2001, p. 187, grifo no original)

“Vivemos como se estivéssemos de passagem por Buenos Aires.
Somos os criadores da cultura do inquilino”, diz Martin. Aquele que
ndo pertence ao lugar, o que esta de passagem, o que apenas usa,
esse nao temrelacdo de cuidado e manutencao, algo que podemos
aplicar ao espaco - cidade, casa - ou aos relacionamentos. A no-
¢cdo de permanéncia, estrutura, pertenca € uma via de mao dupla
em que aquilo que pertence também é pertencido. A sensacao de
gue estamos sempre de passagem é o que nos relaciona ao espago
de fluxo de forma efémera, uma falta de apego prdépria a dinami-
ca do uso. Segundo Bauman, “a precariedade da existéncia social
inspira uma percepcdo do mundo em volta como um agregado
de produtos para consumo imediato. Mas a percep¢cao do mundo
[...] como um conjunto de itens de consumo, faz da negociacdo de
lacos humanos duradouros algo excessivamente dificil” (2001, p.
188). Na modernidade liquida, as cidades tornam-se utilitarias, usa-
veis, em gque os lugares - ou 0s ndo-lugares - sdo espacos de fluxo,
nao de encontro, ndo de permanéncia. Assim, os relacionamentos.
Uma vez que é a busca pela felicidade o propdsito do sujeito pods-
-moderno e liquido, ndo a sua conquista propriamente (o encontro
da felicidade), as rela¢cdes tendem a se tornar, também, locais de
passagem, status (no sentido de estado), estagios pelos quais o
individuo passa em sua (eterna) busca por satisfacdo. Na pista que
leva a felicidade, ndo existe linha de chegada”, diz Bauman (2009,
p. 17, grifo no original).

Ao contrario de Martin, que sente seguranca em sua caixa de sa-
patos (como a propria decoracdo do apartamento pressupde), Ma-
riana reclama do espaco para o qual voltou depois de uma relagcao
fracassada. Seu apartamento fica meses cheio de caixas e rolos
de plastico bolha, entre a chegada da mudanca e uma eterna pos-
sibilidade de saida. A decoracdo de seu apartamento pouco lhe
da identidade de inicio pois a personagem ndo se deixa perten-
cer aquele espaco. Somente no final vemos objetos que a definem
aparecendo sob os indices de permanéncia precaria ou proviso-

riedade que se espalham por sua casa. Aqui vemos um dos con-
trastes mais importantes do filme. A arquiteta que nada constrdi;
que faz uso do espaco como se fosse uma vitrine ou um depodsi-
to, passageira; que nao consegue estabelecer relacdes, que foge
delas como foge de elevadores; e o engenheiro de sitios (Martin
é web designer) que vive a ressaca de um abandono; cuida do
animal que a ex-namorada deixou; cerca-se de coisas pelas quais
tem apego (ndo consegue abrir mao dessas coisas nem quando sai
pela cidade com sua mochila pesada) e, apesar da fuga e da fobia
da cidade, busca afeto, busca contato humano.

A sequéncia da vitrine, em que Mariana desempenha seu traba-
lho temporario, € emblematica. Primeiro porque define esta mu-
lher como alguém que trabalha com algo substitutivo “enquanto
nao consegue trabalhar como arquiteta”. Como vitrinista, Mariana
decora espagos que sao passageiros por natureza. Visagens que
amanha ndo estardo mais aqui, ndo serdo mais habitadas pelos
mesmos manequins, nem terdo mais a mesma identidade. A vitrine
serve ao fluxo como uma miragem de estrutura, uma mentira, algo
que se esvai no tempo. O que impede Mariana de trabalhar como
arquiteta? O que a mantém acomodada nas vitrines? O medo de fi-
car, de estabelecer, de construir provavelmente. Mas as sequéncias
das vitrines, no inicio e depois no final do filme nos propde outras
duas reflexdes.

Ela diz que gosta de “pensar a vitrine como um lugar perdido, que
nao estd nem dentro, nem fora”, e reconhece que essas vitrines re-
fletem algo dela, numa cena em que aparece decorando um espa-
co com referéncias ao filme Guerra nas Estrelas (Star Wars, George
Lucas, 1977) e usando um penteado que lembra o da Princesa Leia,
personagem do filme (Figura 2). O anonimato da vitrine tranquiliza
Mariana enquanto reflete sua personalidade sem que ela precise
expor a si mesma. Sua esperanca, expressa em uma frase dita em
off enquanto a vemos trabalhar em uma de suas vitrines, esta na
ideia de que alguém gue se detenha diante de uma de suas obras
e se agrade do que Vvé, se agrade dela também. O plano mostra
Martin entrando em quadro pela esquerda ao mesmo tempo em
gue Mariana sai da vitrine pelo mesmo lado. Diante da decoracao

Figura 2: Mariana escondida
daquele espaco, Martin se detém por alguns segundos. No silén- atras de uma identidade que ela

cio da cena, temos um vislumbre do que Mariana quer dizer com  Prefere mostrar (fonte: DVD)
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“alguém que se interesse por ela”. O anonimato a protege de um
interesse no que é superficial, mas também de se expdr ao risco de
doar um pouco de si e ndo ter algo em troca. A vitrine ainda é im-
portante para pensarmos o lugar da mulher na sociedade e em seu
papel de objeto para consumo - quase sempre no minimo voyeu-
rista. O lugar da mulher na sociedade capitalista é o de uma figura
silenciosa, imagem-objeto passivo de uma subjetividade falocén-
trica, que relega a mulher o lugar de portadora de significado, nao
produtora (MULVEY, 19893 apud MALUF et al, 2005). A imagem da
mulher é comercializavel (DOANE, 1992* apud MALUF et al, 2005)
engquanto o olhar do homem, ativo, é fetichista e consumidor. A
cena da vitrine do inicio do filme quebra duas vezes com essa |6gi-
ca quando nos coloca diante de uma personagem que vai “se es-
conder” nesse espago e, ao mesmo tempo, protegendo-se de uma
exposicdo pessoal, oferece sua identidade - e ndo sua imagem - a
guem queira se agradar dela. E evidente que o que Mariana coloca
na vitrine para quem queira apreciar € uma imagem de si. Porém é
uma imagem que ela faz dela mesma, ou seja: Mariana ndo s6 toma
o papel ativo nesse processo como subverte a imagem fetichizada
da “mulher comercializavel” oferecendo um discurso de si sobre
si. Ela é portadora e controladora do olhar sobre si, como Mary
Ann Doane (1992 apud MALUF et al, 2005) sugere como ruptura
possivel do fetichismo e voyeurismo dados como papel masculino.

ONDE ESTA WALLY?

Onde esta Wally? é “o livro-chave” da vida de Mariana, a origem
de sua fobia de multiddes e da angustia existencial de se descobrir
como um personagem perdido entre milhdes. A questdo filosofica
posta por Mariana revela um medo liguido ainda mais profundo:
o de nao ser especial, de ndo ser mais que apenas “mais um per-
sonagem perdido entre milhdes”. A vitrine expde o eu (ou parte

3 MULVEY, Laura. Afterthoughts on “Visual Pleasure and Narrative Cinema”
inspired by King Vidor’s Duel in the Sun (1946). In: . MULVEY, Laura.
Visual and Other Pleasures. London: The Macmillan Press Ltd. 1989c. p. 29-38.

4 DOANE, Mary Ann. Film and the Masquerad: Theorizing the
Female Spectator. In: SCREEN. Sexual Subjects: a Screen Reader
in Sexuality. London: Routledge, 1992. p. 227-243.

dele) que ela projeta. A cidade a soterra entre milhdes de eus. Os
tempos a diluem entre relacdes que fazem dela nada mais que um
bem de uso. Sua busca é por alguém gue a veja como é e por al-
guém qgue aceite sua permanéncia, e que nao seja reflexo apenas
de uma de suas fases. Esse conflito entre o permanente e o efé-
mero, entre os estados e as esséncias, entre o passageiro e usavel
e o duradouro é o que move Mariana enguanto uma mulher desse
tempo. O livro-chave de sua vida é, também, uma metafora. A de-
fine, define a mulher da modernidade liquida, define também o
individuo contemporaneo. Mariana encontrou Wally no shopping,
no aeroporto, na praia, mas os anos passam e um dos enigmas
continua sem solucdo: Wally na cidade. Shoppings e aeroportos,
como nos diz a autora argentina Beatriz Sarlo (2004), sdo nao-lu-
gares, sao locais de passagem, locais de uso, espacos funcionais
gue ndo permitem nem encorajam permanéncia. Seja qual for seu
desenho, o shopping simula uma cidade de servicos de onde fo-
ram eliminados todos os extremos da experiéncia urbana, como as
intempéries e os “indesejaveis”. Sdo parecidos com todos os luga-
res, mas ndo sdo apropriados por ninguém. Tém aparéncia familiar,
mas porgue sao quase idénticos a todos os outros shoppings e ae-
roportos. Poucas tentativas de dar identidade a esses lugares fra-
cassam perante o desapercebido fluxo de apressados e cheios de
objetivos transeuntes. Ao aeroporto se vai para partir ou chegar.
Ao shopping, para comprar ou refugiar-se em um mundo artificial
como uma cidade segura, sem mendicancia ou imprevistos, sem
sujeicdo ao tempo - anoitecer, chuva, frio, vento. A praia é outro
desses lugares de passagem por natureza: sazonal, praticamente
so frequentada durante o dia, com valor de uso apenas no verao,
apenas nas férias, apenas a quem pode dispdr do tempo de folga
como quer. A cidade é, ainda, um lugar. Com suas peculiaridades,
para onde as pessoas vao por suas caracteristicas, de que as pes-
soas gostam por suas particularidades. Um lugar com identidade,
um espaco delimitado dentro do qual estdo coisas e pessoas que a
definem. Um lugar que as pessoas tentam transformar em local de
uso, em espaco de fluxo, mas que teima em enraizar-se como es-
trutura, como permanéncia. Mariana desabafa, perdida na cidade
de si mesma: “se quando sei a quem estou buscando ndo consigo
encontrar, como vou encontrar quem estou buscando se nem se-
guer sei como é?”. Martin expressa seu desejo buscando, timida-
mente, por contato, enquanto Mariana o faz fugindo de contato.
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[...] Homens e mulheres, nossos contemporaneos,

desesperados por terem sido abandonados aos seus
proprios sentidos e sentimentos facilmente descartaveis,
ansiando pela seguranca do convivio e pela mao

amiga com gue possam contar num momento de

aflicdo, desesperados por “relacionar-se”. E no entanto
desconfiados da condicdo de “estar ligado”, em particular
de estar ligado “permanentemente”, para ndo dizer
eternamente, pois temem que tal condicdao possa trazer
encargos e tensdes que eles ndo se consideram aptos nem
dispostos a suportar, e que podem limitar severamente

a liberdade de que necessitam para - sim, seu palpite

estd certo - relacionar-se... (BAUMAN, 2004, p. 8)

Ainda assim, Mariana busca desesperadamente Wally na cidade.

JOGO DA VIDA

A narradora define sua histdria em fracassos e deslocamentos, co-
mecando por se apresentar como arquiteta que construiu coisa
alguma, falando do trabalho como vitrinista e usando o Jogo da
Vida (um jogo de tabuleiro) como simbolo de seu retrocesso: esta
de volta ao seu apartamento, cercada por 27 caixas de papeldo e
rolos de plastico bolha, saindo de uma relacdo de quatro anos que
acabou “apesar de seus esforcos para salva-la”. Volta, assim, cinco
casas no tabuleiro. Essa percepc¢do da vida como um jogo de per-
curso, e do fim da relacdo como um retorno a algum ponto anterior
no caminho, define por si a contradicao da mulher da modernidade
liguida, que é livre do imperativo social e cultural que determina
gue “todas temos que casar” mas é, acima de tudo, um ser humano
em busca de um destino menos solitario. Contradicdo porque Ma-
riana funciona como um sujeito liquido de busca eterna por satisfa-
cdo0 mas ao mesmo tempo considera o fim de um relacionamento
como um fracasso pessoal que vai acabar por leva-la a um ponto
anterior em um caminho que é, afinal, determinado como papel
social da mulher até a modernidade. Essa incoeréncia ela mesma
€& o0 gque caracteriza a pds-modernidade, ilustrando uma mudanca
dupla de paradigmas, no caso da identidade feminina. Sdo pessoas

modernas vivendo uma pds-modernidade e sdo pessoas a quem
vem sendo permitida uma fluidez mas que ainda foram criadas den-
tro de um modelo sdlido. A “béncdo ambigua” do relacionamento
nesse mundo de “furiosa ‘individualizacdo’”” (BAUMAN, 2004, p.
8) corresponde também a incoeréncia liquido-moderna, de busca
por conforto e segurancga e panico da convivéncia prolongada, do
compromisso que anula todas as oportunidades em torno.

Ambos os personagens desejam uma ligacdo que ultrapassa o flui-
do, que se da pelas suas esséncias, que se estabeleca e solidifi-
que a partir de pontos em comum. Suas fobias revelam, ao mesmo
tempo, uma coeréncia com a modernidade liquida e uma rejeicao
a ela, uma reacdo natural a uma mudanca brusca no modelo fun-
cional de homens e mulheres. Mas é em Mariana que vamos obser-
var uma “solidez pds-moderna”, uma tentativa de solidificar muros
em torno de si ainda que se permita fluir (e fugir) pelas escadas.

No contato inusitado que Mariana tem com um colega de nata-
cdo nasce uma certa esperanca - aparentemente por parte de am-
bos - de algo mais intimo. Quando ela parece estar aberta a uma
relacdo, o encontro acaba em uma situacdo de frustracdo sexual.
Ainda que insista tratar-se de algo normal, Mariana ndo consegue
convencer o companheiro de seguir em frente, de “investir em um
recomeco”. Ele da fim a um relacionamento que mal comecou por
ver no primeiro “fracasso” motivo suficiente para a desisténcia.
Metaforicamente, a relagdo se inicia dentro d’agua. Nessa légica
de uso dos amores liquidos, Bauman (2001) enfatiza especialmen-
te a incapacidade de consertar uma relacdo, de suportar os defei-
tos ou falhas no percurso, de ficar e tentar recuperar um relacio-
namento em vez de fluir, escorregar para outro que ndo dé defeito.
“Satisfacdo garantida ou seu dinheiro de volta”, diz o borddo do
consumismo pds-moderno. Essa “profecia autocumprida” da tran-
sitoriedade das parcerias, como define o autor, tem relacdo direta
com o desejo por consumir e a busca por uma satisfacdo imediata.
Sem paciéncia para construir, sem tolerdncia com a falha. Na cena
seguinte, na natacdo, Mariana procura pelo homem, que ndo apa-
rece. Aqui vemos Mariana por sua funcdo nessa historia: ela perde
o0 medo de arriscar a fundo perdido e assume uma construcao ain-
da que em um primeiro momento a relacdo “dé defeito”. Ela ndo
viu, ali, apenas sexo. Ele, sim.
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Enquanto no piano o vizinho toca uma melodia desesperada, Ma-
riana chora a tristeza profunda ndo apenas de um laco (ainda que
recente) rompido. Chora seu préprio fracasso, reforca sua inca-
pacidade, como mulher, de valer a pena para além de um contato
sexual fortuito. Seu desespero é o de quem tentou, mesmo com
medo, arriscar uma decepcao, e sofreu as consequéncias que, an-
tes, impunha a outros. Seu choro termina na insisténcia em pro-
curar Wally na cidade. Nem que seja com uma lupa, Mariana quer
encontrar Wally em seu livro.

MEDIANERAS

Mariana brinca com um chaveiro que € um bloco de acrilico trans-
parente com uma figura feminina dentro, num de seus momentos
de tédio. Comeca, entdo, a arrumar um manequim, desta vez de
forma feminina, colocando sobre ele alguns enfeites. Esta cena da
inicio ao quarto e ultimo arco narrativo do filme, delimitado pela
chegada da primavera e prenunciando a cena seguinte: Mariana
sentada dentro da vitrine, como se fosse um de seus manequins,
olha para a rua, para o dia ensolarado. Da-se conta de seu reflexo
e percebe-se como um dos manequins: “imovel, silenciosa e fria”.
Mariana estd se enxergando como essa figura cheia de sentidos
gue é seu chaveiro, agora exposta numa vitrine, intocavel, inacessi-
vel, aparentemente enxergando através do vidro, mas ainda assim
presa naquele bloco transparente. Vé-se no lugar passivo da vitri-
ne, desnudada ela mesma ao olhar de quem passa (Figura 3). Mas,
ao contrario de se deixar subjetivizar e objetificar como costuma
ser imposto as mulheres, coloca-se sob seu proprio olhar reflexi-
vo. E ndo gosta do que percebe. “Imdvel, silenciosa e fria”, como
esteve quando o ex-namorado falava no viva-voz através da se-
cretaria eletrénica, como esteve entre as caixas e a caneca com
seu nome gravado enquanto desejava conhecer o vizinho. Fria e
silenciosa como esteve enquanto subia as escadas sozinha, pelos
vinte andares do prédio do restaurante, rejeitando a companhia do
colega com quem iria ter um encontro. E por isso mesma sujeita
ao movimento desumanizador e fetichista dos outros enquanto se
defendia. Essa cena poderia ilustrar a reflexao de Mary Ann Doane
sobre a imagem da mulher no cinema, deixando em suspenso nos-
sa propria compreensdo da personagem Mariana:

Figura 3: Imdvel, silenciosa e fria (fonte: DVD)

Em seu desejo de trazer as coisas da tela mais proximas,

para se aproximar da imagem corporal da estrela, e para
possuir o espaco no qual ela reside, a espectadora mulher
experimenta a intensidade da imagem como brilho e
exemplifica a percepcao propria do consumidor. A imagem
cinematografica para a mulher € ambos, vitrine e espelho,
uma simples maneira de acesso a outra. O espelho/vitrine,
entdo, toma o aspecto de uma armadilha enquanto a sua
subjetividade torna-se sindbnimo de sua objetificacao.
(DOANE, 1996, p. 131° apud GUBERNIKOFF, 2009, p. 72)

Em off, a voz de Mariana explica as medianeras, as faces inuteis
dos prédios de Buenos Aires que ndo sdo nem frente, nem fundos,
e gque sdo usadas apenas para publicidade. Diante de uma arqui-
tetura tdo incoerente, tdo sufocante, alguns impetos anarquicos
abrem janelas libertarias nessas paredes laterais, contribuindo ao
mesmo tempo para a falta de estilo e coeréncia dos prédios por-
tefios (segundo Martin) e para a luta contra o aprisionamento que
as grandes cidades impdem aos seus habitantes: “em clara deso-
bediéncia as normas de planejamento urbano”. Martin e Mariana
abrem janelas nas medianeras de seus prédios, e € quando vemos
gque moram um perto do outro.

Seus caminhos se cruzam varias vezes durante o filme, mas a pri-
meira vez que travam contato um com outro se d& de forma gquase
andénima, através de um chat pela internet. Ele nota que ela ndo
tem experiéncia nesse tipo de contato e diz que ela deve come-
car dizendo se € homem ou mulher. Mariana pergunta se tem que
acreditar que ele € um homem, ao que Martin responde que é facil
definir, ja que ele pensa como um homem, atua como um homem
e escreve como um homem. Esse momento irbnico estabelece um
paradoxo com toda a funcdo de Martin durante o filme, expressa
por uma nova légica: uma na qual os homens buscam relacdes
estdveis, buscam o amor e o afeto para além do sexo, uma ldgica
onde muitas mulheres abandonam ou usam enquanto homens so-

5 DOANE, Mary Ann. A economia do desejo: a forma da mercadoria no/do cinema. In:
BELTON, John. Movies and mass culture. New Jersey: Rudgers University Press, 1996.
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frem com isso. Mariana também traca uma marca de nosso tempo:
“[sou] mulher, embora isso seja um pouco amplo, ndo?”. Ela fala
de um sujeito que, em nosso tempo atual, ndo € mais definido por
identidade bioldgica ou social, fala de um género ndo determina-
do pela caixa de sapatos da heteronormatividade. O sujeito pos-
-moderno se define conforme a funcdo que cumpre e a partir da
identidade que atribui a si mesmo. Mariana é mulher, apesar de
achar que isso pode ser amplo; Martin € homem porque atua, pen-
sa e escreve como tal. Ela se vé tradicionalmente, apesar de ver na
amplitude do termo a possibilidade de agir fora do papel determi-
nado pela tradicdo. Ele ndo € um homem tradicional, mas ndo vé
nisso nada diferente do “ser um homem”.

Mas é no andamento da conversa que percebemos que Mariana se
vé insegura de comecar um laco (uma conversa pela internet, que
seja) com quem nao conhece e de quem nao sabe nada. Sua in-
seguranca deriva de uma incapacidade de entregar-se ao risco do
desconhecido - enquanto, para si, assume o desejo de encontrar
Wally na cidade. Ao encontrar alguém de quem ela pouco sabe,
deve entrar num jogo em que ambos jogam com as mesmas possi-
bilidades, o que inclui, também, a de se desconectar simplesmen-
te. “Uma ‘rede’ serve de matriz tanto para conectar quanto para
desconectar; ndo é possivel imagina-la sem as duas possibilidades.
Na rede, elas sdo escolhas igualmente legitimas, gozam do mesmo
status e tém importancia idéntica.” (BAUMAN, 2004, p. 12) Diante
do desconhecido, Mariana paralisa. Ndo é um desconhecido que
ela ndo conhece, mas um em que ela ndo se reconhece. Frente ao
risco de investir na conversa com Martin, que pergunta o que ela
deseja saber (para que passe a conhecé-lo), ela escreve, intempes-
tiva: “abandono, tchau”. Desiste, cheia de medo desse territério
onde ela ndo tem como se esconder. E Martin quem insiste, per-
guntando se ela ainda esta online, sugerindo algumas perguntas
que ela deve responder (quantos anos tens?, qual seu signo?, etc.),
ao que ela devolve: “o que fizeste hoje?”. Para Martin, um desafio
enorme - no qual ela insiste. Ele responde contando de seu dia de
forma honesta. Ela esta lendo, sorri, parece ter conquistado algo
gue desejava ha muito: conhecer alguém em suas falhas mais sin-
ceras. Nao apenas um trunfo da permanéncia (a intimidade) sobre
a desisténcia diante da primeira insatisfacdo; mas uma apreciacdo
da propria falha (o que Martin apresenta poderia soar ruim para

qualquer outra pessoa) como um simbolo da conquista de um laco
mais promissor. O olhar satisfeito e aliviado de Mariana para a tela
do computador subverte totalmente a ordem do que parece ser o
predominante nas relacdes pds-modernas (o laco virtual) - e o que
o titulo brasileiro do filme sugere. Ela obtém daquele estranho em
rede o contrdrio do que a rede promete.

Elas séo “relagdes virtuais”. Ao contrario dos
relacionamentos antiquados [...], elas parecem feitas
sob medida para o liquido cenario da vida moderna,
em que se espera e se deseja que as “possibilidades
romanticas” (e ndo apenas romanticas) surjam e
desaparecam numa velocidade crescente e em volume
cada vez maior, aniquilando-se mutuamente e tentando
impor aos gritos a promessa de “ser a mais satisfatoria
e a mais completa”. (BAUMAN, 2004, p. 12)

A relacdo que Martin propds ao abrir sua rotina desabonadora e
expor suas fragilidades é para Mariana uma promessa contraria:
ha insatisfacdo adiante. E essa promessa contraria a desafia a ndo
desistir. Sorri diante da tela, sem responder a nada. Desta vez ele,
inseguro diante do “siléncio” dela, pergunta: “fugiste?”. Assume
sua questdo existencial, seu grande problema, em apenas uma
pergunta ansiosa, como que prevendo que alguém que conhece
sua vida supostamente entediante e fora do comum nao va querer
outra coisa que ndo fugir.

Depois de mais algumas trocas de mensagens, o chat acaba abrup-
tamente, enquanto Martin da seu telefone para Mariana, combi-
nando que ela ligue as nove horas do dia seguinte para Ilhe dar ani-
mo para ir nadar. Falta luz em ambos os prédios, o que os obriga
a comprar velas. Encontram-se enquanto, no escuro, compram as
velas, mas nenhum dos dois sabe do outro. Quando volta a luz dos
prédios, Mariana leva o manequim masculino para o lixo (do que se
despede com um abraco). Seu apartamento esta arrumado, sem
caixas ou rolos de plastico bolha. Assim vemos que Mariana esta
decidindo pela permanéncia. Vemos planos curtos de objetos que
a definem espalhados pela casa. O filme termina em uma sequén-
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cia seguinte, quando, durante o dia, ela enxerga Martin na rua: um
homem de oculos, blusa listrada de vermelho e branco. Mariana
finalmente encontra Wally na cidade. Desce pelo elevador e corre
ao encontro dele. Com uma tomada alta vemos um plano geral de
muitas pessoas andando pela calcada enquanto os dois fazem seu
primeiro contato oficial frente a frente. Mariana chega ao final de
sua busca e, quando o filme acaba, percebemos que sua (Ultima)
busca teve fim. A ideia de que s6 faltava encontrar Wally na cida-
de é simbdlica: esta mulher pés-moderna decide, ao menos por
enquanto, enfrentar a ideia de permanéncia. Medianeras reserva
uma cena-boénus depois dos créditos. Um clipe de ambos em casa,
gravando um video para o You Tube onde “dublam” uma musi-
ca romantica. Ain’t no mountain high enough, gravada pelo casal
Marvin Gaye e Tammi Terrell em 1967¢, da o tom de uma busca que
tem, sim, um propdsito de atingir a felicidade (ndo importa o qudo
longe se va). E o dueto formado pelo casal (na musica original e no
filme) nos diz que ambos sdo sujeitos de sua histéria e que, cada
um a seu modo, ambos trilharam um caminho de busca muito se-
melhante. A relacdo ganha um status de compromisso no video
que o casal intitula com seus nomes e a partir de um reconheci-
mento em rede de seu relacionamento (com a postagem do video
na internet), ainda que o futuro ndao nos deixe saber se qualquer
casal vai permanecer junto para sempre. Ndo que o diagnodstico
de Zygmunt Bauman esteja errado sobre o amor liquido-moderno,
mas Mariana resulta sdélida apds uma jornada, o que pode nos su-
gerir, sempre, que nas medianeras é possivel recriar janelas para
um outro paradigma, em clara desobediéncia as normas de (falta
de) planejamento humano.

6 Ain’t No Mountain High Enough foi escrita em 1966
por Nickolas Ashford e Valerie Simpson.
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