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Figuras do cinema 
de fluxo brasileiro: 
despertencimento1

Emiliano Cunha2
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Resumo: Cinema de fluxo, conceito apresentado por críticos da Cahiers du Cinéma no 
início dos anos 2000 (BOUQUET, 2002; LALANNE, 2002; JOYARD, 2003), tenta dar 
conta de um conjunto de obras, de diferentes cinematografias, marcadas pela rarefa-
ção ficcional e construção de atmosferas sensoriais. Trata-se de obras que desafiam o 
olhar espectatorial e analítico. Figura fílmica, ferramenta de análise fílmica proposta 
por Philippe Dubois (1999), opera através do sensível, viabilizando a edificação de sen-
tido e conhecimento por outros caminhos além do maquinismo racional. Neste artigo, 
exploraremos o cinema de fluxo brasileiro a partir da figura do despertencimento. 

Palavras-chave: Cinema de fluxo. Cinema brasileiro. Figura fílmica.

Abstract: Flux cinema, a concept first presented by Cahiers du Cinéma’s critics in the 
early 2000s (BOUQUET, 2002; LALANNE, 2002; Joyard, 2003), tries to explain a set of 
movies, from different countries and film industries, marked by thinning fictional cons-
truction and by the building of sensorial atmospheres. Filmic figure (DUBOIS, 1999) is 
an analytical tool which operates by the sensible, turning possible the construction of 
sense and knowledge by other ways beyond rational schemes. Here, we analyze flux 
cinema in recent Brazilian production through the not-belonging figure. 

Keywords: Flux cinema. Brazilian cinema. Filmic figure.

imersos no fluxo

O centenário do cinema foi marcado não só pela consolidação da 

tecnologia digital no fazer cinematográfico, mas também pela inun-

dação do audiovisual no nosso cotidiano. O reflexo disso foi a poten-

cialização e pluralização do uso das novas ferramentas de captura, 

1 Trechos deste artigo foram retirados da dissertação do autor intitulada 
Cinema de fluxo no Brasil: filmes que pensam o sensível (2014).

2 emilfc@gmail.com

Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (2009). Direção de Karim Aïnouz. Fonte: divulgação.
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edição e exibição do audiovisual, abrindo caminho para a demo-

cratização da técnica. Foi um período também em que o cinema 

questionou seu espaço de legitimação, mais uma vez tentando com-

preender a que devir pertence. Desse modo, voltou-se, por vezes, 

para os museus, propondo outra relação de espectatura com a obra 

(AUMONT, 2008); por outras, tornou-se dogmático se ancorando 

em dispositivos como mecanismos de narrativa. Foi um período no 

qual a complexa relação do objeto fílmico com o autor foi posta em 

xeque. É como se o cinema, em meio à enxurrada audiovisual de en-

tão (e de agora), buscasse novamente restabelecer sua relação com 

o mundo e com o real - desejo fundamental desta arte.

Diante deste cenário, uma série de produções, oriundas de diferen-

tes regiões geográficas e cinematografias, pareciam querer resga-

tar essa relação a partir de um exercício de comportamento do 

olhar (OLIVEIRA JUNIOR, 2013). São filmes de realizadores como 

Gus Van Sant, Apichatpong Weerasethakul, Claire Denis, Lucrecia 

Martel, Hou Hsiao-hsien, Philippe Grandrieux, Pedro Costa, entre 

outros3. No intuito de tentarem compreender este fenômeno, três 

diferentes artigos da Cahiers du Cinéma4 apresentaram e promo-

veram o debate em torno da ideia de cinema de fluxo. 

Neste trabalho, assumimos o termo no sentido de partirmos de um 

lugar de fala. Entretanto, evitamos a rotulação das obras, tampou-

co o encaixe das mesmas em gênero, tendência, escola ou movi-

mento. Embasamos esta constatação nos conceitos apresentados 

por Pinel (2000). Para o autor, a ideia de gênero se articula a partir 

de alguns pilares: forma narrativa, técnica ou estilística e pelo seu 

modo de produção. A nosso ver, há excesso de singularidade nos 

filmes pertencentes ao cinema de fluxo no que tange, inclusive, tais 

pressupostos; de modo que seria imprudente agrupá-los em torno 

de um gênero específico, de uma rotulação cerceadora. Da mesma 

3 Entre uma série de títulos, podemos citar: Gerry (2002) e 
Últimos dias (2005), ambos de Gus Van Sant; Millenium Mambo 
(Hou Hsiao-hsien, 2001); Shara (Naomi Kawase, 2003).

4 Plan contre flux, por Stéphane Bouquet, número 566 de março de 2002; C’est 
quoi ce plan?, de Jean-Marc Lalanne, número 569, junho de 2002; e C’est quoi ce 
plan? (La suite), por Olivier Joyard, na edição número 580 em junho de 2003.

maneira, nos afastamos das ideias de escola (grupos homogêneos 

de cineastas encabeçados por uma liderança identificada em uma 

personalidade) ou de movimento (grupo de indivíduos e realiza-

dores, bem diferentes entre si, reunidos em torno de um objetivo 

em comum). Erly Vieira Junior (2012), por exemplo, sugere o con-

ceito de realismo sensório, que nos parece, também, muito ade-

quado para a abordagem deste fenômeno cinematográfico.

No cinema de fluxo, tem-se obras construídas a partir de espaços-

-tempos sensoriais. A narrativa, assim, nasce não a partir de avan-

ços lógico-racionais, mas do sentido que toma forma através do 

corpo que sente e pensa. Nota-se, entre outras características, a 

ressignificação do uso do plano no todo fílmico. Ele deixa de ser 

apenas uma unidade estrutural a serviço da montagem. É um es-

correr de imagens em que os tempos transbordam de um plano 

para outro (LALANNE, 2002). 

A câmera, neste cinema, parece querer habitar o universo registra-

do. É uma câmera-corpo, que ora move-se em um ritmo coreográ-

fico por entre os corpos e ambientes enquadrados (SILVA, 2009), 

ora posiciona-se estática em meio ao habitat do protagonista. O 

aparato, por vezes, fica distante, tornando os quadros abrangentes 

e duradouros. Quando se aproxima, é indeciso: busca texturas, ins-

crições e idiossincrasias dos corpos e espaços. É um cinema que de-

seja a presença ante a representação. Assim, de certo modo, resga-

ta o materialismo de Kracauer (1997) e a ideia de flow of life (fluxo 

da vida): fascinar-se com os movimentos naturais, ater-se aos espa-

ços, nutrir-se do cotidiano. No cinema de fluxo, as significações são 

erguidas através das próprias insignificâncias e imprevisibilidades 

do mundo que se desvela diante de um olhar que (re) aprende a ver.

Há, ainda, no cinema de fluxo, uma vontade de se cultivar outros 

ritmos. O cineasta do fluxo se preocupa em operar através de blo-

cos de presentes. Atmosferas sensoriais que avançam em direção a 

um infinito, a um final aberto como é a vida. Para Amiel (2010), este 

movimento é alimentado por percepções sem memória, pois refuta 

a possibilidade de uma ordenação retrospectiva. Há um novo en-

cantamento com o real. Busca-se preencher o quadro com sons e 

imagens com a pregnância do mundo-aí. Quer-se o comum, a deses-

petacularização. A narrativa se esfacela. Para Denilson Lopes (2012), 
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trata-se de se adotar um outro tom, um “real em tom menor”, despi-

do de excessos e embebido de sentidos originados por outra ordem:

É nesse sentido que ainda pensamos que o menos ainda 

possa ser mais, ou seja, que as apostas na contenção 

e rarefação tenham também um papel ético não só 

frente às diversas estéticas do excesso, mas à crescente 

proliferação de imagens e informações [...] (p. 115-116).

São filmes que se passam, em geral5, em locais afastados dos gran-

des centros urbanos e suas velocidades inebriantes (Tio Boonmee, 

que pode recordar suas vidas passadas, 2010, de Apichatpong 

Weerasethakul; Gerry, 2002, de Gus Van Sant; Girimunho, 2011, de 

Clarissa Campolina e Helvécio Martins Junior; Hamaca paraguaya, 

2006, de Paz Encina, por exemplo). Às vezes, as estradas são os 

cenários condutores (A mulher sem cabeça, 2008, de Lucrecia 

Martel; Viajo porque preciso, volto porque te amo, 2010, de Karim 

Aïnouz e Marcelo Gomes). Ao se retirar do curso de velocidades 

sufocantes, é um cinema que reencontra a beleza nos movimentos, 

ritmos, falas e gestos naturais. Busca-se “[...] rarefação, contenção, 

desdramatização” (LOPES, 2014, p. 68). Faz do afeto seu elemen-

to condensador. Deposita, na potência pictórica das paisagens e 

dos corpos, a possibilidade da experiência. Para Beugnet (2010), 

um regime do olhar que rompe com algumas obrigações cartesia-

nas de identificação e mímese adquiridas “à distância”. No cinema 

sensorial, de fluxo, o espectador está sujeito a uma experiência 

mais sensual ao mesmo tempo em que perturbadora, pois se per-

dem alguns referencias, “pontos de ancoragem” ou projeções. 

Ou seja, é um cinema que oferece (e demanda) a transitoriedade. Ci-

nema em que a presença do autor se camufla na polimorfia do caos. 

5 Generalizações são sempre problemáticas. Se lembrarmos, por 
exemplo, de Café Lumiére (Hou Hsiao-hsien, 2003), desmentiríamos nossa 
afirmação. Ainda assim, neste caso, é um filme que, mesmo se passando 
dentro de uma grande metrópole, recolhe-se de seu ritmo opressor e 
passa a enxergá-la a partir de um olhar contemplativo e fascinado. 

E, nesse sentido, pensamos se este não é, também, um movimento de 

reconexão do cinema com a própria ideia de cinema. Um princípio em 

que o olhar é paciente, espera pela narrativa que brota do real. É pre-

ciso assumir outra postura, “embarcar nas imagens, de se deixar levar 

pelo fluxo metamorfoseante do que se vê e ouve, os filmes como a ‘a 

arte de acompanhar’ [...]” (FRANÇA, 2003, p. 112). Uma narrativa que 

não se constitui, necessariamente, de uma “história”. Um retorno, por-

tanto, a algo e de algo que evita se assumir como estanque. 

figura fílmica: o sentido 
através do sensível

Mas como acessar este cinema? Como proceder com a produção de 

conhecimento tendo como matéria-prima objetos tão rarefeitos? Afi-

nal, lida-se com um material fílmico tecido por vazios narrativos, que 

acaba refutando, no nosso entender, o uso de ferramentas teóricas 

estruturalistas, excessivamente pragmáticas em suas abordagens. 

Uma vez que tais filmes oferecem ambientes sensoriais para, aí sim, a 

construção de sentido através da experiência em si, temos que acei-

tar também as sensações como motores propulsores do conhecimen-

to. Pensamos que produzir objetivações a partir de tais filmes seria 

ir contra sua própria proposta de captura do mundo. É preciso que 

deixemos que sons e imagens atuem com e através do sensível para, 

assim, passarmos a habitar, também, o terreno da transitoriedade. 

O próprio do sensível é o fluxo. É exatamente por isso 

que o relacionamento que mantemos com as imagens 

– relacionamento de eficácia externa ou interna – é 

sempre uma relação de influência. Toda influência é 

uma questão de fluxo (COCCIA, 2010, p. 73-74).

A ideia de figura fílmica, primeiramente apresentada por Philippe Du-

bois, tem origem em um texto de 1999 em que o autor propõe a aná-

lise de alguns filmes mudos da década de 20 do século passado atra-

vés daquilo que ele chamou de um exercício de “caligrafia expressiva”. 

Ou seja, com o conceito de figura fílmica, Dubois (1999) propõe um 

meio de transição da forma visual à multiplicidade potente da palavra.
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A figura parte da síntese de uma forma, um conceito e um efeito. 

Atua a partir do regime da visualidade, “sempre fluído, modulável, 

instável e transitório”1 (DUBOIS, 1999, p. 247). Seu modo de ope-

ração se dá, simultaneamente, através da articulação de alguns 

elementos em particular, sem obedecer a uma disposição hierár-

quica. O primeiro deles diz respeito à ordem daquilo que é legível 

– o que Dubois chamou de “figurada”. O “figurativo” se remete ao 

visível. E o “figural” seria uma categoria que ficaria entre os dois.

A construção de saber, a partir da figura fílmica, brota da conver-

gência de certos vetores de ação da nossa construção do sentido: 

o saber, que diz respeito à percepção articulada (a linguagem em 

si) daquilo que está inscrito na tela; o ver, ou seja, nossa percepção 

imediata e mimética em relação à forma projetada; e a articulação 

complexa e imprevisível do que se origina entre o experienciado e o 

inteligível, alimentando-se do sensível para moldar um “não-saber” 

e um “não-ver” (DUBOIS, 1999, p. 247). Isto é, o conhecimento que 

nasce da pungência do sentir e provocado pela “matéria” imagética 

– irracional, inconsciente, mas ainda assim percebida e incorporada.

Para chegar ao conceito de figura fílmica, Dubois (1999) apóia-se 

em experiências anteriores feitas por alguns pensadores. Dentre 

eles, Merleau-Ponty, Lacan, Freud, Damisch, Lebensztejn, Arasse, 

Didi-Huberman e, em especial, Lyotard através do livro Discours, 

Figure (2002), em que o autor parte de interpelação semelhante, 

porém usando material pictórico como objeto analítico e não to-

cando na seara cinematográfica.

Para Dubois (1999, p. 248), o figural adere-se ao pensamento visual 

e, por isso, apresenta-se como um mecanismo de difícil apreensão. 

Entretanto, e justamente por seu fator maleável, nos mune de emba-

samento para um processo de escrita figural, um ponto de vista que é

[…] mais sensível à organicidade das matérias, à fluidez 

dos espaços, às modulações da forma e do informe, aos 

efeitos (poéticos, irônicos, lúdicos, líricos, etc.), que 

não é do senso nem da semelhança, mas da força (o 

Figural como potência) – um ponto de vista, finalmente, 

da desarticulação do senso e de atravessamento 

das aparências, revelador de tudo o que pode estar 

velado e incerto em relação ao significante.

Encaramos o figural como uma força do sensível que resiste às 

ações da lógica e da linguagem articulada. É conhecimento des-

governado e sem fim previsível, mas presente nas nossas relações 

humanas, com o mundo e objetos. É algo que opera em paralelo a 

nossos processos racionais, não em oposição, mas em diferença: 

“um poder extra-discursivo do discurso” (DUARTE, 2010, p. 2) que 

age rompendo com programas pré-estabelecidos por nossas fa-

culdades da visão, escrita e linguagem.

Feitas estas considerações, entendemos e propomos o conceito de 

figura fílmica como ferramenta de construção de conhecimento a 

partir do cinema de fluxo. É apostar numa busca àquilo que, da 

matéria fílmica, emerge. Contamos, desse modo, com a liberdade 

da escrita e o poder desta ferramenta analítica para podermos “[...] 

materializar o imaterial, figurar o infigurável” (DUBOIS, 1999, p. 260).

fluxo no brasil e a figura 
do despertencimento

O cinema que se aproxima da ideia de fluxo, como bem sabemos, 

fica, em geral, encerrado a circuitos de festivais: espaços mais pro-

pícios ao acolhimento de experiências que se propõe a desafiar pro-

cedimentos narrativos bem consolidados no mercado. Entretanto, 

algumas destas obras chegam, de fato, às salas de cinema. Se ana-

lisarmos os longas-metragens de ficção lançados no Brasil entre os 

2000 e 2012 e que passaram por algum circuito exibidor (conforme 

tabela disponível no Observatório Brasileiro do Cinema e do Audio-

visual – OCA6), é possível identificarmos alguns que dialogam com a 

estética do fluxo. Pensamos em filmes como O céu de Suely (Karim 

Aïnouz, 2006); Deserto feliz, de Paulo Caldas, 2007; Viajo porque 

preciso, volto porque te amo, de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, 

2010; Os famosos e os duendes da morte, de Esmir Filho, 2010; Os 

6 Disponível em: <http://oca.ancine.gov.br/>

http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
http://oca.ancine.gov.br/
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monstros, de Pedro Diogenes, Guto Parente, Luiz Pretti e Ricardo 

Pretti, de 2011; Girimunho (Clarissa Campolina, Helvécio Marins Jr., 

2011) e Histórias que só existem quando lembradas (Julia Murat, 2011).

Do mesmo modo como a produção estrangeira do cinema de fluxo, 

nossos filmes também carregam, evidentemente, suas singularidades. 

Aqui, porém, buscamos reverberações entre elas, elementos aglutina-

dores. A figura do despertencimento, a nosso ver, é compartilhada por 

estas obras. Despertencer é um estado de transitoriedade. É ser e se 

sentir em alienação; estar, mas desejar partir; sentir-se inerte, e querer 

o movimento. É ser, mas não existir. É uma urgência: insurgir-se. 

O céu de Suely e Deserto feliz, separados por apenas um ano, são fil-

mes-irmãos. Agregamos a esta afirmação todas as devidas ressalvas, 

pois são obras com escolhas estéticas e resultados bem diferentes. 

Hermila (O céu de Suely) e Jéssica (Deserto feliz) são filhas de um 

nordeste brasileiro opressivo: paisagem preenchida por dificuldades 

e desesperança. Jéssica sofre os abusos do pai e encontra, na pros-

tituição, um caminho natural para a fuga. É como se perpetuasse a 

violência sofrida, transformando-a em meio para a independência. 

Já Hermila retorna para casa para esperar, em vão, a volta do pai de 

seu filho. Dividida entre a decepção amorosa e o o renascimento de 

uma paixão antiga, decide fugir para o mais longe possível dali, pois, 

àquele lugar (seu lar), já não pertence. O destino de Hermila é o Rio 

Grande do Sul; o de Jéssica, a Europa. Por circunstâncias da vida, 

Jéssica e Hermila são sujeitos à deriva. Elas não sabem a que lugar 

pertencem, mas sentem que despertecem à condição em que se 

encontram. Com a fuga, elas desejam se encontrar para, quem sabe, 

passarem a pertencer. Um caminho longo e incerto, mas que, nos 

filmes, tem ponto de partida: aeroporto e rodoviária.

A estrada ressurge como metáfora para esta fuga/busca em Viajo 

porque preciso, volto porque te amo e Os famosos e os duendes 

da morte. No primeiro, a imagem é clara, concreta: envolve José 

Renato, o protagonista, por todos os lados. Em Os famosos, há a 

ponte, Bob Dylan e Mr. Tambourine Man - “(...) Estou pronto para 

ir a qualquer lugar, pronto para desaparecer7 (...)”. José Renato, o 

7 Na letra original da música: “I’m ready to go anywhere, I’m ready for to fade”.

geólogo de Viajo porque preciso, vaga por estradas examinando 

terrenos, medindo distâncias, remoendo memórias. Em prostitu-

tas, procura a mulher que um dia amou. Em moradores e transeun-

tes, o Outro. Nas paisagens, busca um Brasil que talvez nunca en-

contre. Por isso, é preciso seguir: manter a condição de passageiro. 

O movimento é reconfortante, pois José Renato despertence.

O adolescente sem nome de Os famosos ruma por uma pequena 

cidade do interior do Rio Grande do Sul. Conta com a fiel amizade 

de Diego e com o amor da mãe. Seu caminhar é indeciso: cabeça 

baixa, um mundo em ebulição dentro de si. Seu conflito é com o pai 

que morreu e o abandonou, e com a cidade incapaz de o acolher. 

A morte ronda aquela localidade: a ponte que separa a cidade “do 

resto do mundo” é famosa pelos suicídios ali cometidos. O adoles-

cente sem nome despertence. Ele precisa cruzá-la, não deixar que 

ela também o seduza. Bob Dylan o aguarda em algum depois da 

ponte, longe dos duendes da morte. É preciso sanar a angústia e 

acalmar o coração. Despertencer dói. Corrói. É preciso ir.

Em Os monstros, do Coletivo Alumbramento, a figura do desperten-

cimento brota de uma arte incompatível com o todo que cerca os 

quatro amigos (Pedro, Joaquim, João e Eugênio). Os protagonistas-

-autores se relacionam através da música, através da arte. Para ser 

verdadeira, para fazer sentido, a arte deve ser e estar livre quando 

criada, quando registrada e quando experienciada. O ciclo precisa 

se fechar sem que o mundo imponha suas regras, métricas, deve-

res ou responsabilidades. A música, a arte, deve apenas ser. Em Os 

monstros, tudo é reflexivo. O filme, feito e protagonizado pelos pró-

prios realizadores, fala de um processo e de uma condição. A condi-

ção de criar, a condição do cinema, que, muitas vezes, também des-

pertence. No filme do Coletivo, a amizade lhes confere sentido, já 

que, ao mundo não pertencem, são monstros. O despertencimento 

é saciado pela união - a sinopse do filme já alerta: “Nenhum homem 

é um fracasso quando tem amigos”. O ato de criar, por si só, é su-

blime, e completa aqueles sujeitos. Juntos e livres, eles pertencem 

- um ao outro e, finalmente, ao mundo. O fracasso é impossível.

Em Histórias que só existem quando lembradas e Girimunho, a figu-

ra do despertencimento está presente na relação das protagonis-

tas com o espaço-tempo. Rita, do primeiro filme, é uma jovem fotó-
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grafa que chega a uma cidade (fantasma?) abandonada no tempo 

e cruzada por um trilho de trem. Lá, os moradores cultivam seus 

ritmos próprios, a rotina impera. Rita é a intrusa. Sua juventude, sua 

música e costumes não pertencem àquela comunidade encravada 

em meio ao Vale do Paraíba. Madalena é quem acolhe Rita. A velha 

senhora é desconfiada, mas a empatia, aos poucos, cresce entre as 

duas na mesma velocidade em que o abismo geracional diminui. 

Curiosidade e afeto aproximam as duas mulheres. Há uma transfe-

rência em andamento e a morte de Madalena representa a plena 

aceitação de Rita. A figura do despertencimento se vai junto com 

Madalena. Rita é acolhida pela comunidade. Ela, agora, pertence.

Maria Sebastiana, em Girimunho, precisa acertar os termos com o 

marido recém falecido. Ele insiste em retornar, mexer em suas coi-

sas, rondar a casa. A figura do despertencimento, neste caso, não 

acompanha Maria Sebastiana. A mulher é vivida, matreira. Sabe 

o que quer e o que precisa ser feito. O despertencimento brota 

daquilo que está fora do lugar. Maria Sebastiana precisa recolocar 

o curso do rio em seu devido fluxo. Para isso, precisa se desfazer 

dos pertences do seu companheiro de longa data. Ela se despe, se 

banha no rio. Maria Sebastiana se entrega para que o tempo volte 

a pertencer ao presente. É um reencontro, vida que segue.

considerações finais

Toda obra transcende a necessidade de classificação. Para nós, o ci-

nema de fluxo também segue esta premissa. Ao nos apropriarmos 

do conceito, fazemos no intuito de viabilizar a troca de informações. 

Olhamos para este cinema como um fenômeno que acompanhou a 

virada do milênio e segue se reinventando até hoje. Como é o cine-

ma. Apesar disso, consideramos sua aparição um evento importante 

justamente por resgatar alguns tensionamentos históricos do cinema. 

O cinema de fluxo opera pelo sensível, transitando não por mar-

gens, mas por fronteiras. A figura fílmica, proposta por Philippe 

Dubois (1999), parece-nos uma ferramenta útil para que também 

possamos nos valer do sensível como produção de conhecimento. 

É um conceito que permite a transitoriedade, condição fundamen-

tal ao lidarmos com tais objetos fílmicos.

Neste trabalho, utilizamos a figura do despertencimento na análise 

de alguns filmes brasileiros, os quais consideramos próximos da 

estética do fluxo. O despertencimento demanda o movimento, o 

fluxo. Os personagens seguem, pois seguir é a esperança do en-

contro, de pertencer. 

Por fim, pensamos se o cinema de fluxo - habitante nômade de 

fronteiras - também não carrega, em si, a figura do despertenci-

mento. Um cinema que vaga por outros cursos, escolhendo a rare-

fação ante a saturação (marca do cinema hegemônico contempo-

râneo). Propõe, deste modo, um outro estado de nossa parte: uma 

entrega, não antecipação. E, imbuído deste desejo incômodo, ten-

siona o cinema - arte que segue se movendo e se transformando.
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OS MONSTROS. Pedro Diogenes, Guto Parente, 

Luiz Pretti, Ricardo Pretti. Brasil, 2011, digital.
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