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O estilo de James 
Gray e a continuidade 
intensificada: a encenação 
no filme Amantes1

Thiago Rodrigues Silveira2

Graduado em Cinema e Audiovisual pela UFPel

Resumo: O presente artigo busca, através do filme Amantes (2008), contribuir para 
a investigação de questões relativas ao estilo cinematográfico. Em um primeiro mo-
mento realiza-se uma revisão teórica acerca do estilo cinematográfico, com base no 
trabalho de David Bordwell (2013). A seguir, partindo da análise de uma cena do filme 
Amantes, questiona-se acerca da maneira com que o cinema de James Gray relaciona-
-se com as práticas estilísticas da continuidade intensificada.
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Abstract: This article seeks, through the film Two Lovers (2008), to contribute to the 
research of issues concerning the film style. At first will be made a theoretical review of 
the concept of film style, based on the work of David Bordwell (2013). Hereafter, having 
as base a scene analyze from the movie Two Lovers, this work will try to establish how 
the cinema of James Gray is related to the stylistic practices of the intensified continuity. 
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Sobre o estilo cinematográfico

A área abrangida pelo estilo cinematográfico é ampla. Isto está evi-

dente na definição de David Bordwell3, para quem o estilo é a textura 

tangível das imagens e dos sons do filme, “a superfície perceptual 

1 Este texto é parte do trabalho de conclusão do Curso de Cinema e Audiovisual da 
UFPel, defendido em 2014 com o título de “A mise en scène e o estilo de James Gray 
no cinema hollywoodiano contemporâneo: uma análise da encenação em Amantes.”

2 thiago.rge@gmail.com

3 Historiador norte-americano do cinema e professor na University of Wisconsin-Madison.

Amantes. Fonte: http://images.google.com
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com a qual nos deparamos ao escutar e olhar: é a porta de entrada 

para penetrarmos e nos movermos na trama, no tema, no sentimento 

– e tudo mais que é importante para nós” (BORDWELL, 2009, p. 58), 

o que envolve elementos de diferentes domínios como a encenação, 

o enquadramento e outros aspectos da cinematografia, da edição 

e do som4. Sendo possível, ainda, se falar de estilos individuais (o 

estilo de Clint Eastwood ou de John Carpenter) e de estilos grupais 

(o estilo de fazer filmes da Montagem Soviética ou dos estúdios de 

Hollwood na década de 30), bem como de propriedades narrati-

vas ou temas recorrentes. A partir disso, analisa-se o filme Amantes 

(Two Lovers, 2008) questionando-se acerca do lugar do estilo do 

diretor James Gray no cinema hollywoodiano contemporâneo.

James Gray faz parte de uma geração de jovens diretores surgidos 

na década de 90, e pode-se dizer que seus filmes questionam e 

problematizam o estilo no cinema hollywoodiano contemporâneo5. 

Seus três primeiros longas aproximam-se e buscam retrabalhar o 

gênero policial, sendo eles Pequena Odessa (Little Odessa, 1994), 

Caminho sem volta (The Yards, 2000) e Os donos da noite (We 

Own the Night, 2007), tendo realizado ainda o drama Amantes 

(Two Lovers, 2008), que é objeto de estudo aqui, e o melodrama 

épico Era uma vez em Nova York (The Immigrant, 2013). Desse 

modo, através de uma análise do trabalho do diretor, pretende-se 

vislumbrar de uma maneira abrangente o tema do estilo, traçando 

uma relação entre os diferentes padrões de encenação em voga 

no passado, até os moldes presentes no cinema contemporâneo. 

4  Bordwell (2009) define quatro funções principais do estilo: denotar o 
campo de ações e circunstâncias ficcionais ou não ficcionais (descrever os 
cenários e personagens, narrar suas motivações e apresentar os diálogos e o 
movimento), mostrar qualidades expressivas (representar estados emocionais, 
tais como grandiosidade, vitalidade ou ameaça), produzir significados mais 
abstratos e conceituais (sugerir significados mais gerais, tais como os aviões 

“copulando” no início de Dr. Fantástico [Dr. Strangelove, 1964], de Stanley 
Kubrick) e ainda operar por si mesmo (essa pode ser considerada como 
uma função decorativa em momentos pontuais, na qual o prazer visual pode 
superar o valor comunicativo do conteúdo, como quando “um movimento 
de grua tece arabescos em volta de uma ação secundária” [idem, p. 60]).

5  Luiz Carlos Oliveira Jr. chama a atenção para essa interrogação acerca 
de um lugar enigmático da mise en scène na Hollywood atual em sua crítica 
do filme Os Donos da Noite (We Own the Night, 2007) (Contracampo 

– revista de cinema, edição 89, setembro/outubro de 2007).

A escolha de Amantes enquanto objeto vem de sua representativida-

de na filmografia de James Gray. O mesmo une elementos presentes 

em todos os seus filmes, como a ambígua relação com o seio familiar, 

seus conturbados dilemas morais e problemáticos relacionamentos 

amorosos, podendo ser dito que o filme até mesmo se aprofunda  nes-

sas questões, por não estar dependente de certas regras dos filmes 

policiais como os outros filmes de Gray.  Assim, questiona-se acerca 

da maneira com que o estilo e a encenação do cinema de James Gray 

relacionam-se com a continuidade intensificada, como definida por 

Bordwell (2006, 2009), observando o caso do filme Amantes.

Nesse trabalho tem-se como referência metodológica o padrão utili-

zado por Bordwell (2009), onde ele estuda a encenação por sua lógi-

ca experimental (o desenho da denotação e da expressão momento 

a momento), embora aqui, devido ao recorte realizado, também se 

analisem os aspectos temático-simbólicos advindos da encenação. 

Essa estratégia destaca cenas particulares, observando como um an-

damento dramático pode se desenvolver pictoricamente, e embora 

não contemple a estrutura geral do filme, pode demonstrar como de-

terminada sequência ecoa ou altera sequências anteriores ou poste-

riores (idem, p. 306). Assim, será eleita uma cena significativa para os 

fins das questão proposta, justificando sua relevância, apresentando 

um esqueleto da decupagem da mesma, para analisar e considerar a 

encenação enquanto a movimentação dos personagens, o compor-

tamente dos olhares, a composição e a movimentação de câmera.

Esquemas de encenação e a poética 
da continuidade intensificada

Ao analisar correntes conceituais que buscam definir um processo 

histórico evolutivo do cinema através do estilo, Bordwell (2013) nota 

incongruências dentro das mesmas6. Para ele, “não há nenhuma ra-

zão para crer que a mudança estilística obedeça a quaisquer leis de 

6  Bordwell denomina e define as mais influentes dessas correntes como 
Versão-padrão (a qual os adeptos viam no cinema mudo, das imagens, a 
verdadeira maturidade do cinema), programa Dialético (na qual o cinema 
estaria se desenvolvendo em direção a realismo) e o programa Oposicionista 
(caracterizado por uma dualidade entre o cinema narrativo e o de vanguarda).
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grande escala. Um estilo pode ir do complexo ou da complexidade 

para a simplicidade” (idem, p. 64). Em virtude disso, Bordwell inse-

re-se em um programa Revisionista calcado em um paradigma de 

problema/solução, que busca trabalhar através da identificação e 

análise dos problemas e das soluções concretas encontradas por ci-

neastas em períodos históricos diferentes (com enfoque especial na 

questão de como dirigir adequadamente a atenção do espectador). 

Tendo por base essas questões, Bordwell (2009) analisa períodos 

específicos da história do cinema, apontando para esquemas de 

encenação. Ele observa um modo de prática vigente no cinema 

Hollywoodiano da década de 1930, intitulado de cinema de conti-

nuidade clássico, onde os diretores combinavam táticas de mon-

tagem fundadas na continuidade com planos alongados nos quais 

os corpos podiam se mover com alguma liberdade pelo quadro, 

nos quais os diálogos podiam ser mais longos e os atores podiam 

reagir tanto por expressões faciais quanto por gestos e posturas. 

Bordwell (idem), ao observar o cinema contemporâneo, elabora 

uma poética denominada pelo próprio como continuidade inten-

sificada, que teria emergido nos anos 1960 e se difundido enor-

memente nos anos 19807. Nesse contexto, ele percebe o domínio 

de dois esquemas de encenação, “levanta-e-fala”8 e “anda-e-fala”9, 

os quais revisariam práticas do cinema de continuidade clássico 

7  Utiliza-se poética aqui no sentido exposto por Bordwell (2008), sendo 
caracterizada como o estudo do processo de construção de uma obra, do 
princípio geral de acordo com a qual essa é construída, assim como suas 
funções, efeitos e usos: “qualquer interrogação ao princípio fundamental 
na qual uma obra é construída em qualquer meio representacional pode 
cair dentro do domínio das poéticas” (idem, p. 12, tradução do autor).

8  Para Bordwell (2009) na abordagem “levanta-e-fala” os personagens normalmente 
tomam posições em um plano-sequência. Através de um eixo de ação que orienta as 
linhas de olhares dos atores proposto, sucedessem tomadas de vários ângulos, porém 
do mesmo lado do eixo. Os movimentos dos atores são coordenados pelo corte, e, 
conforme a cena se desenvolve, a tendência é que os planos aproximem-se dos atores, 
como que nos conduzindo a essência do drama. Quando esses personagens mudam 
suas configurações dentro desse espaço surge um novo plano geral para nos informar.

9  Na solução “anda-e-fala” os personagens estão em uma rua ou em um 
escritório, em um longo corredor, e andam em direção à câmera acompanhados 
por um travelling. Bordwell (idem) acredita que graças as câmeras mais leves 
e os suportes manuais, os longos travellings que companham os personagens 
começaram a tornar-se praticamente obrigatório nos anos 1980.

buscando justamente intensificá-las10. Dessa forma, esse estilo ca-

racteriza-se por, através da montagem, acelerar o ritmo das cenas, 

enfatizando cada fala em uma tomada separada e se utilizando de 

planos únicos que progressivamente aproximam-se com o intuito 

de concentrar o drama nos rostos, especialmente em olhos e bocas.

O teórico ainda fala de um cinema da mise en scène, uma tradição 

de encenação rica em possibilidades, na qual o diretor busca fixar a 

câmera e apresentar simultaneamente olhares, gestos e variações 

de posição, imprimindo um arco dramático a um plano-sequência. 

Esse modelo de encenação possibilita uma liberdade ao olhar e o 

desenvolvimento de uma ação secundária, que pode servir como 

contraponto ou até mesmo rivalizar com a ação principal. Esse 

esquema não renega necessariamente os recursos de montagem, 

pois como defende Bordwell (idem), a dicotomia montagem/mise 

en scène é demasiada simplista para ter valor crítico, e pode até 

mesmo apoiar-se neles para a obtenção de um efeito máximo atra-

vés da mudança de plano. A partir dessas premissas, busca-se ana-

lisar de que maneira o estilo de James Gray relaciona-se com essas 

práticas, com especial destaque para a continuidade intensificada.

O cinema de James Gray

É possível dizer que o pulso vital do cinema de James Gray é a drama-

turgia11. Em seus filmes existe a busca pela imersão dos espectadores 

nos mesmos. Assim, uma das suas principais características de seu 

trabalho é a busca, sob certos aspectos, de um guia de transparência.  

De maneira que nota-se que Gray não busca atrair a atenção para ar-

tifícios do cinema, mas sim para o universo do filme. Podem-se trazer 

10  É importante ressaltar que Bordwell (2006) delimita elementos da continuidade 
intensificada em diversos campos. Algumas das características ligadas a 
questões técnico-estilísticas da continuidade intensificada seriam: montagem 
mais rápida, ações cobertas por múltiplos ângulos, o uso de lentes de distâncias 
focais variantes, a dependência do uso de closes e planos mais próximos dos 
atores, assim como de movimentos de câmera amplos (uso recorrente de 
câmera na mão, traveling e grua), tal como de filtros e efeitos de foco.

11  Utiliza-se dramaturgia aqui em seu sentido aristotélico, como uma arte de 
organizar coerentemente determinados atos humanos provocando fortes 
emoções ou um estado irreprimível de encantamento e maravilhamento.
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algumas questões como o uso de slow motion em Os donos da noite, 

mas esses artifícios servem menos a uma questão de quebra da re-

lação do espectador com o filme ou de um virtuosismo técnico do 

que como uma maneira de obtenção de um efeito dramático eficaz. 

Ou seja, dessa maneira, o cinema de James Gray também não pode 

ser considerado como um cinema rígido, acadêmico ou estático. Pelo 

contrário, é um cinema que se problematiza em diversos momentos, 

dentro de sua própria coesão: a dramaturgia e o envolvimento do es-

pectador. É nesse sentido que Gray (apud MINTZER, 2011) afirma que 

a arte é o oposto a distância emocional, sendo o que nos possibilita 

conhecer a nós mesmos em algum tipo de contexto.

Já as temáticas de seus filmes buscam retratar a vida cotidiana sob 

uma ótica trágica. Ele busca abordar questões imanentes ao ser hu-

mano, como as relações familiares e amorosas. Dessa maneira, os 

filmes de James Gray trabalham através de narrativas conhecidas 

do grande público, como o retorno do filho à casa (Pequena Odessa, 

Caminho sem volta), os irmãos em lados opostos da lei (Os donos da 

noite) e o triângulo amoroso (Amantes, e, de certa forma, Era uma 

vez em Nova York). Porém, não é adequado afirmar que seus filmes 

trabalham confortavelmente dentro das estruturas e gêneros intrín-

secos à essas narrativas. Pelo contrário, pode-se notar uma busca por 

problematizar os mesmos. Para Gray, a estrutura do gênero policial 

parece servir mais como uma maneira de simplificar – mas também 

de ampliar – o problema geral da existência social, do que para se 

filiar ao mesmo. Além disso, seus filmes chamam a atenção por seu 

trabalho peculiar com a utilização de sombras como elemento dra-

mático, na qual explora de maneira constante o uso de planos sub 

expostos, compondo constantemente um jogo de luz suave entre 

áreas claras e escuras: personagens que vão, ou saem, em direção às 

sombras, rostos e corpos parcialmente iluminados, bem como cená-

rios parcialmente nítidos. Essas são algumas das características que 

compõem o estilo de Gray e abarcam parte do universo tátil de seus 

filmes, servindo, assim, para embasar a análise que é feita a seguir.

Amantes

Amantes é um filme sobre Leonardo (Joaquin Phoenix), um jovem 

bipolar e solitário, dividido entre a mulher que seus pais gosta-

riam que ele casasse, a despretensiosa e discreta Sandra (Vinessa 

Shaw), e sua extrovertida e problemática vizinha Michelle (Gwy-

neth Paltrow). É um filme que permeia a obra do diretor James 

Gray, desenvolvendo alguns dos temas mais caros ao seu cinema, 

como as relações familiares e amorosas.  Ao analisar uma cena de 

Amantes, bem como o estilo de James Gray, Jean Douchet12 (2011) 

defende que o mesmo reduziu seu estilo ao essencial, ao frame 

como pura expressão de seu pensamento. Um estilo, que segundo 

ele, nasce com Griffith, é desenvolvido por Murnau e finalmente 

aperfeiçoado por John Ford: “se alguém não está no quadro, não 

existe. Não há hors-champ, nenhum mundo para além dos limi-

tes do quadro, e quanto mais ele avança, mais James Gray utiliza 

a moldura e o quadro somente como uma ferramenta narrativa”13 

(DOUCHET, idem, p. 14). Isto é, para Douchet (idem) esse estilo 

está particularmente evidente em uma cena de Amantes, na qual 

Sandra está falando com Leonard em seu quarto:

Inicialmente, ela é enquadrada sob diferentes ângulos, mas 

durante o momento crucial da cena – onde ele diz a ela sobre 

a mulher que ele amou mas acabou perdendo – Sandra é 

vista exatamente no centro do quadro. Para Leonard, isso 

significa simplesmente que não há como escapar a mulher 

que tanto seu passado e família vão força-lo a amar, e a mise 

en scène coloca-se nua diante dele. Ela é o alvo dos desejos 

de qualquer um, mas não dos seus.14 (DOUCHET, idem, p. 14)

12  Diretor e crítico francês. Importante colaborador da revista 
Cahiers du Cinéma, tendo participado da chamada “fase amarela” da 
revista, que vai de abril de 1951 a outubro de 1964. Atuou, ainda, como 
professor no Institut des Hautes Études Cinématographiques. 

13  Tradução do autor. Texto original: “If one is not in the frame, one does 
not exist. There is no hors-champ, no world beyond the limits of the 
frame, and the more he progresses, the more James Gray utilizes the 
frame and the frame only as a narrative tool” (DOUCHET, idem, p. 14).

14  Tradução do autor. Texto original: “This is particularly apparent in Two Lovers, in 
the scene where Sandra talks to Leonard in his bedroom. Initially, she’s framed at 
different angles, but during the scene’s crucial moment - where he tells her about the 
wife he once loved but ultimately lost - Sandra is shown exactly at the center of the 
frame. For Leonard, this means quite simply that there is no escaping the woman that 
both his past and family will force him to love, and the mise en scène lays her bare 
before him. She is the target of anyone’s desires but his own” (DOUCHET, idem, p. 14).
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A cena referida pelo crítico é construída em cima dos padrões da 

continuidade clássica (apresentação do espaço através de um pla-

no geral, utilização de montagem analítica, campo/contracampo 

e planos únicos) e se relaciona de maneira específica com a conti-

nuidade intensificada. Ao utilizar-se de uma intensificação do uso 

de campos/contracampos, Gray não busca acelerar a cena, mas 

sim a prolongar e pontuar pequenos gestos e inflexões (figuras 1, 

2, 3 e 4) de cada personagem. Nesse sentido, embora a encena-

ção de fato limite-se aos rostos dos personagens, ainda é possí-

vel realizar um questionamento acerca dessa cena: se ambos os 

personagens estão sentados, o uso de um plano mais aberto com 

mais movimentação entre os personagens, não poderia distrair o 

espectador das importantes informações fisionômicas dadas com 

o intuito de apresentar a personalidade de Sandra e também do 

que será sua relação com Leonard? Pois, mesmo se utilizando de 

planos mais fechados, Gray consegue durante a cena, através de 

uma decupagem coesa, apresentar uma série de elementos signi-

ficativos do quarto de Leonard.

Análise da cena do terraço

 Na cena escolhida para a análise de Amantes, Leonard encontra-se 

com Michelle no terraço do prédio onde ambos moram. A mesma 

é significativa pois serve para delinear os sentimentos de Leonard: 

mesmo tendo feito sexo com Sandra na cena anterior, declara-se 

para Michelle. Durante a cena, Michelle quer saber sua opinião so-

bre seu amante, Ronald Blatt (Elias Koteas), e se Leonard acredita 

que o mesmo poderia abandonar sua família. Enquanto isso, Blatt 

espera por Michelle no apartamento da mesma. 

Expõe-se aqui, para fins de clareza, um esqueleto dos principais 

enquadramentos da cena:

A cena é composta por um plano-sequência que dura 2 minutos 

e 20 segundos, sendo uma das cenas mais estendidas do filme. 

Aqui, Gray realiza um “balé” coreográfico, inserido na tradição 

da mise en scène, ganhando em uma intensidade dramática que 

dificilmente poderia ser obtida de outra maneira, pois, durante a 

discussão de ambos, podemos variar o olhar conforme o nosso 

interesse, de modo que podemos acompanhar simultaneamente o 

desdobramento de suas inflexões emocionais sem sermos guiados 

com esse fim, o que também acaba por, de certa forma, preservar 

a integralidade moral dos personagens.

A cena ainda pode ser dividida em três enquadramentos principais. 

O primeiro mostra Leonard aproximando-se de Michelle. Leonard 

está no plano de fundo enquanto Michelle está de perfil para a 

câmera (figura 5). Ele se aproxima dela na diagonal, de maneira 

que a câmera move-se em uma panorâmica para a esquerda até 

chegar ao enquadramento final (figura 8). A mesma permanece 

fixa durante o ápice dramático da cena, quando Leonard afirma 

que não acredita que Ronald Blatt vai abandonar sua família para 

ficar com Michelle, declarando-se para a mesma em seguida. Mi-

chelle afirma que vê Leonard como um irmão e que se ele a co-

nhecesse melhor não afirmaria isso. Assim, Leonard vai embora, 

e a câmera o acompanha em uma panorâmica semelhante à an-

terior, dessa vez em direção à esquerda, interrompendo o movi-

mento apenas enquanto Leonard afirma que não se importa com 

Michelle (figura 10), até retornar ao enquadramento inicial (figura 

11). Através desse acompanhamento da câmera, James Gray dá 

espaço para os atores se moverem com liberdade, trabalhando 

através de um conceito de gradações, na medida em que, após 

cada enquadramento dentro do enquadramento, a dramaticidade 

parece se intensificar e subsequentemente diminuir. De maneira 

que, o momento mais complexo entre a interação de olhares na 

cena remete-se a figura 8, quando ambos estão frente a frente, 

quando ambos evitam constantemente entrecruzarem seus olha-

res. Como visto anteriormente, enquanto Leonard afirma que Blatt 

não vai ficar com Michelle, ele está de perfil para a mesma (figura 

8), olhando brevemente para ela, mantendo seu foco de visão em 

um ponto no chão. É difícil precisar se ele realmente acredita nis-

so, pois está influenciado pelo julgamento daquele que seria seu 

oponente. Enquanto ouve Leonard, Michelle mantem seu olhar no 

horizonte. Após isso ele se vira, ficando de costas para o especta-

dor, e diz que certamente deixaria tudo por ela. Ele retorna a ficar 

de perfil para a câmera e prossegue sem olhar os olhos de Michel-

le. Ela o rejeita, dizendo que se Leonard a conhecesse melhor não 

faria isso, enquanto analisa seu rosto e seus olhos. Dessa manei-

ra, Leonard reafirma seu interesse não somente pelo mistério que 

Figura 3: Leonard mostra-se mais interessado 
em Sandra a partir do momento em que ela 
afirma que gostaria de conhecê-lo não pela 
relação de suas famílias, e começa a olhar 
diretamente para os olhos de Sandra.
Figura 4: Sandra diz que Leonard chamou sua 
atenção ao vê-lo pedir para dançar com sua 
mãe no meio da loja dos pais de Leonard.

Figura 5: Michelle espera por Leonard.
Figura 6: Leonard afirma que não sabe 
dizer se Blatt abandonaria sua mulher.

Figura 7: Michelle pede para Leonard ser sincero.
Figura 8: Leonard diz que não acredita que 
ele largaria sua mulher e se declara para 
Michelle. Ela diz que o vê como um irmão.

Figura 1: Sandra conta a Leonard, com certo 
embaraço, que seu filme favorito é A Noviça 
Rebelde (The Sound of Music, 1965), de 
Robert Wise, devido a sua relação afetiva 
com o filme: quando o filme passa na TV 
sua família costuma se reunir e assistir. Ao 
longo da cena ela relaciona, através de 
sua fisionomia, sentimentos de alegria e 
conforto em relação à um ideal de família.
Figura 2: Leonard está buscando algumas 
de suas fotografias para mostrar a 
Sandra, de maneira que evita olhar para 
ela.  Entretanto, ao afirmar que A Noviça 
Rebelde é um bom filme, subestimado, 
ele olha para ela, demonstrando que 
de certa maneira concorda com Sandra 
no que diz respeito a um sentimento de 
conforto em relação ao âmbito familiar.
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cerca Sandra, mas também por preservá-lo, dizendo, olhando em 

seus olhos, que não se importa com seu passado. Eles mantêm 

esse olhar recíproco, mas quando Michelle diz que eles são como 

irmãos, Leonard de imediato vira a cabeça e começa a ir embora. 

Enquanto vai atrás dele, Michelle o acompanha com o olhar, mas 

Leonard só volta a olhar em seus olhos ao virar e dizer que não se 

importa, que ela deve viajar e ficar com Blatt.

O estilo híbrido de James Gray  

Ao adentrar em questões de estilo e sua historiografia e as relacio-

nando para analisar o cinema de James Gray, constata-se que esse 

se insere de maneira diferenciada nas práticas da continuidade in-

tensificada. Ele busca, através de elementos característicos desse 

estilo, como a utilização de planos únicos e campo/contracampo, 

explorar e desenvolver as inflexões pessoais de seus personagens, 

não as falas e o textual. Através da cena analisada, pode-se afirmar 

também que seu cinema diferencia-se dos moldes da continuida-

de intensificada por ocasionalmente retomar a liberdade propor-

cionada pelos esquemas do cinema da mise en scène, elaborando 

complexas coreografias e construindo a encenação por meio de 

uma gradação de ênfase, na qual a câmera permite que, simulta-

neamente, veja-se e se percorra o quadro através dos sentimen-

tos expressos por cada personagem. São poucos os diretores que, 

hoje em dia, buscam trabalhar sob esse prisma e possibilitam a 

coexistência entre esses modelos, cineastas que conseguem har-

monicamente coordenar ambos. Assim sendo, a cena analisada 

nesse trabalho, bem como o exame da cena mencionada por Dou-

chet (2011), exemplificam e evidênciam elementos intrínsecos à 

encenação e ao estilo de Gray, e a maneira característica com que 

o mesmo se insere dentro de um panorama do cinema contempo-

râneo e especialmente das práticas da continuidade intensificada.

Em vista disso, ainda é possível dizer que James Gray articula seu 

pensamento a partir de um cinema considerado clássico – é como 

se, assim como Hawks na visão de Rivette15, Gray emprestasse uma 

15  Cahiers du Cinéma, nº 23, maio de 1953.

consciência clássica, aproximando-se da concepção de cinema da-

queles que vieram antes dele, a uma sensibilidade moderna, repre-

sentada pelas práticas do cinema atual, da continuidade intensificada 

– embora ele, por vezes, procure readequar essas práticas no sentido 

de retratar de uma maneira verdadeira os sentimentos de seus perso-

nagens, que os tornam singulares, e ajudam, através da encenação, a 

compor um universo fílmico sólido e complexo. Enquanto uma parte 

dos cineastas na atualidade utilizam-se das práticas da continuidade 

intensificada, com o intuito de operarem através de diálogos e falas, 

Gray busca operar através de expressões e inflexões.
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Figura 9: Leonard vai embora e 
Michelle o segue, lhe chamando.
Figura 10: Leonard afirma que não se 
importa com Michelle e que acha que 
ambos não deveriam se ver mais.

Figura 11: Leonard sai batendo a 
porta enquanto Michelle observa.
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