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Resumo: Na trajetéria do elusivo diretor norte-americano Terrence Malick, a voz de-
sempenha em seus filmes um papel que transcende o mero uso de atributos técnicos.
Ao longo dos seus seis longas-metragens lancados comercialmente, Malick recorre um
recurso primitivo da linguagem audiovisual: a voz over. Este artigo busca compreender
a forca devocional da narragdo em off e as multiplas camadas de seu estilismo.
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Abstract: In elusive american director Terrence Malick path, the voice in his films plays
a role that transcends the mere use of cinematic technique. Throughout all six feature
films with theatrical release, Malick exert a primitive atribute of cinematic language: the
voice over. This article rakes up the devotional force of the narration and the multiple
layers of Malick’s styling.
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A sintese pensamento-som* nos municia a configurar uma poética
particular do cinema de Terrence Malick relacionada uma das mais
primitivas facetas da linguagem audiovisual: a voz over. Bosi ofe-
rece a reflexdo de que som e pensamento transcenderiam a lingua.

1 Artigo inédito, parte da dissertacdo de mestrado “Pegadas
de dinossauro: uma expedicdo teopoética pelo cinema de
Terrence Malick”, a ser defendida até marco/2016

2 guilhermelobao@gmail.com
3 sergios.sa@uol.com.br
4 Embora o conceito original derive de uma psicandlise da

linguistica de Saussure, vamos aqui usar como ponto de partida
para a reflexdo as ideias de Bosi acerca deste diptico.
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“No poema, forca-se o signo para o reino do som”, escreve (BOSI,
1977, p. 39). Transbordante, a poesia de Malick busca igualmente
siléncios e o que Bosi define como fendmeno verbal referindo-se
as formas de se franquear o intervalo que faz a mediacdo entre
corpo e objeto. A palavra desempenha, no cinema de Malick, fun-
cdo estética e também divinal (em um sentido inclusive religioso,
com énfase na tradicdo judaico-cristd), embora ndo trate da forca
do imaginario, do simbolo. Buscamos entender como o verbo na
obra do diretor norte-americano concerne ao ser em um tempo
que nao lhe é proéprio.

Algumas marcas de estilo revelam que ndo ha apenas poesia na in-
tencao verbal de Malick, mas uma presenca devocional, uma forma
de evocacédo (ou invocacdo) da divindade. Com efeito, uma ques-
tdo primeiramente literal deve ser analisada. Ao absorver funda-
mentos biblicos para construir as premissas basicas de sua narrati-
va, Malick convoca uma crise de experiéncia espiritual. Em A arvore
da vida (The tree of life, 2011) cita-se, no prélogo, uma passagem
do livro de J6 em que Deus, do alto de sua autoridade onipotente,
aponta a insignificancia dos murmurios de Jé - uma metafora cria-
cionista para o desenlace da histdria que se segue, acompanhando
uma familia tradicional do meio-oeste americano. Amor pleno (To
the wonder, 2012) recorre a varias mencdes eclesiasticas de modo
a refletir o estado espiritual de cada personagem; o adultério da
esposa do profeta biblico Oséias e sua insisténcia em permanecer
casado com ela, metaforizam as inconstancias do relacionamento
conjugal de Neil (Ben Afleck) e Marina (Olga Kurylenko), e a crise
de fé do padre Quintana (Javier Bardem) em sua alianca com Deus.
Além da linha vermelha (The thin red line, 1998) incorpora a fé cris-
td de modo menos descritivo, porém imbui de um espirito devoto
os soldados no front de batalha. O novo mundo (The new world,
2005) persegue a natureza como mediadora de uma relacdo dos
personagens imanentes com o sagrado. Seus dois primeiros filmes,
Terra de ninguém (Badlands, 1973) e Cinzas no Paraiso (Days of he-
aven, 1978) elaboram um discurso mais sugestionado acerca da re-
lacdo dos personagens com a experiéncia religiosa, incorporando
guestdes morais a narrativa, embora ndo ignorando um potencial
transcendente de seus personagens e cenarios por meio, sobretu-
do, daquilo que une toda a filmografia de Malick: o off.

Os primeiros filmes empregam uma narracado no pretérito
perfeito, posicionada suficientemente logo apds os
eventos que cada adolescente feminina narra retendo
suas perspectivas, com uma compreensao limitada

e imatura voz fisica. A maior parte da narracdo no

tempo presente nos filmes mais recentes, enunciando
pensamentos, preces, cartas, didrios, memoarias e didlogo
nao vistos, evocam a complexa nostalgia dos filmes e um
corriqueiro estado de intemporalidade, sem interrupcao
da fluéncia narrativa. (MCLEOD, 2009, p. 57-58)

De outro lado, compondo o segundo traco de finalidade da voz
over, o recurso aplicado se justapde a uma camera vagarosa, ao
excesso dos feixes de luz e, sobretudo, a uma estrutura narrativa
por vezes complexa, permitindo leituras que perpassam a experi-
éncia visivel. Exige-se do espectador uma atitude de fabulacéo, se
seguirmos os instintos do duplo devir de Deleuze.

A fabulacdo ndo é um mito impessoal, mas também néo é
ficcao pessoal: € uma palavra em ato, um ato de fala pelo
qual a personagem nunca para de atravessar a fronteira
gue separa seu assunto privado da politica, e produz, ela
prépria, enunciados coletivos. (DELEUZE, 2010, p. 264)

Naturalmente, o contexto de Deleuze abordava algo especifico -
tratava de uma reflexdo acerca de uma postura cinematografica
com o nitido objetivo de criar intercessores, de ficcionar persona-
gens reais. No entanto, nos interessa essa leitura. Afinal, no cinema
de Malick - em especial em A adrvore da vida - hd uma forte pre-
senca da ficcionalizacdo. Se em Terra de ninguém, Malick voltou
ao cenario de sua infancia (a cidade de Waco, Texas, nos EUA),
em A arvore da vida ele toca em um ponto sensivel de sua histéria
pessoal: o suicidio do irmao cacula, Larry, apods frustrar-se com sua
carreira, como descreve o jornalista Peter Biskind no artigo The
runaway genius, publicado na revista Vanity Fair:
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Larry foi para a Espanha estudar violdo com Segovia,

um professor cujo rigor era lendario. No verao de 1968,
Terry (Malick) soube que seu irmao havia quebrado as
préprias maos, aparentemente enlouquecido com seus
estudos. O pai pediu que Terry fosse a Espanha ajudar
Larry. Terry se recusou. O pai foi, e voltou com o corpo
de Larry. Aparentemente, ele cometera suicidio. Terry,

o irmao mais velho, fora coberto pelos privilégios da
primogenitura. Ele € guem havia estudado em Harvard,
tornara-se um Rhodes Scholar e, quando seu irmao cacula
mais precisara dele, tinha falhado. Para sempre carregaria
0 peso opressivo da culpa. (BISKIND, 1998, p. 206).

“As freiras nos ensinaram que existem dois caminhos para se atraves-
sar a vida: o caminho da natureza e o caminho da grac¢a.” A voz over
de Mrs. O’Brien (Jessica Chastain) no prélogo de A arvore da vida
pode carregar em si o cerne da problematizacdo de Bachelard acer-
ca do instante poético: “E essencialmente uma relacdo harmédnica
entre dois contrarios” (1994, p. 184). Popularmente, o dispositivo do
off atende pelo nome de “voz de Deus”. Michel Chion vai acrescen-
tar o termo francés acousmétre. “Desamarra-se do corpo de onde a
VOzZ emana e, portanto, tem uma variedade mais abrangente de po-
deres para tanto aumentar ou perturbar a maestria epistemoldgica
do enredo visual do filme”, escreve Chion. (1999, p. 28)

O fendbmeno do acusmetro, como fora empregado o termo nas tra-
ducdes para o portugués, ocorre com frequéncia nos filmes de Ma-
lick. Em momentos de culto, ou missa, nos quais o porta-voz é o
pregador, encontramos exemplo adequado. Ha pistas tdo ou mais
assertivas as pisadas de bota ouvidas fora do quadro, como Chion
usara de ilustracdo para um entendimento pratico do acusmetro.
A igreja surge em tela construida por meio das imagens de vitrais,
simbolos religiosos corriqueiros facilmente assimiladveis pelo imagi-
nario coletivo. Afora esses, ainda ouve-se o contelddo da mensagem
e a homilética do orador. Imediatamente, ndo é possivel reconhecer
guem é de fato aguele personagem. Aos poucos, a VOz se personi-
fica. Em Amor pleno a fala torna-se importante para apresentar o
padre Quintana, um personagem relevante a trama, de certa forma
um protagonista - sobretudo se pensarmos no filme como se inseri-

do na estrutura de narrativa de rede, devido aos trés nucleos e arcos
dramaticos muito claros formados ao longo do filme. A drvore da
vida tem em seu pregador um adereco para corroborar o processo
de luto experimentado pela familia O’'Brien e compartilhado com o
sofrimento da morte de um garoto da comunidade. O novo mundo
realiza este acusmetro cerimonial para apresentar o chefe da tribo
indigena, Powhatan (August Schellenberg). A voz (em dialeto algon-
quino) corresponde a do nativo, mas a leitura imagética a ser feita
daquelas palavras recai sobre a apreensdo do capitdo Smith (Colin
Farell) tomado por refém. Eis a camada liturgica da voz em off; valo-
rizar de dentro para fora uma atmosfera ritualistica, cuja funcdo con-
juga o desejo de valorizar o setting da trama com uma postura de
reforcar a impoténcia do personagem central da mesma: Mr O’Brien
(Brad Pitt) comparece ao veldrio do garoto que ndo conseguira sal-
var em A arvore da vida; estampa o embaraco do casal em vias de
separacdo de Amor pleno; e mantém Smith, de O novo mundo, em
postura de suspeicdo e encanto (pela formosa Pocahontas).

Uma outra extensdo da voz off em Malick, concerne ao tom. Holly
(Sissy Spacek) em Terra de ninguém e Linda (Linda Manz) em Cinzas
no paraiso, vocalizam sua narracdo com uma melodia quase infantil,
insegura e ludica (ainda que contem histdrias de violéncia). A utiliza-
¢do da poténcia vocal por Malick em A/ém da linha vermelha ganha
mais complexidade devido a multipla narrativa. Os offs se confundem
entre os personagens inicialmente. Conhecemos suas vozes e suas
expressdes em momentos distintos. Exige-se um pouco de paciéncia
para se identificar os donos das vozes. Este exercicio de Malick cria
um paralelismo narrativo entre imagem e som. E possivel criar empatia
pela voz do soldado Witt - suas ideias, sonhos e preces - antes de se
envolver com seu arco dramatico, que culmina em sua desercao e seu
relacionamento com os nativos da ilha de Guadalcanal. O relaciona-
mento de Pocahontas e Capitdo Smith em O novo mundo transcorre
também por meio de inferéncias em off de ambos os personagens em
didlogos com a Mae Natureza e Deus acerca um do outro; e Arvore da
vida nutre a sua personagem central, Ms. O’Brien (Jessica Chastain)
de dotes angelicais. O caminho da natureza (duro, imanente, irascivel
mimetizado na figura de Mr. O’Brien) e o caminho da graca (do amor,
da piedade). A fala de Ms. O’Brien soa como melodia angelical em
seu sussurrar de preces. A saber: este recurso do off para exprimir as
oracdes dos personagens vem sendo utilizado por Malick, com efeito
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(no sentido de fazer referéncia abertamente o divino), desde Além da
linha vermelha. Ora o faz como se essas vozes tao atdnitas, descom-
passadas, trémulas e sussurrantes experimentassem crises heidegge-
rianas profundas. Marina (Olga Kurylenko), em Amor pleno, observa
o colapso de seu casamento com Neil (Ben Affleck). Como em sonho,
sua voz narra em linhas poéticas e proféticas os conflitos sugeridos no
subtexto do roteiro. “Existe um amor que é como uma nascente, que
seca quando a chuva ja ndo alimenta”, diz ela. O acUsmetro aqui se
pretende ir além das pisadas das botas. “Possui a habilidade de estar
em todo lugar, de ver tudo, de saber tudo e de ter poder completo...
ubiquidade, panoptismo, onisciéncia e onipoténcia... acousmétre esta
em todo lugar”, nota Chion. (1999, p. 24).

Pesquisador muito dedicado a obra de Malick, Steve Rybin, apon-
tard outra questdo temporal curiosa na narrativa do diretor, como
faz ao exemplificar a disjuncdo entre o que é visto em tela e o que
é ouvido. Holly (Sissy Spacek) em Terra de ninguém, por exem-
plo, narra eventos vistos no filme de algum lugar desconhecido
gue serd apresentado em algum ponto em algum futuro préoximo
da trama, como observa Rybin: “A lacuna entre realidade visivel e
vocalizada nos filmes de Malick geram mais um sentido de ambi-
glidade tematica do que de certeza epistemoldgica.” (2012, p. 21).

Holly experimentard as duas camadas do uso de voz over de Ma-
lick. Uma delas ndo deixa de ser a descrita acima, de um desloca-
mento da imagem-tempo deleuziana, onde o carater onirico da
mensagem transcende a imagem bruta da tela, provocando ao
espectador uma infidelidade da imagem colocada. Ao longo de
sua jornada, a voz de Holly comeca uma busca existencial, na qual
desliga-se da aventura sonhada para uma introspec¢cao guiada
pela razado, direcionada a um autoconhecimento.

A técnica prosaica encontra consondncia com o discurso poético.
Convivem os movimentos da alma e as leis fisicas da gravidade - re-
cursos aprimorados a partir de Além da linha vermelha, quando Ma-
lick deixa sua resisténcia pela cAmera na mao para assumi-la de for-
ma muito particular, em suaves movimentos pendulares. Com isso
conquista planos que rejeitam classificacdes e que buscam recortar
o enquadramento fora das categorias pré-estabelecidas do cinema
classico (plano americano, close-up etc.). Consiste em seguir a ima-

gem em movimento de flutuagcdo voluvel, sem compromisso com a
firmeza do solo ou a insondabilidade do céu. Com efeito, as opg¢des
hermeéticas dos quadros do cineasta corroboram para a eficiéncia

deste processo de ocultacao (via acusmetro ou nao) do lugar da voz.
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