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O sopro do espírito: 
a voz devocional no 
cinema de Malick1
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Resumo: Na trajetória do elusivo diretor norte-americano Terrence Malick, a voz de-
sempenha em seus filmes um papel que transcende o mero uso de atributos técnicos. 
Ao longo dos seus seis longas-metragens lançados comercialmente, Malick recorre um 
recurso primitivo da linguagem audiovisual: a voz over. Este artigo busca compreender 
a força devocional da narração em off e as múltiplas camadas de seu estilismo.
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Abstract: In elusive american director Terrence Malick path, the voice in his films plays 
a role that transcends the mere use of cinematic technique. Throughout all six feature 
films with theatrical release, Malick exert a primitive atribute of cinematic language: the 
voice over. This article rakes up the devotional force of the narration and the multiple 
layers of Malick’s styling.
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A síntese pensamento-som4 nos municia a configurar uma poética 

particular do cinema de Terrence Malick relacionada uma das mais 

primitivas facetas da linguagem audiovisual: a voz over. Bosi ofe-

rece a reflexão de que som e pensamento transcenderiam a língua. 

1 Artigo inédito, parte da dissertação de mestrado “Pegadas 
de dinossauro: uma expedição teopoética pelo cinema de 
Terrence Malick”, a ser defendida até março/2016

2 guilhermelobao@gmail.com

3 sergios.sa@uol.com.br

4 Embora o conceito original derive de uma psicanálise da 
linguística de Saussure, vamos aqui usar como ponto de partida 
para a reflexão as ideias de Bosi acerca deste díptico. 

Amor Pleno (Terrence Malick, 2012).
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“No poema, força-se o signo para o reino do som”, escreve (BOSI, 

1977, p. 39). Transbordante, a poesia de Malick busca igualmente 

silêncios e o que Bosi define como fenômeno verbal referindo-se 

às formas de se franquear o intervalo que faz a mediação entre 

corpo e objeto. A palavra desempenha, no cinema de Malick, fun-

ção estética e também divinal (em um sentido inclusive religioso, 

com ênfase na tradição judaico-cristã), embora não trate da força 

do imaginário, do símbolo. Buscamos entender como o verbo na 

obra do diretor norte-americano concerne ao ser em um tempo 

que não lhe é próprio.

Algumas marcas de estilo revelam que não há apenas poesia na in-

tenção verbal de Malick, mas uma presença devocional, uma forma 

de evocação (ou invocação) da divindade. Com efeito, uma ques-

tão primeiramente literal deve ser analisada. Ao absorver funda-

mentos bíblicos para construir as premissas básicas de sua narrati-

va, Malick convoca uma crise de experiência espiritual. Em A árvore 

da vida (The tree of life, 2011) cita-se, no prólogo, uma passagem 

do livro de Jó em que Deus, do alto de sua autoridade onipotente, 

aponta a insignificância dos murmúrios de Jó – uma metáfora cria-

cionista para o desenlace da história que se segue, acompanhando 

uma família tradicional do meio-oeste americano. Amor pleno (To 

the wonder, 2012) recorre a várias menções eclesiásticas de modo 

a refletir o estado espiritual de cada personagem; o adultério da 

esposa do profeta bíblico Oséias e sua insistência em permanecer 

casado com ela, metaforizam as inconstâncias do relacionamento 

conjugal de Neil (Ben Afleck) e Marina (Olga Kurylenko), e a crise 

de fé do padre Quintana (Javier Bardem) em sua aliança com Deus. 

Além da linha vermelha (The thin red line, 1998) incorpora a fé cris-

tã de modo menos descritivo, porém imbui de um espírito devoto 

os soldados no front de batalha. O novo mundo (The new world, 

2005) persegue a natureza como mediadora de uma relação dos 

personagens imanentes com o sagrado. Seus dois primeiros filmes, 

Terra de ninguém (Badlands, 1973) e Cinzas no Paraíso (Days of he-

aven, 1978) elaboram um discurso mais sugestionado acerca da re-

lação dos personagens com a experiência religiosa, incorporando 

questões morais à narrativa, embora não ignorando um potencial 

transcendente de seus personagens e cenários por meio, sobretu-

do, daquilo que une toda a filmografia de Malick: o off.

Os primeiros filmes empregam uma narração no pretérito 

perfeito, posicionada suficientemente logo após os 

eventos que cada adolescente feminina narra retendo 

suas perspectivas, com uma compreensão limitada 

e imatura voz física. A maior parte da narração no 

tempo presente nos filmes mais recentes, enunciando 

pensamentos, preces, cartas, diários, memórias e diálogo 

não vistos, evocam a complexa nostalgia dos filmes e um 

corriqueiro estado de intemporalidade, sem interrupção 

da fluência narrativa. (MCLEOD, 2009, p. 57-58)

De outro lado, compondo o segundo traço de finalidade da voz 

over, o recurso aplicado se justapõe a uma câmera vagarosa, ao 

excesso dos feixes de luz e, sobretudo, a uma estrutura narrativa 

por vezes complexa, permitindo leituras que perpassam a experi-

ência visível. Exige-se do espectador uma atitude de fabulação, se 

seguirmos os instintos do duplo devir de Deleuze.

A fabulação não é um mito impessoal, mas também não é 

ficção pessoal: é uma palavra em ato, um ato de fala pelo 

qual a personagem nunca para de atravessar a fronteira 

que separa seu assunto privado da política, e produz, ela 

própria, enunciados coletivos. (DELEUZE, 2010, p. 264)

Naturalmente, o contexto de Deleuze abordava algo específico – 

tratava de uma reflexão acerca de uma postura cinematográfica 

com o nítido objetivo de criar intercessores, de ficcionar persona-

gens reais. No entanto, nos interessa essa leitura. Afinal, no cinema 

de Malick – em especial em A árvore da vida – há uma forte pre-

sença da ficcionalização. Se em Terra de ninguém, Malick voltou 

ao cenário de sua infância (a cidade de Waco, Texas, nos EUA), 

em A árvore da vida ele toca em um ponto sensível de sua história 

pessoal: o suicídio do irmão caçula, Larry, após frustrar-se com sua 

carreira, como descreve o jornalista Peter Biskind no artigo The 

runaway genius, publicado na revista Vanity Fair:
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Larry foi para a Espanha estudar violão com Segovia, 

um professor cujo rigor era lendário. No verão de 1968, 

Terry (Malick) soube que seu irmão havia quebrado as 

próprias mãos, aparentemente enlouquecido com seus 

estudos. O pai pediu que Terry fosse à Espanha ajudar 

Larry. Terry se recusou. O pai foi, e voltou com o corpo 

de Larry. Aparentemente, ele cometera suicídio. Terry, 

o irmão mais velho, fora coberto pelos privilégios da 

primogenitura. Ele é quem havia estudado em Harvard, 

tornara-se um Rhodes Scholar e, quando seu irmão caçula 

mais precisara dele, tinha falhado. Para sempre carregaria 

o peso opressivo da culpa. (BISKIND, 1998, p. 206).

“As freiras nos ensinaram que existem dois caminhos para se atraves-

sar a vida: o caminho da natureza e o caminho da graça.” A voz over 

de Mrs. O’Brien (Jessica Chastain) no prólogo de A árvore da vida 

pode carregar em si o cerne da problematização de Bachelard acer-

ca do instante poético: “É essencialmente uma relação harmônica 

entre dois contrários” (1994, p. 184). Popularmente, o dispositivo do 

off atende pelo nome de “voz de Deus”. Michel Chion vai acrescen-

tar o termo francês acousmêtre. “Desamarra-se do corpo de onde a 

voz emana e, portanto, tem uma variedade mais abrangente de po-

deres para tanto aumentar ou perturbar a maestria epistemológica 

do enredo visual do filme”, escreve Chion. (1999, p. 28)

O fenômeno do acúsmetro, como fora empregado o termo nas tra-

duções para o português, ocorre com frequência nos filmes de Ma-

lick. Em momentos de culto, ou missa, nos quais o porta-voz é o 

pregador, encontramos exemplo adequado. Há pistas tão ou mais 

assertivas às pisadas de bota ouvidas fora do quadro, como Chion 

usara de ilustração para um entendimento prático do acúsmetro. 

A igreja surge em tela construída por meio das imagens de vitrais, 

símbolos religiosos corriqueiros facilmente assimiláveis pelo imagi-

nário coletivo. Afora esses, ainda ouve-se o conteúdo da mensagem 

e a homilética do orador. Imediatamente, não é possível reconhecer 

quem é de fato aquele personagem. Aos poucos, a voz se personi-

fica. Em Amor pleno a fala torna-se importante para apresentar o 

padre Quintana, um personagem relevante à trama, de certa forma 

um protagonista – sobretudo se pensarmos no filme como se inseri-

do na estrutura de narrativa de rede, devido aos três núcleos e arcos 

dramáticos muito claros formados ao longo do filme. A árvore da 

vida tem em seu pregador um adereço para corroborar o processo 

de luto experimentado pela família O’Brien e compartilhado com o 

sofrimento da morte de um garoto da comunidade. O novo mundo 

realiza este acúsmetro cerimonial para apresentar o chefe da tribo 

indígena, Powhatan (August Schellenberg). A voz (em dialeto algon-

quino) corresponde à do nativo, mas a leitura imagética a ser feita 

daquelas palavras recai sobre a apreensão do capitão Smith (Colin 

Farell) tomado por refém. Eis a camada litúrgica da voz em off: valo-

rizar de dentro para fora uma atmosfera ritualística, cuja função con-

juga o desejo de valorizar o setting da trama com uma postura de 

reforçar a impotência do personagem central da mesma: Mr O’Brien 

(Brad Pitt) comparece ao velório do garoto que não conseguira sal-

var em A árvore da vida; estampa o embaraço do casal em vias de 

separação de Amor pleno; e mantém Smith, de O novo mundo, em 

postura de suspeição e encanto (pela formosa Pocahontas).

Uma outra extensão da voz off em Malick, concerne ao tom. Holly 

(Sissy Spacek) em Terra de ninguém e Linda (Linda Manz) em Cinzas 

no paraíso, vocalizam sua narração com uma melodia quase infantil, 

insegura e lúdica (ainda que contem histórias de violência). A utiliza-

ção da potência vocal por Malick em Além da linha vermelha ganha 

mais complexidade devido à múltipla narrativa. Os offs se confundem 

entre os personagens inicialmente. Conhecemos suas vozes e suas 

expressões em momentos distintos. Exige-se um pouco de paciência 

para se identificar os donos das vozes. Este exercício de Malick cria 

um paralelismo narrativo entre imagem e som. É possível criar empatia 

pela voz do soldado Witt – suas ideias, sonhos e preces – antes de se 

envolver com seu arco dramático, que culmina em sua deserção e seu 

relacionamento com os nativos da ilha de Guadalcanal. O relaciona-

mento de Pocahontas e Capitão Smith em O novo mundo transcorre 

também por meio de inferências em off de ambos os personagens em 

diálogos com a Mãe Natureza e Deus acerca um do outro; e Árvore da 

vida nutre a sua personagem central, Ms. O’Brien (Jessica Chastain) 

de dotes angelicais. O caminho da natureza (duro, imanente, irascível 

mimetizado na figura de Mr. O’Brien) e o caminho da graça (do amor, 

da piedade). A fala de Ms. O’Brien soa como melodia angelical em 

seu sussurrar de preces. A saber: este recurso do off para exprimir as 

orações dos personagens vem sendo utilizado por Malick, com efeito 
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(no sentido de fazer referência abertamente o divino), desde Além da 

linha vermelha. Ora o faz como se essas vozes tão atônitas, descom-

passadas, trêmulas e sussurrantes experimentassem crises heidegge-

rianas profundas. Marina (Olga Kurylenko), em Amor pleno, observa 

o colapso de seu casamento com Neil (Ben Affleck). Como em sonho, 

sua voz narra em linhas poéticas e proféticas os conflitos sugeridos no 

subtexto do roteiro. “Existe um amor que é como uma nascente, que 

seca quando a chuva já não alimenta”, diz ela. O acúsmetro aqui se 

pretende ir além das pisadas das botas. “Possui a habilidade de estar 

em todo lugar, de ver tudo, de saber tudo e de ter poder completo... 

ubiquidade, panoptismo, onisciência e onipotência... acousmêtre está 

em todo lugar”, nota Chion. (1999, p. 24).

Pesquisador muito dedicado à obra de Malick, Steve Rybin, apon-

tará outra questão temporal curiosa na narrativa do diretor, como 

faz ao exemplificar a disjunção entre o que é visto em tela e o que 

é ouvido. Holly (Sissy Spacek) em Terra de ninguém, por exem-

plo, narra eventos vistos no filme de algum lugar desconhecido 

que será apresentado em algum ponto em algum futuro próximo 

da trama, como observa Rybin: “A lacuna entre realidade visível e 

vocalizada nos filmes de Malick geram mais um sentido de ambi-

güidade temática do que de certeza epistemológica.” (2012, p. 21).

Holly experimentará as duas camadas do uso de voz over de Ma-

lick. Uma delas não deixa de ser a descrita acima, de um desloca-

mento da imagem-tempo deleuziana, onde o caráter onírico da 

mensagem transcende a imagem bruta da tela, provocando ao 

espectador uma infidelidade da imagem colocada. Ao longo de 

sua jornada, a voz de Holly começa uma busca existencial, na qual 

desliga-se da aventura sonhada para uma introspecção guiada 

pela razão, direcionada a um autoconhecimento.

A técnica prosaica encontra consonância com o discurso poético. 

Convivem os movimentos da alma e as leis físicas da gravidade – re-

cursos aprimorados a partir de Além da linha vermelha, quando Ma-

lick deixa sua resistência pela câmera na mão para assumi-la de for-

ma muito particular, em suaves movimentos pendulares. Com isso 

conquista planos que rejeitam classificações e que buscam recortar 

o enquadramento fora das categorias pré-estabelecidas do cinema 

clássico (plano americano, close-up etc.). Consiste em seguir a ima-

gem em movimento de flutuação volúvel, sem compromisso com a 

firmeza do solo ou a insondabilidade do céu. Com efeito, as opções 

herméticas dos quadros do cineasta corroboram para a eficiência 

deste processo de ocultação (via acúsmetro ou não) do lugar da voz.
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