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Resumo: O presente artigo analisa o filme O deserto vermelho, de Michelangelo Anto-
nioni, através do ângulo das relações interpessoais, estabelecendo uma conexão com 
os escritos de Richard Sennett relativos à crescente impessoalidade dentro da socieda-
de urbana e os papéis sociais exercidos pelo cidadão moderno.
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Abstract: The following article intends on analyzes the film Red desert, by de Michelan-
gelo Antonioni, through the lens of interpersonal relationships, establishing a connec-
tion with the writings of Richard Sennett, regarding the crescent impersonality within 
the urban society and the social roles exerted by the modern citizen.
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COMPROMISSO NÃO HONRADO

No final de O eclipse (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962), os 

dois personagens principais, interpretados por Monica Vitti e Alain 

Delon, combinam encontrar-se em uma esquina. A câmera de Mi-

chelangelo Antonioni os aguarda. O filme, assim como os dois an-

teriores do realizador, A aventura (L’avventura, Michelangelo An-

tonioni, 1960) e A noite (La notte, Michelangelo Antonioni, 1961), 

explora as relações falhas de privilegiados personagens com seus 

semelhantes e com o ambiente urbano. Encerrando a que viria a ser 

chamada a Trilogia da incomunicabilidade, Antonioni potencializa 

tais relações ao não permitir que as personagens se encontrem. 

Sua câmera passa a observar detalhes desta esquina, os tapumes 
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O Deserto Vermelho (Michelangelo Antonioni, 1964). Fonte: Divulgação.
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de uma construção, a linha do ônibus que passa pela rua, os postes 

que se acendem ao anoitecer. Reféns do ritmo rápido da moderni-

dade, representado nesta obra através da bolsa de valores, a estas 

pessoas, as convenções como os compromissos pessoais já não 

carregam o mesmo peso. E ao espectador resta esperar até que o 

filme se conclua, e a promessa se mantenha não cumprida. Em O 

declínio do homem público, Richard Sennett procura estabelecer 

um histórico da evolução - ou involução - das relações humanas 

diante de um espaço urbano. Falando especificamente de O eclip-

se, sua sequência final já carrega uma forte conexão com os escri-

tos de Sennett sobre o narcisismo na esfera da sexualidade:

O simples fato de um compromisso por parte 

de uma pessoa parece, para ele ou ela, limitar as 

oportunidades de experiências “suficientes” para saber 

quem ele ou ela é e encontrar a pessoa “certa” para 

complementar quem ele ou ela é. Todo relacionamento 

sexual sob a influência do narcisismo torna-se menos 

satisfatório quanto maior for o tempo em que os 

parceiros estiverem juntos. (SENNETT, 2014, p.23)

Convém lembrar o fato de que Antonioni retrata personagens que 

frequentam o âmbito financeiro de Roma, palco de cosmopolitas da 

alta classe e vitrine da ostentação de peças de roupa caras. Materia-

liza-se o “compromisso” do relacionamento amoroso urbano no pró-

prio “compromisso” do encontro do casal na esquina. A decisão da 

câmera de observar seus arredores, o ambiente urbano que rodeia 

o ponto de encontro, estabelece a imposição das condições moder-

nas do domínio público sobre estes personagens. É a conclusão final 

de um conceito explorado profundamente através das três obras.

Progredindo naturalmente a partir dos temas sugeridos pela Trilo-

gia da incomunicabilidade, Antonioni exploraria a ideia do ser so-

cial moderno através de outro ângulo. Em seu primeiro filme colo-

rido, O deserto vermelho (Il deserto rosso, Michelangelo Antonioni, 

1964), o qual o presente artigo pretende analisar, Antonioni pro-

curaria aplicar seus estudos e conceitos relativos à expressividade 

das cores. Sua constante investigação do dispositivo se estenderia 

ao longo de sua carreira, como com O mistério de Oberwald (Il 

mistero di Oberwald, Michelangelo Antonioni, 1980), gravado em 

vídeo analógico, recurso que permitia a manipulação eletrônica de 

cores. Philippe Dubois escreve: “Em O mistério de Oberwald, Anto-

nioni procurou, com total arbítrio, dotar a imagem de coisas e das 

pessoas (paisagens e corpos) de um novo corpo de luminescência, 

uma ‘cor dos sentimentos’ [...]” (DUBOIS, 2011, p.127-128). Tal ímpe-

to de experimentação com manipulação posterior caracteriza-se 

a partir de sua própria experiência com O deserto vermelho. A fim 

de explorar por completo as potencialidades da cor, Antonioni, em 

conjunto com o fotógrafo Carlo Di Palma e o diretor de arte Pie-

ro Poletto, fez com que as próprias locações fossem pintadas de 

acordo com suas exigências. Árvores e até uma rua inteira foram 

pintados de branco, por exemplo. Tal trabalho extensivo nortearia-

-se justamente na representação da subjetividade de uma pessoa 

em relação a sua incapacidade de adaptar-se a sua situação social.

O DECLÍNIO DA MULHER PÚBLICA

O deserto vermelho acompanha Giuliana, novamente interpretada 

por Monica Vitti, uma mulher recém liberada de um tratamento mé-

dico após um acidente de carro, ao longo de sua deterioração men-

tal frente à industrialização e suas próprias relações. Giuliana é dis-

tante de seu marido, Ugo (Carlo Chionetti), um executivo industrial 

que recebe um sócio para discutir negócios. Sócio este, chamado 

Corrado (Richard Harris), que vem então a se aproximar de Giulia-

na. O filme segue uma narrativa simples, a princípio, mas ao longo 

da projeção vai segmentando-se em grandes sequências. Antonioni 

rodou o longa em sua cidade natal, Ravenna, onde nos anos 50 um 

boom industrial se instaurou - assim como em toda a Itália.

Giuliana, aparentemente, reage à mudança em seu ambiente, à cons-

tante ameaça das emissões tóxicas das impessoais indústrias. Porém 

essa reação à impessoalidade, em análise mais profunda, não se limi-

ta ao impacto ambiental - tratando-se de Giuliana, ambiental diz res-

peito ao espaço que ela mesma ocupa, não à natureza -, e sim con-

templa o impacto social, a própria impessoalidade em si. Analisando 

os papéis públicos, Sennett chama atenção à escola tradicional do 

theatrum mundi, a ideia de que homens são atores dentro da socie-
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dade, que por si representa um palco - assim como, o exemplo ante-

riormente mencionado, a bolsa de valores. Sobre a cidade, escreve:

Num meio de estranhos, as pessoas que testemunham 

as ações, declarações e profissões de fé normalmente 

desconhecem a história de quem as faz e não têm 

experiência de ações, declarações e profissões de fé 

semelhantes, no passado da pessoa; torna-se portanto 

difícil para essa plateia julgar, por um padrão externo de 

experiência. [...] Duas pessoas encontram-se em um jantar; 

uma conta à outra que está deprimida há semanas, de 

tal modo que o ouvinte, enquanto plateia, pode julgar da 

verdade de tais declarações somente pela maneira como 

o estranho demonstra o sentimento de depressão; até 

certo ponto, aparecimentos como esse têm um caráter 

“urbano”. A cidade é uma concentração na qual esses 

problemas de representação têm toda a possibilidade 

de surgirem rotineiramente. (SENNETT, 2014, p.58)

Em determinado momento, próximo à metade da projeção, O de-

serto vermelho “estaciona” dentro de um chalé envolto pela né-

voa do cais, onde Giuliana e Ugo se reúnem com amigos, incluindo 

Corrado. A sequência, que dura cerca de vinte minutos, representa 

uma importante catarse que redefine a progressão da personagem 

dentro da história. Assumindo de vez sua natureza episódica, o fil-

me toma seu tempo para narrar esta jocosa reunião de amigos que 

logo adquire um cunho sexual. Os corpos se espremem sobre um 

colchão em um cubículo pintado de um forte vermelho, e através de 

brincadeiras levemente transgressivas vão perdendo seus limites 

de contato corporal. Giuliana, em um raro momento, demonstra-se 

confortável e sorridente enquanto se coloca em evidência diante 

de seus amigos. Porém após um corte temporal, ela encontra-se 

isolada, enquanto todos dormem, visivelmente nervosa. Sem a dis-

tração da interação social, Giuliana passa por um tempo indetermi-

nado dentro de suas próprias reflexões. A ancoragem de um navio 

em quarentena provoca a primeira externalização de sua paranoia. 

Quando os seres humanos com os quais interagia são engolidos 

pela névoa enquanto a observam, incrédulos, a reação de Giuliana 

é fugir de carro. A maneira como os amigos interpretam Giuliana 

é interessante, pois transparece que sua “performance” foi insufi-

ciente para convencê-los de que suas angústias têm fundamento. 

Afinal, pouco tempo atrás ela se divertia alegremente junto a eles. 

O contato humano, sua única distração, é tirado dela. Ugo e Corra-

do encontram o carro parado diante do mar, prestes a cair. Giuliana 

insiste que dirigiu até ali por engano, porém a situação é tratada 

com ambiguidade. Teria ela sentido o ímpeto do suicídio?

TREVAS DO PROGRESSO

Quando conta uma fábula a seu filho - que, neste momento do fil-

me acredita-se estar sofrendo de poliomielite, mais um exemplo de 

como o filme incorpora a perspectiva de Giuliana -, o espectador 

tem acesso visual à história de uma menina em uma ilha, com cores 

vívidas e naturais, uma projeção interna de uma ideia de paraíso. “A 

visão intimista é impulsionada na proporção em que o domínio pú-

blico é abandonado, por estar esvaziado. No mais físico dos níveis, 

o ambiente incita a pensar no domínio público como desprovido 

de sentido” (SENNETT, p.28). Antonioni compreende e representa 

essa relação através de sua câmera. Em determinada cena em que 

Corrado apresenta uma oportunidade de trabalho na Argentina a 

operários, a câmera observa pedaços do ambiente, assim como na 

sequência final de O eclipse. Enquanto fora de quadro ouve-se o 

discurso de Corrado, nossos olhos focam em falhas nas paredes, 

em detalhes de objetos. A câmera do filme corresponde ao flu-

xo de pensamento de Giuliana, mesmo quando a personagem não 

está presente em cena. A câmera é Giuliana. E ela não se interessa 

pela palestra de contratação de operários, pois isso não interessa 

realmente à essência humana. Resta à câmera observar os detalhes 

da sala, tentar compreender a edificação que tanto influi no novo 

comportamento social, por mais que não haja sentido em observar. 

Enéas de Souza, ao tratar da estratégia de Antonioni em seu livro 

Trajetórias do cinema moderno, já apontava as relações tratadas 

pelo diretor entre o ambiente e o personagem, escrevendo:

Esse homem moderno da indústria, da cidade grande, 

das ruas amplas e de contornos nítidos, este homem do 
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desenho da linha pura, tem apartamentos onde os amores 

sofrem a presença dos objetos, pela anulação do próprio 

ato de amar. Através desta concepção, Antonioni usa o 

“décor” e os objetos, opondo-os ao homem, oposição que 

faz brotar o objeto por uma falência dos personagens, 

pela passividade do próprio homem. O “décor” o devora, 

porque o homem abdicou do espaço a sua volta, desistiu 

de viver como um ser em ação. As ruas, com seus desenhos 

e traçados, as luzes, as paredes do quarto, os cinzeiros, 

os ventiladores avançam, são presença para dominar o 

homem, surgindo avassaladoramente para demonstrar 

a impossibilidade da ligação. (SOUZA, 1974, pp.153-4)

Este texto é anterior ao lançamento de O deserto vermelho, porém 

antecipa a potencialização do trabalho de Antonioni na constru-

ção de ambientes metaforicamente aversos à socialização. Cons-

tantemente vê-se o próprio cenário engolindo corpos humanos no 

quadro, porém os grandes ambientes industriais não são apenas 

construídos de maneira a evidenciar a feiura, ou a ameaça que re-

presentam. Suas cores são fortes, sua arquitetura bela, suas luzes 

brilhantes. Giuliana representa uma sujeira na beleza que o progres-

so promete pois ela o contempla e o analisa. Em sua aparente passi-

vidade, apenas ela é capaz de questionar a roboticidade com a qual 

o marido - que representa a indústria - trata a natureza e a huma-

nidade. A lógica em excesso cria uma fissura na essência humana. 

Posicionando o discurso do filme através dos olhos de uma mulher, 

é claro o intuito de utilizá-la como um signo da pureza da humani-

dade, não de intenção ou de comportamento, mas de empatia.

OFÍCIO DE CINEASTA

Há um diálogo bastante peculiar em determinado momento, am-

bientado em um navio cargueiro que Corrado transportará até a 

Argentina, ao qual trouxe Giuliana para conhecer. Ela pergunta: 

“O que você leva junto na viagem?”, e ele responde listando equi-

pamentos industriais como canos e geradores. Ela então corrige: 

“Não, eu quis dizer coisas suas… Coisas pessoais”. Até então, ambos 

os personagens demonstravam uma conexão, que ao espectador 

tornava lógica a progressão da relação dos dois para um sentimen-

to amoroso. Porém, de repente, através de uma simples pergunta, 

percebe-se que ambos são irremediavelmente incompatíveis.

Ao longo de O declínio do homem público, Sennett traça uma linha 

do tempo que apreende os processos históricos e as mudanças 

culturais que alteraram a importância das esferas sociais, especi-

ficamente o modo como a vida pública cai por terra, dando lugar 

à esfera privada como parte crucial da condição humana. Colo-

cando o filme sob perspectiva, como um todo, conclui-se que sua 

conexão com os escritos do autor se dá a partir do momento em 

que acompanha uma personagem que justamente não se adapta 

aos valores - termo que Sennett despreza devido a sua qualidade 

elusiva - da vida privada. O olhar de O deserto vermelho é crítico 

ao progresso, pois é posicionado de acordo com a perspectiva 

do ser inadaptável e incomunicável. Antonioni projeta um domínio 

público monocromático, sujo, impessoal, porém Giuliana anseia 

por ele, pela interação humana.

Apesar de aproximar-se de Corrado, a dificuldade de comunica-

ção entre os dois culmina no clímax, em que Giuliana o procura em 

seu hotel em busca de ajuda. Confundindo as interações iniciais 

da esposa do sócio como flertes, Corrado ignora sua resistência 

e a estupra. Após o crime, enquadrado por trás de barras verme-

lhas da cama, o cômodo inteiro fica rosa. Aqui Antonioni estabe-

lece sua conclusão. Através do equilíbrio entre a subjetividade das 

cores e a objetividade dos enquadramentos, O deserto vermelho 

pauta-se na sensibilidade de Giuliana. Enquanto seus três filmes 

antecessores são ambientados em cidades reais e acompanham 

personagens inseridos nestes ambientes palpáveis, O deserto ver-

melho é ambientado em um local sem nome, sem tempo, de cores 

e arquitetura artificiais. Um futuro próximo, uma distopia.

E, apesar de representar uma ficção distópica, a ideia de um espaço 

de circulação humana projetado para dificultar a interação demons-

tra-se excepcionalmente coerente à situação na qual vivemos, como 

aponta Jesús Martín-Barbero ao estudar em Ofício de cartógrafo as 

transformações da metrópole latino-americana na virada do século:
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A verdadeira preocupação dos urbanistas não será, 

portanto, que os cidadãos se encontrem mas que 

circulem, porque já não os queremos reunidos, mas 

sim conectados. Daí que não se construam praças 

e nem se permitam becos, e o que aí se perde 

pouco importa, pois na “sociedade da informação” 

o que interessa é o que se ganha em velocidade de 

informação. (MARTÍN-BARBERO, 2004, p.289)

O ato de reduzir um ser humano à sua pura funcionalidade provoca 

a incomunicabilidade. Por isso, há como refutar o argumento muito 

disseminado de que O deserto vermelho seria um quarto capítulo à 

trilogia de Antonioni. Nos filmes anteriores, retratam-se as tiranias 

das intimidades de seres que se adaptam à sociedade moderna. 

Suas vidas privadas ocupam seus pensamentos e suas preocu-

pações. Aqui, o espectador é posto no lugar do intruso. Se há a 

necessidade de conectá-lo à trilogia anterior, consideraria o filme 

como um epílogo, elaborado posteriormente após o autor redes-

cobrir ou repensar seus conceitos. Após retratar âmbitos ricos de 

detalhes e minúcias, em O deserto vermelho tudo é essencializado, 

transformado em símbolo. Se, na Trilogia, as ruas e a cidade como 

descritas por Enéas de Souza existem, concretamente, em O deser-

to, são metaforizadas através de paisagens desérticas e obscuras.

Como na última cena do filme, em que, confusa, Giuliana caminha 

por uma área portuária e encontra um operário que não fala sua 

língua, a incomunicabilidade agora também é metaforizada. As co-

res da indústria são tão fortes, a modernização tão atrativa, que 

tiram do ser humano sua própria individualidade. A vida privada é 

concedida como uma recompensa por aderir ao sistema de produ-

ção. Giuliana sofre por recusar a se tornar uma mera ferramenta, 

um mero ponto no fluxo da informação. De dentro de sua fortaleza 

azul, por onde consegue observar os navios que ancoram na fábrica 

do marido, procura dar sentido a seu papel como atriz social, visto 

que cada vez mais as pessoas com quem convive se tornam plateia.

Ao observar a sombra à margem da luz da promessa do progresso 

em seu presente, Michelangelo Antonioni comprova que o moder-

no - adjetivo muito aplicado para definir sua obra - caminha de 

mãos dadas com o arcaico. Se sua obra sustenta-se e demonstra-se 

relevante até os dias atuais, o mérito encontra-se na sua capacida-

de de alcançar a atemporalidade no questionamento do imediato.
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