O Deserto Vermelho (Michelangelo Antonioni, 1964). Fonte: Divulgacéo.
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Resumo: O presente artigo analisa o filme O deserto vermelho, de Michelangelo Anto-
nioni, através do angulo das relacdes interpessoais, estabelecendo uma conexdo com
os escritos de Richard Sennett relativos a crescente impessoalidade dentro da socieda-
de urbana e os papéis sociais exercidos pelo cidaddo moderno.
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Abstract: The following article intends on analyzes the film Red desert, by de Michelan-
gelo Antonioni, through the lens of interpersonal relationships, establishing a connec-
tion with the writings of Richard Sennett, regarding the crescent impersonality within
the urban society and the social roles exerted by the modern citizen.
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COMPROMISSO NAO HONRADO

No final de O eclipse (Leclisse, Michelangelo Antonioni, 1962), os
dois personagens principais, interpretados por Monica Vitti e Alain
Delon, combinam encontrar-se em uma esquina. A cadmera de Mi-
chelangelo Antonioni os aguarda. O filme, assim como os dois an-
teriores do realizador, A aventura (Lavventura, Michelangelo An-
tonioni, 1960) e A noite (La notte, Michelangelo Antonioni, 1961),
explora as relacdes falhas de privilegiados personagens com seus
semelhantes e com o ambiente urbano. Encerrando a que viria a ser
chamada a Trilogia da incomunicabilidade, Antonioni potencializa
tais relacdes ao ndo permitir que as personagens se encontrem.
Sua cadmera passa a observar detalhes desta esquina, os tapumes
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de uma construcdo, a linha do 6nibus que passa pela rua, os postes
gue se acendem ao anoitecer. Reféns do ritmo rapido da moderni-
dade, representado nesta obra através da bolsa de valores, a estas
pessoas, as convencdes como 0S COMPromissos pessoais ja nado
carregam o mesmo peso. E ao espectador resta esperar até que o
filme se conclua, e a promessa se mantenha ndo cumprida. Em O
declinio do homem publico, Richard Sennett procura estabelecer
um histérico da evolucdo - ou involucdo - das relacdées humanas
diante de um espaco urbano. Falando especificamente de O eclip-
se, sua sequéncia final ja carrega uma forte conexdo com os escri-
tos de Sennett sobre o narcisismo na esfera da sexualidade:

O simples fato de um compromisso por parte

de uma pessoa parece, para ele ou ela, limitar as
oportunidades de experiéncias “suficientes” para saber
guem ele ou ela é e encontrar a pessoa “certa” para
complementar quem ele ou ela é. Todo relacionamento
sexual sob a influéncia do narcisismo torna-se menos
satisfatorio quanto maior for o tempo em que os
parceiros estiverem juntos. (SENNETT, 2014, p.23)

Convém lembrar o fato de que Antonioni retrata personagens que
frequentam o d&mbito financeiro de Roma, palco de cosmopolitas da
alta classe e vitrine da ostentacao de pecas de roupa caras. Materia-
liza-se o “compromisso” do relacionamento amoroso urbano no pro-
prio “compromisso” do encontro do casal na esquina. A decisao da
cadmera de observar seus arredores, o ambiente urbano que rodeia
o ponto de encontro, estabelece a imposicao das condicdes moder-
nas do dominio publico sobre estes personagens. E a conclus&o final
de um conceito explorado profundamente através das trés obras.

Progredindo naturalmente a partir dos temas sugeridos pela Trilo-
gia da incomunicabilidade, Antonioni exploraria a ideia do ser so-
cial moderno através de outro angulo. Em seu primeiro filme colo-
rido, O deserto vermelho (Il deserto rosso, Michelangelo Antonioni,
1964), o qual o presente artigo pretende analisar, Antonioni pro-
curaria aplicar seus estudos e conceitos relativos a expressividade
das cores. Sua constante investigacdo do dispositivo se estenderia

ao longo de sua carreira, como com O mistério de Oberwald (|
mistero di Oberwald, Michelangelo Antonioni, 1980), gravado em
video analdgico, recurso que permitia a manipulacao eletronica de
cores. Philippe Dubois escreve: “Em O mistério de Oberwald, Anto-
nioni procurou, com total arbitrio, dotar a imagem de coisas e das
pessoas (paisagens e corpos) de um novo corpo de luminescéncia,
uma ‘cor dos sentimentos’ [...]” (DUBOIS, 2011, p.127-128). Tal impe-
to de experimentacdo com manipulacao posterior caracteriza-se
a partir de sua propria experiéncia com O deserto vermelho. A fim
de explorar por completo as potencialidades da cor, Antonioni, em
conjunto com o fotégrafo Carlo Di Palma e o diretor de arte Pie-
ro Poletto, fez com que as prdéprias locacdes fossem pintadas de
acordo com suas exigéncias. Arvores e até uma rua inteira foram
pintados de branco, por exemplo. Tal trabalho extensivo nortearia-
-se justamente na representacdo da subjetividade de uma pessoa
em relacdo a sua incapacidade de adaptar-se a sua situacao social.

O DECLiINIO DA MULHER PUBLICA

O deserto vermelho acompanha Giuliana, novamente interpretada
por Monica Vitti, uma mulher recém liberada de um tratamento mé-
dico apds um acidente de carro, ao longo de sua deterioracdo men-
tal frente a industrializacdo e suas prdéprias relacdes. Giuliana é dis-
tante de seu marido, Ugo (Carlo Chionetti), um executivo industrial
que recebe um sdécio para discutir negdcios. Sécio este, chamado
Corrado (Richard Harris), que vem entdo a se aproximar de Giulia-
na. O filme segue uma narrativa simples, a principio, mas ao longo
da projecado vai segmentando-se em grandes sequéncias. Antonioni
rodou o longa em sua cidade natal, Ravenna, onde nos anos 50 um
boom industrial se instaurou - assim como em toda a Italia.

Giuliana, aparentemente, reage a mudanca em seu ambiente, a cons-
tante ameaca das emissdes tdxicas das impessoais industrias. Porém
essa reacado a impessoalidade, em analise mais profunda, ndo se limi-
ta ao impacto ambiental - tratando-se de Giuliana, ambiental diz res-
peito ao espaco gque ela mesma ocupa, ndo a natureza -, e sim con-
templa o impacto social, a préopria impessoalidade em si. Analisando
0s papéis publicos, Sennett chama atencdo a escola tradicional do
theatrum mundi, a ideia de que homens sao atores dentro da socie-
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dade, que por si representa um palco - assim como, o exemplo ante-
riormente mencionado, a bolsa de valores. Sobre a cidade, escreve:

Num meio de estranhos, as pessoas que testemunham
as acodes, declaracdes e profissdes de fé normalmente
desconhecem a histdria de quem as faz e ndo tém
experiéncia de acdes, declaracdes e profissdes de fé
semelhantes, no passado da pessoa; torna-se portanto
dificil para essa plateia julgar, por um padrao externo de
experiéncia. [...] Duas pessoas encontram-se em um jantar;
uma conta a outra que esta deprimida ha semanas, de
tal modo que o ouvinte, enquanto plateia, pode julgar da
verdade de tais declaracdes somente pela maneira como
o estranho demonstra o sentimento de depressao; até
certo ponto, aparecimentos como esse tém um carater
“urbano”. A cidade é uma concentracdo na qual esses
problemas de representacao tém toda a possibilidade
de surgirem rotineiramente. (SENNETT, 2014, p.58)

Em determinado momento, proximo a metade da projecao, O de-
serto vermelho “estaciona” dentro de um chalé envolto pela né-
voa do cais, onde Giuliana e Ugo se reunem com amigos, incluindo
Corrado. A sequéncia, que dura cerca de vinte minutos, representa
uma importante catarse que redefine a progressdo da personagem
dentro da histdéria. Assumindo de vez sua natureza episddica, o fil-
me toma seu tempo para narrar esta jocosa reuniao de amigos que
logo adquire um cunho sexual. Os corpos se espremem sobre um
colchdo em um cubiculo pintado de um forte vermelho, e através de
brincadeiras levemente transgressivas vdo perdendo seus limites
de contato corporal. Giuliana, em um raro momento, demonstra-se
confortdvel e sorridente enquanto se coloca em evidéncia diante
de seus amigos. Porém apds um corte temporal, ela encontra-se
isolada, enquanto todos dormem, visivelmente nervosa. Sem a dis-
tracao da interacdo social, Giuliana passa por um tempo indetermi-
nado dentro de suas proprias reflexdes. A ancoragem de um navio
em quarentena provoca a primeira externalizacdo de sua paranoia.
Quando os seres humanos com o0s guais interagia sdo engolidos
pela névoa enquanto a observam, incrédulos, a reacdo de Giuliana

é fugir de carro. A maneira como os amigos interpretam Giuliana
é interessante, pois transparece que sua “performance” foi insufi-
ciente para convencé-los de que suas angustias tém fundamento.
Afinal, pouco tempo atras ela se divertia alegremente junto a eles.
O contato humano, sua Unica distracao, é tirado dela. Ugo e Corra-
do encontram o carro parado diante do mar, prestes a cair. Giuliana
insiste que dirigiu até ali por engano, porém a situacdo é tratada
com ambiguidade. Teria ela sentido o impeto do suicidio?

TREVAS DO PROGRESSO

Quando conta uma fabula a seu filho - que, neste momento do fil-
me acredita-se estar sofrendo de poliomielite, mais um exemplo de
como o filme incorpora a perspectiva de Giuliana -, o espectador
tem acesso visual a histéria de uma menina em uma ilha, com cores
vividas e naturais, uma projecao interna de uma ideia de paraiso. “A
visdo intimista é impulsionada na proporcao em que o dominio pu-
blico é abandonado, por estar esvaziado. No mais fisico dos niveis,
o ambiente incita a pensar no dominio publico como desprovido
de sentido” (SENNETT, p.28). Antonioni compreende e representa
essa relacdo através de sua cadmera. Em determinada cena em que
Corrado apresenta uma oportunidade de trabalho na Argentina a
operarios, a cAmera observa pedacos do ambiente, assim como na
sequéncia final de O eclipse. Enquanto fora de quadro ouve-se o
discurso de Corrado, nossos olhos focam em falhas nas paredes,
em detalhes de objetos. A cdmera do filme corresponde ao flu-
x0 de pensamento de Giuliana, mesmo quando a personagem nao
estd presente em cena. A cadmera é Giuliana. E ela ndo se interessa
pela palestra de contratacdo de operarios, pois isso ndo interessa
realmente a esséncia humana. Resta a camera observar os detalhes
da sala, tentar compreender a edificacdo que tanto influi no novo
comportamento social, por mais que ndo haja sentido em observar.
Enéas de Souza, ao tratar da estratégia de Antonioni em seu livro
Trajetdrias do cinema moderno, ja apontava as rela¢cdes tratadas
pelo diretor entre o ambiente e o personagem, escrevendo:

Esse homem moderno da industria, da cidade grande,
das ruas amplas e de contornos nitidos, este homem do
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desenho da linha pura, tem apartamentos onde os amores

sofrem a presenca dos objetos, pela anulacdo do proprio
ato de amar. Através desta concepcao, Antonioni usa o
“décor” e os objetos, opondo-0s ao homem, oposicado que
faz brotar o objeto por uma faléncia dos personagens,
pela passividade do préprio homem. O “décor” o devora,
porque o homem abdicou do espaco a sua volta, desistiu
de viver como um ser em acao. As ruas, com seus desenhos
e tracados, as luzes, as paredes do quarto, os cinzeiros,

os ventiladores avancam, sdo presenca para dominar o
homem, surgindo avassaladoramente para demonstrar

a impossibilidade da ligacao. (SOUZA, 1974, pp.153-4)

Este texto € anterior ao lancamento de O deserto vermelho, porém
antecipa a potencializacdo do trabalho de Antonioni na constru-
cdo de ambientes metaforicamente aversos a socializacdo. Cons-
tantemente vé-se o préprio cenario engolindo corpos humanos no
guadro, porém os grandes ambientes industriais ndo sdo apenas
construidos de maneira a evidenciar a feiura, ou a ameaca que re-
presentam. Suas cores sdo fortes, sua arquitetura bela, suas luzes
brilhantes. Giuliana representa uma sujeira na beleza que o progres-
so promete pois ela o contempla e o analisa. Em sua aparente passi-
vidade, apenas ela é capaz de questionar a roboticidade com a qual
o marido - que representa a industria - trata a natureza e a huma-
nidade. A légica em excesso cria uma fissura na esséncia humana.
Posicionando o discurso do filme através dos olhos de uma mulher,
é claro o intuito de utilizd-la como um signo da pureza da humani-
dade, ndo de intencdo ou de comportamento, mas de empatia.

OFICIO DE CINEASTA

Ha um didlogo bastante peculiar em determinado momento, am-
bientado em um navio cargueiro que Corrado transportara até a
Argentina, ao qual trouxe Giuliana para conhecer. Ela pergunta:
“O que vocé leva junto na viagem?”, e ele responde listando equi-
pamentos industriais como canos e geradores. Ela entdo corrige:
“Nao, eu quis dizer coisas suas... Coisas pessoais”. Até entdo, ambos
0s personagens demonstravam uma conex&o, que ao espectador

tornava légica a progressao da relacdo dos dois para um sentimen-
to amoroso. Porém, de repente, através de uma simples pergunta,
percebe-se que ambos sdo irremediavelmente incompativeis.

Ao longo de O declinio do homem publico, Sennett traca uma linha
do tempo que apreende os processos histdricos e as mudancas
culturais que alteraram a importancia das esferas sociais, especi-
ficamente o modo como a vida publica cai por terra, dando lugar
a esfera privada como parte crucial da condicdo humana. Colo-
cando o filme sob perspectiva, como um todo, conclui-se que sua
conexdao com os escritos do autor se da a partir do momento em
que acompanha uma personagem que justamente ndo se adapta
aos valores - termo que Sennett despreza devido a sua qualidade
elusiva - da vida privada. O olhar de O deserto vermelho é critico
a0 progresso, pois € posicionado de acordo com a perspectiva
do ser inadaptavel e incomunicavel. Antonioni projeta um dominio
publico monocromatico, sujo, impessoal, porém Giuliana anseia
por ele, pela interacdo humana.

Apesar de aproximar-se de Corrado, a dificuldade de comunica-
¢do entre os dois culmina no climax, em que Giuliana o procura em
seu hotel em busca de ajuda. Confundindo as interacdes iniciais
da esposa do sécio como flertes, Corrado ignora sua resisténcia
e a estupra. Apds o crime, enquadrado por trds de barras verme-
Ihas da cama, o comodo inteiro fica rosa. Aqui Antonioni estabe-
lece sua conclusdo. Através do equilibrio entre a subjetividade das
cores e a objetividade dos enquadramentos, O deserto vermelho
pauta-se na sensibilidade de Giuliana. Enquanto seus trés filmes
antecessores sdo ambientados em cidades reais e acompanham
personagens inseridos nestes ambientes palpaveis, O deserto ver-
melho é ambientado em um local sem nome, sem tempo, de cores
e arquitetura artificiais. Um futuro préximo, uma distopia.

E, apesar de representar uma ficcado distdpica, a ideia de um espaco
de circulacdo humana projetado para dificultar a interacdo demons-
tra-se excepcionalmente coerente a situacdo na qual vivemos, como
aponta Jesus Martin-Barbero ao estudar em Oficio de cartégrafo as
transformacdes da metrépole latino-americana na virada do século:
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A verdadeira preocupacao dos urbanistas nao ser3,
portanto, que os cidadaos se encontrem mas que
circulem, porque ja ndo os queremos reunidos, mas
sim conectados. Dai que ndo se construam pracas
e nem se permitam becos, e o que ai se perde
pouco importa, pois na “sociedade da informac¢ao”
O que interessa € o que se ganha em velocidade de
informacao. (MARTIN-BARBERO, 2004, p.289)

O ato de reduzir um ser humano a sua pura funcionalidade provoca
a incomunicabilidade. Por isso, ha como refutar o argumento muito
disseminado de que O deserto vermelho seria um quarto capitulo a
trilogia de Antonioni. Nos filmes anteriores, retratam-se as tiranias
das intimidades de seres que se adaptam a sociedade moderna.
Suas vidas privadas ocupam seus pensamentos e suas preocu-
pacdes. Aqui, o espectador é posto no lugar do intruso. Se ha a
necessidade de conecta-lo a trilogia anterior, consideraria o filme
como um epilogo, elaborado posteriormente apds o autor redes-
cobrir ou repensar seus conceitos. Apds retratar ambitos ricos de
detalhes e minucias, em O deserto vermelho tudo é essencializado,
transformado em simbolo. Se, na Trilogia, as ruas e a cidade como
descritas por Enéas de Souza existem, concretamente, em O deser-
to, sdo metaforizadas através de paisagens desérticas e obscuras.

Como na Ultima cena do filme, em que, confusa, Giuliana caminha
por uma area portudria e encontra um operdrio que nao fala sua
lingua, a incomunicabilidade agora também é metaforizada. As co-
res da industria sdo tao fortes, a modernizacdo tado atrativa, que
tiram do ser humano sua prdépria individualidade. A vida privada é
concedida como uma recompensa por aderir ao sistema de produ-
cdo. Giuliana sofre por recusar a se tornar uma mera ferramenta,
um mero ponto no fluxo da informacado. De dentro de sua fortaleza
azul, por onde consegue observar os navios que ancoram na fabrica
do marido, procura dar sentido a seu papel como atriz social, visto
que cada vez mais as pessoas com guem convive se tornam plateia.

Ao observar a sombra a margem da luz da promessa do progresso
em seu presente, Michelangelo Antonioni comprova que o moder-
no - adjetivo muito aplicado para definir sua obra - caminha de

maos dadas com o arcaico. Se sua obra sustenta-se e demonstra-se
relevante até os dias atuais, o mérito encontra-se na sua capacida-
de de alcancar a atemporalidade no questionamento do imediato.
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