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A Orson 11 chega aos computadores e tablets 

tendo sido produzida em meio à greve nas 

universidades federais. O trabalho, um pro-

jeto de extensão, não pôde parar porque o 

pensamento não para e porque todos os tex-

tos são frutos de processos de reflexão diri-

gidos à comunidade acadêmica e ao público 

externo. Considerando esta integração de 

interesses e conforme anunciado na edição 

anterior, apresentamos o dossiê sobre cine-

matografias periféricas. Esta linhagem do ci-

nema há alguns anos vem sendo parte  (às 

vezes o cerne) de festivais internacionais (no 

Brasil, especialmente a Mostra de São Paulo 

e o FestRio). Mais do que nunca, é preciso 

olhar para as produções fora do eixo hege-

mônico – Estados Unidos e parte da Euro-

pa – e de alguma maneira espelhar o Brasil 

neste contexto. Neste dossiê, inclusive há 

duas análises que se debruçam sobre filmes 

brasileiros. Há também um peso significativo 

para outros países da América Latina, através 

de artigos sobre filmes do México, Argenti-

na, Bolívia e Colômbia. Há um solitário texto 

sobre a cinematografia produzida na Suécia, 

que serve para demonstrar que mesmo paí-

ses ricos, quanto ao cenário de distribuição 

global, ocupam posição periférica.

 As seções fixas da Orson trazem nes-

ta edição artigos sobre a representação da 

mulher na mídia e no cinema; as tecnologias 

e a memória no audiovisual; a proposta de 

uma metodologia para analisar alguns cine-

astas brasileiros; e a partir de diversas abor-

dagens, análises dos filmes O deserto verme-

lho, Estamira, O leitor e O céu de Suely.

 As resenhas de livros têm como tema 

“Glauber Rocha – Cinema, estética e revolu-

ção”, de Humberto Pereira da Silva,  “Técni-

cas do Observador: visão e modernidade no 

século XIX”, de Jonathan Crary, e “100 Me-

lhores Filmes Brasileiros”, de Paulo Henrique 

Silva (org) pela Abraccine.

Por último, mas não menos importante, duas 

entrevistas que devem interessar aos profis-

sionais do cinema, sobretudo aos estudan-

tes: a produtora Vania Catani, da Bananeira 

Filmes, fala do papel do produtor e faz uma 

crítica aos cursos de cinema que não valori-

zam esta função. Da área da animação, Ro-

saria conversa sobre seu processo de criação 

em filmes como O projeto do meu pai, seu 

mais recente curta-metragem animado. Duas 

mulheres que fazem diferença no cenário do 

cinema brasileiro.

A tira de André Macedo, como esperado, tra-

ta com humor os meandros estudantis. 

Boa leitura e um ótimo 2017!

Ivonete Pinto

ORSON #11 – POR QUE LER
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Desencanto y 
posmodernismo de 
oposición en Japón y otros 
filmes latinoamericanos 
de los 2000

Justo Planas1

Maestro en Lingüística Aplicada por la Universidad de La Habana; Maestro 
en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma 
de México; Cursa el Doctorado en Lengua y Literaturas Hispánicas y 
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Resumo: O mexicano Japón (2002), de Carlos Reygadas, está entre os filmes latino-
-americanos mais estudados do início de 2000. Tal como acontece com um notável con-
junto de obras neste período, o Japón tem sido considerado pela crítica como um ma-
terial onde a estética pende sobrepõe-se ao social. Este artigo tenta provar o contrário 
e desenvolver a sua análise com outros títulos relevantes na primeira década do século.

Palavras-chave: cinema latino-americano; cinema mexicano; desencanto; modernida-
de, Carlos Reygadas

Resumen: La película mexicana Japón (2002) del autor Carlos Reygadas se encuentra 
entre los filmes latinoamericanos más estudiados de principios de los 2000. Como ocur-
re con una muestra notable de obras en este período, Japón ha sido considerada por la 
crítica como un material donde lo estético sobresale por encima de lo social. El presente 
trabajo intenta probar lo contrario y proyectar su análisis hacia otros títulos relevantes 
de la primera década del siglo XXI.

Palabras-clave: cine latinoamericano; cine mexicano; desencanto; modernidad; Carlos 
Reygadas

Abstract: The Mexican film Japón (2002) by the auteur Carlos Reygadas is one of the 
most studied Latin-American movies from the beginning of the 2000’s. Like an outs-
tanding group of films from that period, Japón has been considered by the critics as a 
material in which the esthetic elements excel over the social concerns. This article aims 
to prove the opposite and to enlarge the analysis toward other relevant films from the 
first decade of the XXIst century.

Key-words: Latin American cinema, Mexican Cinema, disenchantment, Modernity, Car-
los Reygadas

1 jplanascabreja@gradcenter.cuny.edu

Japón (Carlos Reygadas, 2001). Fonte: Divulgação.
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Es interés de esta investigación indagar hasta qué punto el sépti-

mo arte latinoamericano más reciente conserva preocupaciones 

de orden social similares a las del Nuevo Cine Latinoamericano, 

valiéndonos de Japón (Carlos Reygadas, México, 2002) como co-

lumna vertebral del análisis. Japón, como se verá, destaca dentro 

de un grupo de cintas de la primera década de los 2000 que la crí-

tica suele asociar con una enfática recurrencia hacia valores estéti-

cos y escaso interés por factores sociopolíticos. Nuestro propósito 

es, precisamente, demostrar lo contrario y reivindicar varios títulos 

aquí incluidos como continuadores (y cuestionadores) del Nuevo 

Cine Latinoamericano y sus presupuestos.

Lejos de lo que podría creerse, Japón se desmarca de las dico-

tomías tradicionales en la literatura y el cine latinoamericanos de 

campo contra ciudad, y civilización contra barbarie. Intentaremos 

proponer a continuación que el filme, en tanto discurso utópico, 

ejecuta la erección de un nuevo tiempo, desde un espacio otro, que 

no es ya ni la Ciudad de México de donde huye el pintor, protago-

nista del filme, ni la comunidad de Ayacatzintla, que como se verá, 

segrega a Ascen, la señora que hospeda al personaje principal.

Se estudiará con detenimiento la manera en que se trabaja con el 

tiempo en el filme, uno de los elementos que abordan los estudios 

sobre Japón de manera recurrente. Exploraremos cómo conspira 

para este nuevo tiempo la música que Reygadas cita y la estética 

de la banda sonora en general. El retorno a la niñez quedará regis-

trado además como otra evocación de cronos.

Abordaremos aquí varios títulos latinoamericanos contemporá-

neos a Japón para dilucidar el comportamiento de dos tipos de 

posmodernismo que el filósofo portugués Boaventura de Sousa 

identifica: el “celebratorio” y el “de oposición”. A partir de este 

distingo, alcanzaremos a precisar finalmente cuáles son los rasgos 

que agrupan esos “filmes latinoamericanos de desencanto” que 

anunciamos desde el título de este trabajo.

Japón cuenta la historia de un intelectual de la Ciudad de México 

que decide viajar a una comunidad lejana y aislada para suicidarse. 

Nunca dice explícitamente las razones que explican su propósito, ni 

tampoco conocemos su nombre. Aunque presuntamente el prota-

gonista ha sido salvado por la anciana Ascen, quien, como explica 

Rufo Caballero (2005), troca su vida por la de él; el desenlace del 

filme es frustrante y está cargado de pesimismo, pues la utopía que 

se deduce de la sinergia entre Ascen y el pintor ha sido interrum-

pida, derruida. Lejos de lo que algunos autores concluyen – por 

ejemplo: (CABALLERO, 2005)–, no es el viaje a Ayacatzintla per se 

lo que libera al héroe de su pesado fardo existencial. La gente del 

pueblo, tal como la de la ciudad, es concebida como una amenaza 

que se cierne sobre ambos y termina destruyendo su hogar.

Cuando el sobrino de Ascen llega con sus hombres a llevarse las pie-

dras de la casa, ni ella ni el artista pueden ofrecer resistencia, pues 

no hay institución legal ni moral que los ampare en la lógica compar-

tida por aquella comunidad. Ruffinelli (2010) interpreta así la escena: 

“El hombre intenta disuadir al sobrino, pero para este y los demás 

hombres, él es un fuereño y ella una loca: dos inexistentes”.

Ascen carece de voz porque es mujer sin hombre que la represen-

te. El artista tampoco tiene voz –lejos de lo que a veces se supo-

ne idealizando a la gente de campo– porque, como ocurre en su 

espacio, aquí lo externo se interpreta como absurdo. Podría am-

pliarse la idea de Boaventura de Sousa cuando asegura que “Las 

formas de pensamiento no occidental han sido tratadas de for-

ma abismal” (SOUSA SANTOS, 2009), y concluir que este tipo de 

pensamiento abismal puede encontrarse en comunidades no occi-

dentales igualmente; y que toda posibilidad de diálogo entre dos 

culturas se sostiene en la voluntad y la capacidad de escucharse y 

reconocerse en la diferencia.

Así podemos identificar la primera de las formas sociales de no exis-

tencia de De Sousa: “lo ignorante”. “Lo producido como no existen-

te es radicalmente excluido. Se encuentra más allá del universo de 

lo que incluso se considera como otro” (SOUSA SANTOS, 2009).

¿Bajo qué ley Ascen es expropiada de su casa y por qué niega 

con resignación el reclamo del pintor: “Señora, la están engañan-

do. Ese tipo ya no tiene ningún derecho sobre esta casa. ¿Hace 

cuántos años que vive usted aquí?”? ¿Qué puede pesar más que 

los cuarenta años que ha vivido esta mujer en la casa? Ella misma 

explica que el sobrino heredó la casa del abuelo; y sobre esta tran-
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sacción hecha entre hombres no hay palabra de mujer que preva-

lezca. La necesidad del hombre supera la de esta mujer soltera: 

“Juan Luis no me va a dejar sin casa. Solamente se va a llevar las 

piedritas, que a ellos les hace más falta que a mí”, explica Ascen. El 

hijo del sobrino, aún no del todo viciado por la moral falocéntrica, 

se lamenta: “Pobre tía, está rependeja”, e inmediatamente legitima 

un derecho que posiblemente le fue explicado: “Pero lo que es de 

uno, es de uno” (62’’).

Mientras desmantelan su casa, y con ella toda su existencia, Ascen 

se limita a servirles pulque a los hombres. Para mayor énfasis, uno 

de ellos, Raymundo, canta “Anillo de compromiso”, tema conoci-

do de Vicente Fernández, que interpretara en el filme La ley del 

monte (Alberto Mariscal, 1976). La referencia crítica a este filme, 

que como muchos melodramas mexicanos rinde culto al matri-

monio como institución, termina de redondearse cuando, en tono 

de sorna, los compañeros de Raymundo subrayan la relación de 

dependencia patriarcal que existe entre este hombre alcohólico y 

su mujer e hijos. La servidumbre de Ascen deviene aquí su mayor 

acto de rebeldía, pues los que destruyen su casa, beodos ya cuan-

do bajan la pendiente hacia el pueblo, carecen de facultades para 

entender el peligro que se cierne sobre sus vidas, y se dejan con-

ducir por la anciana hacia la muerte. Ella, que ha subido la colina 

hacia su casa durante 40 años, sabe que el peso de aquellas pie-

dras que antes hicieron su hogar, arrancará la existencia de todos 

en aquella pendiente; le dice a su sobrino: “Mira, hijo, aquí está esta 

piedra que se te olvidó”. Esta frase, envuelta en sumisión, exuda la 

rebeldía de una mujer hecha Calibán.

En escenas previas, podemos percibir cómo entre Ascen y la gente 

de Ayacatzintla se trazan fronteras tenues que le sustraen algu-

nos de sus derechos dentro de la comunidad. Hacia el minuto 40, 

algunos pobladores conversan en un círculo y comparten bebida. 

Ascen descansa fuera del círculo, pero reconoce su presencia y es 

a la vez reconocida por los otros. Esto resume hasta cierto punto 

su posición de mujer sin hombre en aquella comunidad. Le ofrecen 

pulque, solo para burlarse luego de ella y gritarle “borrachina”.

En esta forma social de no existencia, lo ignorante, también entran 

los niños, que sin embargo para Reygadas transitan por una etapa 

privilegiada de lucidez. No olvidar que el renacimiento del prota-

gonista de Post Tenebras Lux acontece porque “me sentí como 

cuando era niño”, e igualmente son presentados como lúcidos el 

niño de la paloma en la introducción de Japón, las pequeñas de 

Stellet Licht que asisten con naturalidad a la resurrección de Es-

ther, la bebé de Post Tenebras… atenta a la autoridad de vacas y 

perros, entre otros personajes infantiles.

Este conocimiento conlleva una dimensión religiosa, una natura-

leza deificada con la que los niños pueden comunicarse más fá-

cilmente. Mariano Paz (2015) nota que al final de Batalla…, Marcos 

persigue una suerte de rescate espiritual en la peregrinación hacia 

la Basílica guadalupana. “De todos modos esta búsqueda deses-

perada está condenada al fracaso, ya que Marcos muere dentro 

de la iglesia”, afirma. A diferencia de Juan y el pintor, Marcos no 

puede acceder a “la mente más amplia” que anuncia Boaventura 

de Sousa, porque no hay diálogo con la naturaleza en la ciudad. Y 

la muerte del niño que Marcos y su esposa secuestraron anuncia 

desde el mismo comienzo la imposibilidad de este renacer que los 

otros cuatro protagonistas de Reygadas sí experimentan. Marcos 

no puede regresar a la infancia, pues trata de sacar provecho eco-

nómico de ella mientras que las otras dimensiones se esfuman; no 

hay dios para él, solo degradación y muerte.

El hijo de Juan Luis, el sobrino de Ascen, que vuelve angustiado y 

de forma recurrente sobre la idea de desahuciar a la anciana, per-

cibe también que las piedras sobre la carreta significan “mucho 

peso” para una bajada tan peligrosa. Pero la autoridad del padre 

(“Ve a hacer el trabajo que te estoy mandando”), que es quien 

paga, le arranca la voz. Es sobre esta operación continua de impo-

sición y reescritura simbólica que se pasa de la niñez a la adultez. 

Vuelve a ejecutarse aquí un acto similar al ya interpretado en otras 

páginas cuando se describe cómo el artista retuerce el cuello de la 

paloma frente a otro pequeño como un acto de enseñanza.

En estas escenas finales, el artista ha encontrado ese estado de 

comunión natural que le permite identificarse con el ratón de su 

cuarto o con el placer de un caballo. Hay una suerte de regresión 

a la niñez similar a la que ocurre con Juan en Post Tenebras Lux. 

Por contraste, el sobrino de la anciana y sus empleados descubren 
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que el tractor en que posteriormente morirán no puede arrancar 

porque un gato ha quedado atrapado en su mecanismo. La indi-

ferencia con el dolor del animal (“Es un pinche gato”) deja claro 

la ausencia de una relación con el entorno similar a la de Ascen y 

el pintor, tara que será aquí castigada con la muerte tal como le 

ocurre a Siete en Post Tenebras…

Hasta que el bumerán de una existencia incapaz de coexistir con 

otras lógicas destruye su refugio, Ascen y su inquilino, el pintor, 

parecen mantenerse a salvo de Ayacatzintla y el Distrito Federal, 

viviendo cada uno en una suerte de exilio espiritual y geográfico. 

El artista, al tanto de que aquel pueblo reproduce ciertos esque-

mas de la ciudad a los que teme, le confiesa a la anciana en su 

primera entrevista: “su casa me gusta porque está lejos del pueblo, 

aquí, en lo alto”. Lo “alto” no surge en el diálogo como una palabra 

fortuita sino que alrededor de ella orbita un discurso que refiere 

en primera instancia a lo apartado, es decir, la separación de estos 

dos sujetos del resto de la comunidad humana; y en segunda, a la 

cercanía al cielo y por lo tanto, a la adquisición de cierto carácter 

de divinidad. En este mismo diálogo, reelaborando semánticamen-

te la palabra y sus derivados, la señora explicará al artista:

No soy Asunción, soy Ascensión, porque ascensión 

es la de nuestro señor Jesucristo cuando subió a los 

cielos sin ayuda de nadie y asunción de la Virgen 

María que subió con los ángeles al cielo. Pero no se 

preocupe porque aquí todos me dicen Ascen (25’’).

La anciana, poco antes de inmolarse, utiliza un antónimo de esta fa-

milia de palabras para anunciar veladamente su decisión al artista. 

Agarra su abrigo y le aclara valiéndose de todo el peso semántico 

que han adquirido estos términos en la obra: “Es solo para bajar”.

Aquella casa y Ascen como anfitriona insuflan en el protagonista 

un nuevo tiempo, un nuevo ritmo. Este nota que las conversacio-

nes con Ascen suelen ser sinuosas (RUFFINELLI, 2010). El pintor 

llega a quejarse: “¿Siempre contesta algo distinto de lo que le pre-

guntan?” Pero no es solo en la palabra donde la anciana reta el 

pensamiento lineal. En la secuencia donde se le ve organizar el 

cuarto del pintor, el ritmo y el orden en que compone el cuarto 

se alejan de agrupaciones habituales de tareas por objetos o por 

cercanía: va de la cama a la ventana, de la ventana a unos libros y 

luego a la cama…, pone la sobrecama, hojea un volumen y luego 

sacude unas sábanas… En Les mots et les choses, Michel Foucault 

(1966) sintetiza en el concepto de episteme el orden y sentido que 

los sujetos otorgan a la realidad, a las “palabras” y las “cosas”. La 

episteme que jerarquiza el universo para Ascen lleva una sincronía 

distinta a la de sus coterráneos, pero la posibilidad de entendi-

miento que se establece entre la suya y la del pintor contribuye a 

la recomposición espiritual de este último.

Sería inexacto decir que las lógicas del protagonista y las de Ascen 

alcanzan una sincronía. Existe una distancia evidente entre ambos 

marcada por sus diversas educaciones afectivas, sus dispares com-

petencias culturales y sus orígenes. La cópula física y existencial 

que termina fraguando la relación, no sugiere una síntesis, pero 

sí la culminación de una transacción, ejecutada en términos bien 

distintos a los que fundaron la Modernidad con el encuentro entre 

Europa y América y persistieron en épocas y contextos posteriores.

En una dimensión muy distinta a la antes expuesta, Ascen y el 

artista operan ambos como traductores de sus propios espacios 

y tiempos, y en aquella casa y lapso que comparten tiene lugar 

lo que Boaventura de Sousa llama “cosmopolitismo subalterno” 

(2009), marcado por su “profundo sentido de incompletud”, es 

decir, que no pretende fusionar dos mentalidades en una y buscar 

una sola verdad, sino que acepta que “comprensiones híbridas son 

virtualmente infinitas” y la “diversidad del mundo es inagotable”. 

De esta forma, ambos superan lo que antes describimos como 

pensamiento abismal (SOUSA SANTOS, 2009).

La choza de Ascen deviene el espacio idóneo para el ensayo de este 

nuevo mundo, que termina salvando la modernidad agotada que en-

carna el protagonista. La choza comparte varios rasgos en común 

con grandes espacios utópicos, entre ellos la isla de Utopía imagina-

da por Thomas More. El aislamiento fue un criterio de peso para que 

el artista eligiera aquel sitio. Además, el hecho de que Ascen tenga 

sus propios cultivos permite hablar de una economía endógena. La 
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existencia de un sistema de valores diferente a la que opera en el ex-

terior, donde por ejemplo el pintor y Ascen pueden tener relaciones 

sexuales y pasar por encima de las prerrogativas de edad, origen e 

incluso cortejo que sí deberían considerar en otro sitio.

El manejo del tiempo, que es una de las categorías sobre las que 

insisten varias de las críticas hechas al cine de Reygadas y otros 

directores latinoamericanos de su generación, adquiere en las se-

cuencias de la choza los visos comunes de una región utópica.

Rufo Caballero (2005) destaca como uno de los “rasgos de estilo 

de Japón”, la “sensualidad del tiempo real” que “facilita la inmer-

sión del espectador en el mundo de la Barranca”. Rebeca Ferreiro 

(2013) se queja de la “ralentización” del filme, mientras que García 

Tsao (2008) resume Japón como un filme “sobre un pueblo aban-

donado y personajes que han dejado atrás al tiempo”. La dimen-

sión utópica de la choza de Ascen revela que el tratamiento del 

tiempo, lejos de ser un recurso arbitrariamente formal, responde a 

preocupaciones sociales y en último término filosóficas.

Solo a través de un nuevo espacio-tiempo será posible 

identificar y valorizar la riqueza inagotable del mundo y del 

presente –precisa Boaventura de Sousa–. Simplemente, ese 

nuevo espacio-tiempo presupone otra razón. Hasta ahora, 

la aspiración de dilatación del presente ha sido formulada 

solo por creadores literarios (SOUSA SANTOS, 2009).

El escrutinio de actividades cotidianas, la contemplación dilatada 

de paisajes y rostros, los movimientos reposados de cámara, todo 

esto contribuye a que el espectador no pase por alto en la intimi-

dad de la sala de cine el presente que oblitera por considerarlo 

“irrelevante” ante lo que David Harvey llama “el impulso general de 

progreso [, que] parece estar siempre orientado hacia adelante y 

hacia arriba, en dirección al firmamento de lo desconocido” (1998). 

En otras palabras, en Japón la escena en sí misma, es decir, el aho-

ra, prevalece sobre la concatenación de peripecias que encaminan 

al desenlace, es decir, el después, o lo que en un sentido sociohis-

tórico Harvey y otros autores llaman “progreso”.

Rebeca Ferreiro confirma el empleo de este recurso, aunque se 

resiste a su uso (como debe ocurrir con varios espectadores acos-

tumbrados a estéticas cinematográficas más “modernas”), cuando 

escribe: “La historia no complace con nudos argumentales. Nos 

desespera, aburre y nos hace vivir el mismo no-pasa-nada que ex-

perimenta el personaje” (2013). Sentencias como estas legitiman 

la necesidad de un nuevo mapa de interpretación de filmes como 

Japón, que le permita al público encontrar un camino de sintonía 

con las verdaderas intenciones de la obra en lugar de vagar en 

el desconcierto y sentir que pierde su tiempo mientras corren las 

imágenes sobre la pantalla.

La banda sonora es el puntal que marca en Japón un sui generis 

sentido de temporalidad. No en balde, David Harvey afirma que 

“La combinación de cine y música constituye un poderoso antídoto 

contra la pasividad espacial del arte y la arquitectura” (1998). Pero 

antes de llegar a la música, resulta imprescindible acotar que el 

silencio deviene un elemento clave en este esfuerzo triunfante de 

traducción que reúne a dos marginales en una choza en las alturas, 

cada uno liminares de Méxicos distintos. Varios autores destacan, 

a ratos con un énfasis negativo, la ausencia de diálogos del filme. 

Desde nuestra perspectiva, la palabra queda supeditada a otras 

formas de comunicación. Si asumimos, como ya se ha hecho en 

análisis previos, que la naturaleza o Dios devienen sujetos en el 

filme, con los cuales el protagonista y Ascen, en secuencias climá-

ticas, sostienen conversaciones tensas y decisivas; no puede ser 

entonces el verbo el centro de intercambio cognitivo en la cinta.

Como explica Boaventura de Sousa, una de las dificultades en un 

proceso horizontal de “traducción”

reside en los silencios. En este caso, no se trata de lo 

impronunciable, sino de los diferentes ritmos con que 

los diferentes saberes y prácticas sociales articulan las 

palabras con los silencios y de la diferente elocuencia 

(o significado) que es atribuido al silencio por parte 

de las diferentes culturas. La gestión del silencio y la 

traducción del silencio son las tareas más exigentes 

del trabajo de traducción (SOUSA SANTOS, 2009).
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Hacia las postrimerías de Japón comienza a asomar esta posibilidad 

de comunicación entre los dos personajes, luego de varios intentos 

fallidos del artista por sostener un diálogo con Ascen en los térmi-

nos verbocentristas a los que está acostumbrado. Así ocurre, por 

ejemplo, cuando ambos asisten a la caída del sol, y la anciana esqui-

va el atrevimiento de encerrar el paisaje en palabras y solo respon-

de: “¿Yo qué podría decirle?” La comprensión y el respeto de estas 

nuevas formas por parte del pintor podría registrarse en el momen-

to en que este deja de llamar a la anciana “señora” y comienza a 

decirle “Ascen”. Es aquí donde se hace notar que el protagonista ha 

descubierto al individuo, puede desprenderse del arquetipo, y se 

permite llamarlo por su nombre propio. Estos silencios marcan, en 

concordancia con la cita de De Sousa, “ritmos”, la dimensión de un 

nuevo y mejor tiempo. El título del filme, que anuncia un “renacer” 

(SHAW, 2002), desde la perspectiva de Mariano Paz (2015) “bien 

podría hacer referencia a un tipo de sociedad nueva o desconocida”. 

Es este el renacer utópico que se vislumbra en el hogar de Ascen.

En las escenas de la choza, el distanciamiento de la dictadura de 

las palabras permite al espectador redescubrir el viento. Este es 

uno de los sonidos de naturaleza que distingue las tomas en aquel 

espacio, y en varios momentos asistimos a su contemplación por 

parte del protagonista. En una diégesis marcada por símbolos ju-

deocristianos, donde vivir en las alturas es equiparado con la “as-

censión” del hijo de Dios, donde el protagonista pide disculpas y 

se arrepiente ante una deidad encarnada en la naturaleza; resulta 

lógico afirmar que el insistente sonido del viento en la choza mar-

ca una presencia trascendental y metafísica.

La repetición de actividades cotidianas: despertar, comer, dormir; 

conjura pautas de enunciación que desbordan al cine y se remon-

tan al recurso que hace única el aria de Johan Sebastian Bach ci-

tada en el filme. Así lo confirma Bernard Chazelle al escribir sobre 

“Erbarme dich, mein Gott”: “the melody is eminently hummable. It 

repeats the same motif over and over […]. It’s in such minimalistic 

harmonic constructions that one can best appreciate Bach’s con-

trapuntal genius […]. Yet the secret of the aria lies not in its melody 

but its rhythm” (CHAZELLE, 2009). Minimalismo y ritmo, canon en 

el sentido musical del término, son dos cualidades estéticas que 

acompañan el pulso narrativo de Japón, ampliamente enjuiciadas 

y mal comprendidas por los estudios de la obra. En ella se esconde 

una dimensión también religiosa que, una vez más, permite reco-

nocerlas como recursos que se apartan de cualquier capricho for-

mal. Siguiendo la tradición de Bach, Arbo Pärt, el otro compositor 

que se cita recurrentemente en la cinta, hace del ritmo, el minima-

lismo y la repetición un estilo que él llama “tintinnambuli”.

Explica Rice (2010). que la idea de “timelessness”, es decir, de 

atemporalidad a la que aspira Pärt, tiene sus raíces enterradas en 

el pensamiento cristiano medieval, y describe cómo el patriarca 

católico Santo Tomás de Aquino defendía que Dios estaba fuera 

del tiempo. En su tratado De existencia y esencia, una suerte de 

genealogía de criaturas, Santo Tomás afirma que “la existencia de 

Dios es su esencia”, lo que confirma el criterio de atemporalidad 

divina suscrito por Rice.

Podemos sobre esta cuerda afirmar que la angustia existencial y 

teológica del pintor lo lleva a buscar una nueva temporalidad, una 

temporalidad otra lejana a la de la ciudad, allá en lo alto de Aya-

catzintla, donde el viento marca el ritmo de la naturaleza. La choza 

encarna por lo tanto –sea en el espacio, sea en el tiempo– los ras-

gos esenciales de una utopía. En ella, dos elementos representa-

tivos de esos Méxicos que Bolívar Echeverría distingue en su con-

ferencia “Modernidad y anti-modernidad” logran coexistir y dia-

logar sin por ello buscar anularse en uno solo, como fue quizás la 

pretensión de otros tiempos en busca de una identidad nacional o 

continental única; logran copular y reedificarse en una atempora-

lidad que se proyecta como esencial y utópicamente pospretérita.

Esta utopía podría inscribirse en un “posmodernismo de oposición” 

(SOUSA SANTOS, 2009) que, en lugar de renunciar a los proyec-

tos colectivos modernos, como sí lo hace el “posmodernismo cele-

bratorio” (SOUSA SANTOS, 2009), “propone la pluralidad de pro-

yectos colectivos articulados de modos no jerárquicos” (SOUSA 

SANTOS, 2009). Es así que en el espacio y tiempo de la choza 

tanto la lógica de Ascen como la del pintor son legítimas, y no 

pretenden confrontarse sino que aceptan su no correspondencia.

Sobre el contraste que establece De Sousa entre posmodernismo 

celebratorio y el de oposición, es necesario distinguir las obras de 
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Reygdas, Martel, Eimbcke, algunos títulos de Valdivia, Fernando 

Pérez, Miguel Coyula, Lisandro Alonso, y un selecto etcétera, don-

de se retoman proyectos inconclusos de la modernidad; de otras 

como las de Alfonso Cuarón, Alejandro González Iñárritu, Guiller-

mo del Toro, Historias extraordinarias (Mariano Llinás, Argentina, 

2008), Relatos salvajes (Damián Szifron, Argentina, 2014), Cidade 

de Deus, Tropa de elite, y muchísimos filmes más.

En este último grupo, el pesimismo de principios de los 2000 lleva 

un matiz crucialmente distinto, pues se intentan rebasar las aspi-

raciones sociales latinoamericanas de mediados de siglo, aquellas 

que entre otros fueron la levadura del Nuevo Cine Latinoamerica-

no a partir de juegos formales que legitiman modelos colonizados 

de enunciación. La saga de Tropa de elite y Amores perros son dos 

casos paradigmáticos donde la violencia y sus orígenes sociales 

sirven de telón de fondo para ensayos de sus directores dentro del 

llamado cine “de acción” hollywoodense. Títulos como Y tu mamá 

también o Un mundo maravilloso (así como el resto de los de Luis 

Estrada) no fundan utopías sino que llegan por caminos distintos a 

la conclusión de que “el mundo es así y no hay nada que hacer al 

respecto”, es decir, su nihilismo termina legitimando involuntaria-

mente el status quo.

Los cambios de focalización de Tropa de elite sugieren con su de-

construcción textual obsesiva “la imposibilidad de formulación de 

la resistencia por estar ella misma también entrampada en la de-

construcción del poder que constituye en cuanto a resistencia del 

poder” (SOUSA SANTOS, 2009). José Padilha captura la ciudad 

con tomas aéreas y cenitales que develan el propósito del autor 

de entenderlo “todo” desde una distancia “objetiva”. Sin embargo, 

esto no impide (más bien impele) que el director permita a cada 

uno de los personajes defender sus puntos de vista con argumen-

tos rotundos. Como si se tratara de un gran reportaje, José Padilha 

proscribe esos amagos que obligarían al espectador a quedarse 

con la verdad de ciertas bocas ante la incapacidad del resto de 

expresar empáticamente las suyas.

En su documental Ómnibus 174 (Brasil, 2002), la edición nervio-

sa propia de los reportajes televisivos, esos cambios de planos en 

busca de la agilidad noticiosa, se nos antoja aquí una búsqueda 

compulsiva del punto de vista que mejor revele lo que sucede ante 

nuestro ojos; o partirá quizás de la convicción de que solo múlti-

ples ángulos ofrecen una perspectiva más completa. ¿Son acaso 

los medios de comunicación y su maquinaria simplificadora los que 

llevaron a los telespectadores a creer que aquel hombre se reducía 

solo al estereotipo de delincuente? ¿Es la policía, insegura de su 

verdadera misión y casi tan pobre como Sandro, la responsable del 

estado de cosas en Río de Janeiro? ¿O son los hombres de a pie 

quienes deben cargar con la culpa? En las películas de José Padilha, 

como en otras afines, los personajes parecen accionar aplastados 

por el peso de sus circunstancias. En Ómnibus 174 como en las cin-

tas de Tropa de elite, el individuo siente su libre albedrío asfixiado 

por un destino trágico que solo llega a presentir cuando el des-

enlace de su historia personal le respira en la nuca. La verdadera 

protagonista en las obras de José Padilha es la sociedad carioca, 

un organismo autónomo. Sus ciudadanos llegan a intuirla como un 

vivo presente pero nunca a comprender el curso de sus acciones. 

Los términos en que Mario Magallón Anaya define la antiutopía y 

la asocia a la posmodernidad, se ajustan con la inviabilidad de São 

Paulo como proyecto desde la óptica de Tropa de elite. Magallón 

asume lo posmoderno como “contraparte de lo utópico” y lo aso-

cia con un ideario de “escepticismo y desesperanza”, de un “pesi-

mismo sin horizonte histórico ni social” (CARRO BAUTISTA, 2012). 

Defendemos aquí, sin embargo, la postura de De Sousa, quien con-

cibe dos tipos de posmodernismo, siendo el “celebratorio” el que 

se ajustaría con los rasgos expuestos por Magallón.

Historias extraordinarias manifiesta también ese “recurso obsesivo 

de la deconstrucción textual” que Boaventura de Souza adjudica 

al “posmodernismo celebratorio” (SOUSA SANTOS, 2009). Carro 

Bautista (2012) prefiere decir que el posmodernismo es “difuso” 

y “no desea construir”. Así puede verificarse en Historias…, que 

discursa sobre el sentido del tiempo y el espacio en una sociedad 

presuntamente argentina donde los sujetos parecen vivir asfixia-

dos por el “aire de semejanza” y el “ritmo de acero” que denuncian 

Horkheimer y Adorno (1988). Sin embargo, la escapada sirve de 

pretexto para jugar con el modelo actancial de Greimas, construir 

cajas chinas, ejecutar diferentes estilos narrativos y fotográficos…, 

recursos que solo provocan el “efecto collage”, la “crisis de la re-

lación espacio-tiempo” y la sensación de “ambigüedad de la rea-
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lidad” que Judith Esther Carro Bautista adjudica a la “antiutopía” 

y la “condición posmoderna contemporánea”. Es decir, lo que se 

presenta en este filme como un problema existencial y social ter-

mina “resolviéndose” como un problema formal. El entrecomillado 

aquí de la palabra resolver pretende connotar que esta resolución 

es solo es aparente.

Filmes como Güeros (2015), del mexicano Alonso Ruizpalacios, No 

(2012, del chileno Pablo Larraín, Tropa de elite, Amores perros (Ale-

jandro González Iñárritu, México, 2000), forman parte de una ola 

pesimista que ha renunciado por completo al proyecto de cambio 

social que bullía en las bases del Cinema Novo, las producciones 

del grupo Ukamau o las del Cine Revolucionario Cubano. Sobre la 

base de lo que define Boaventura de Sousa (2009), su “posmoder-

nismo celebratorio” renuncia a las prácticas no discursivas (algu-

nos cineastas del NCL consideraban que el arte era una forma de 

acción política) para reducir la realidad social a su “discursividad”.

Muy lejos de esta tendencia, aunque suscribiendo algunos de sus 

recursos formales, Japón se inserta dentro de “posmodernismo de 

oposición”, pues en lugar de renunciar a proyectos colectivos, pro-

pone su pluralidad y los articula de modo no jerárquico; en lugar 

de renunciar a la emancipación social, propone su reivindicación; 

en lugar de abrazar un estéril relativismo, defiende la pluralidad; 

en lugar de la deconstrucción infecunda, es autorreflexiva y no se 

empeña en distanciarse de “la propia resistencia que funda”.

Podría objetarse que la utopía que se deduce de la relación entre 

Ascen y el artista termina socavada por la misma sociedad de la 

que huyen. Es que prevalece aquí lo que califica De Sousa como 

“optimismo trágico” (2009), y Claudio Magris (2006) asume como 

desencanto. Como explica el filósofo italiano,

El desencanto, corrige la utopía, refuerza su elemento 

fundamental, la esperanza […] La esperanza no nace de 

una visión del mundo tranquilizadora y optimista, sino 

de la laceración de la existencia vivida y padecida sin 

velos, que crea una irreprimible necesidad de rescate.

Magris emplea la palabra “desencanto”, pues ella sintetiza la diso-

lución del “encantamiento” que hizo creer a los occidentales en 

un tiempo y espacio donde todos los conflictos presentes se di-

solverían, mientras que paralelamente el “desencanto” lleva a una 

comprensión más madura del devenir. No significa una renuncia a 

la utopía. Sino a la certeza de que los ideales forman parte de una 

conquista cotidiana.

Utopía y desencanto, antes que contraponerse, tienen 

que sostenerse y corregirse recíprocamente. El final de las 

utopías totalitarias sólo es liberatorio si viene acompañado 

de la conciencia de que la redención, prometida y echada 

a perder por esas utopías, tiene que buscarse con 

mayor paciencia y modestia, sabiendo que no poseemos 

ninguna receta definitiva, pero también sin escarnecerla.

La antítesis que emplea De Sousa: “optimismo trágico” hace evi-

dente esa aparente contradicción que Magris delinea entre utopía 

y desencanto posterior al “breve siglo XX”. Esta es una tesis ex-

plorada no tan ampliamente como la que anuncia la muerte de lo 

utópico, pero que ha tenido su eco en otros pensadores. Francisco 

Fernández Buey jugando con una frase del filósofo alemán Peter 

Sloterdijk reconoce que “tal vez pueda decir que después de los 

desastres del siglo XX la utopía ha perdido su inocencia, pero no 

su vigencia” (FERNÁNDEZ BUEY, 2007) (SLOTERDIJK, 2005). El 

propio Fernández Buey insiste en “la necesidad” de repensarse 

la utopía como “esperanza militante” (FERNÁNDEZ BUEY, 2007), 

que es una forma de distanciarse de otras conceptualizaciones.

Con estos pilares construye Reygadas un mundo en Japón, una 

dimensión de realidad que, aunque desmantelada en el presente 

por la fuerza mayor de la lógica moderna (el símbolo explícito es 

la destrucción del hogar de Ascen piedra a piedra por su sobrino), 

se proyecta como una circunstancia pospretérita. Así también lo 

hace Juan Carlos Valdivia en Yvy Maraey al enunciar pautas de un 

diálogo en una Bolivia multicultural, un diálogo no exento de con-

flictos, pero signado por la voluntad de traducción.
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En otras cintas como La mujer sin cabeza (Lucrecia Martel, Argen-

tina, 2008), el desencanto no viene compensado con la utopía. Sin 

embargo, la asfixia de la protagonista dista mucho de la desidia 

lúdica que pretenden insuflar películas del “posmodernismo ce-

lebratorio” analizadas. La opresión de un mundo dominado por 

jerarquías de clases, sexo y raza, en La mujer sin cabeza, no ofrece 

salidas compensatorias al espectador, como sí ocurre con el ero-

tismo desbordado de Y tu mamá también y la seguridad de ciertas 

pautas de género bien cumplidas en Cidade de Deus o Todos tus 

muertos (2011), del colombiano Carlos Moreno. En la cinemato-

grafía de Lucrecia Martel, el espectador respira tanto en lo formal 

como en lo sociopolítico la vacuidad y pastosidad cenagosa del 

tiempo y el espacio.

Ante filmes polisémicos y abiertos como estos últimos menciona-

dos, se hace legítima la afirmación de Magris de que

Tal vez no puede existir un verdadero desencanto filosófico, 

sino sólo poético [intercambiable en el contexto del ensayo 

por el término: “estético”], porque solamente la poesía 

[el arte] es capaz de representar las contradicciones sin 

resolverlas conceptualmente, sino componiéndolas en 

una unidad superior, elusiva y musical (MAGRIS, 2006).

Siguiendo estas pautas descritas por Magris, una ciénaga similar 

a la de Martel se traga bloque a bloque la casa de Ascen y se la 

lleva consigo, pero en la última escena de Japón, queda en lo alto 

de La Barranca el pintor como testimonio trágico del optimismo. 

No pasa inadvertido que, cuando caen los créditos, se mantienen 

presente los ruidos de naturaleza. Queda así pronunciada una pa-

labra pospretérita.

Con este extenso, pero necesario análisis de filmes latinoameri-

canos contemporáneos a Japón, buscamos localizar dos grupos 

y distinguir cómo cada uno de ellos reacciona a las promesas in-

cumplidas y las insuficiencias modernas en Nuestra América. Ja-

pón queda así inscrito entre los filmes cuyo posmodernismo es de 

“oposición”, ligado al optimismo trágico de las utopías actuales, al 

desencanto, y la esperanza militante, según los términos que cada 

filósofo le ha atribuido a estas ideas de origen común. Desde lo que 

ya hemos distinguido dentro del discurso utópico de Japón preten-

dimos señalar puntos de comparación con estas otras cintas, con 

el objetivo de identificar una dimensión continental en varias de las 

posiciones que asume Reygadas, y finalmente con el propósito de 

enunciar la tendencia de filmes latinoamericanos de desencanto, 

que en los términos de Magris, significa la búsqueda ininterrumpida 

de utopías (estas ya sin paraísos, ni tierras prometidas).

Ese desencanto resulta diáfano en Japón. Queda subrayado en la 

muerte de Ascen, la destrucción de su casa, todo ello símbolo de 

la Barranca y la utopía de tolerancia cultural fundada allí. Y a pe-

sar de todo, la redención del pintor es testimonio de la esperanza, 

de la lucha constante por un futuro mejor, que no significa ya un 

futuro de “final feliz”. El tiempo devine una categoría clave dentro 

de la obra, y dentro de los cines latinoamericanos del desencanto. 

Así lo han notado ya múltiples autores, pero aquí defendemos la 

compresión de algunas de las líneas temporales de ciertas cintas 

como pospretéritas. Y pospretérito es el deseo de retorno a la ni-

ñez, retorno imposible pero necesario en las obras de Reygadas. 

Y pospretérita es, en tanto atraviesa pasado, presente y futuro sin 

tocarlo, el deseo de contemporaneidad entre el México occidental 

y el otro México, como quisimos exponer.

Por último, es necesario considerar que, dado que nos encontra-

mos en un tiempo de transición, tal como ya se ha dicho (SOUSA 

SANTOS, 2009), un tiempo de incertidumbres profundas; el pos-

pretérito deviene la forma de enunciación por excelencia del cine 

latinoamericano del desencanto, la línea que divide su posmoder-

nismo de oposición de otras variantes y que ofrece consistencia a 

su discurso utópico. Reivindicamos así títulos de la Retomada, del 

cine cubano pos soviético, del argentino y el chileno, y el uruguayo, 

boliviano y mexicano como materiales cuya estética lleva implícita 

un acento legítimamente sociopolítico.
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INTRODUÇÃO

O artigo tem como tema a emergência de discursos subalternos 

no cinema brasileiro contemporâneo. O objeto é a construção des-

te tipo de discurso em Branco Sai, Preto Fica4 (Adirley Queirós, 

2014), narrativa que mescla características de documentário com 

ficção-científica. Buscamos, articulados entre os estudos fílmicos 

e os estudos pós-coloniais5, problematizar os regimes de discurso 

e representação dentre a produção fílmica nacional, e acessar as 

condições em que o longa-metragem de Adirley Queirós constitui 

uma narrativa subalterna que galga certo reconhecimento. Traba-

lhamos com a hipótese de que o surgimento deste filme e outros 

de origem semelhante põe à mostra saberes, perspectivas, narra-

tivas e sujeitos que em outros contextos não teriam acesso à pos-

sibilidade da realização cinematográfica profissional.

Para a definição de subalternidade partimos de Spivak (2010). 

Compreendemos que o discurso subalterno se constitui em rela-

ção de resistência aos regimes de discurso hegemônicos. A pers-

pectiva subalterna é, portanto, a história contada “de baixo”6. Es-

tes não são simplesmente todos os sujeitos que sofrem algum 

tipo de opressão a partir de uma diferença identitária específica. 

São, mais precisamente, cidadãos tratados como de terceira clas-

se, grupos não homogêneos de agentes sociais historicamente 

carentes de reconhecimento, desconectados da possibilidade de 

mobilidade social e dos meios aos quais as pessoas têm voz na 

sociedade. Não perfazem, portanto, sinônimo para “os explorados” 

e são estudados aqui em uma intersecção de categorias de dife-

4 Trailer no canal de Youtube da distribuidora oficial Vitrine Filmes: <https://
www.youtube.com/watch?v=NJ_zeRJKUI4 >, acesso em 8/7/2016.

5 Estes derivam dos estudos culturais, com influência do pós-estruturalismo. O 
discurso pós-colonial remete a escritos teóricos “que procuram transcender os 
(supostos) binarismos da militância terceiro-mundista” (SHOHAT e STAM, 2006, 
p.75), numa perspectiva não-essencialista das identidades e da cultura.

6 Em tradução livre do autor, a partir de fala de Gayatri Spivak, em 
palestra realizada no ano de 2004, encontrável na íntegra no canal 
oficial de Youtube da Televisão da Universidade da Califórnia (UCTV), 
sob o título Gayatri Spivak: The trajectory of the Subaltern in my Work, 
acessada em 31/10/2016, acessível em: < https://goo.gl/EgJPPO >.

renciação social. Trabalhamos separadamente com as identidades 

e agenciamentos dos personagens e do diretor compreendendo 

suas diferenças nas condições de enunciação.

No desenvolvimento do texto, em um primeiro tópico, nos dete-

remos sobre a ideia de subalternidade. Após, no período que am-

bienta o objeto empírico, a pós-retomada do cinema brasileiro. A 

seguir serão apresentados filme e diretor. No último tópico pré-

vio às “Conclusões preliminares”, buscaremos relacionar o filme 

às ideias de “cinema periférico”, “cinema internacional” (PINTO, 

2015; 2016), “exotização” (MACHADO, 1992; BERNARDET, 1985) e 

“sincretismo” (SHOHAT e STAM, 2006) e às possibilidades de um 

discurso subalterno no cinema.

A REPRESENTAÇÃO DA 
SUBALTERNIDADE

O conceito foi primeiramente usado por Antonio Gramsci. Mais 

tarde foi incorporado por teóricos da Índia dentro da linha dos 

estudos pós-coloniais e vem sendo trabalhado em diversos conti-

nentes, bem como no Brasil (cf. GÓES, 2016). A subalternidade é 

uma condição interseccional, na qual mobilizamos para o estudo 

diversas categorias de análise em conjunto, sem aprioristicamente 

centralizar uma em relação às outras. Assim, o caso estudado pas-

sa por uma série de inferências específicas do universo represen-

tado e não necessariamente generalizáveis para outros contextos. 

Mais precisamente a maneira com que as personagens vivenciam 

sua condição racial, cultural, de origem, de desabilidade corporal, 

a sexualidade, dentre outras. Spivak, em 2004 na University of Ca-

lifornia, argumenta que seu trabalho tem se deslocado da inten-

ção de “aprender sobre os subalternos” para “aprender a aprender 

com os subalternos”7. Interessa notar que tal perspectiva busca 

dar espaço a formas de conhecimento diversas, invisibilizadas por 

uma perspectiva que tem a lógica como herança exclusiva do pen-

samento europeu.

7 Ver nota anterior.
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Os subalternos se diferenciam substancialmente dos dominados 

(BOURDIEU, 2007). Interessa aqui, mais do que a reprodução da 

dominação através do poder, uma metodologia que possibilite ver 

as falhas na reprodução das formas de representação da realidade 

na linguagem. Assim, consideramos que é possível aos agentes 

sociais um papel de resistência através dos discursos e agencia-

mentos, sem necessariamente parodiar as lógicas hegemônicas, 

afinando-nos com o que aponta Said (2007) e com as possibili-

dades de um discuso subalterno (SPIVAK, 2010). Enfim, há diver-

sas formas de subjetividades subalternas coexistindo no contexto 

contemporâneo e, portanto, a noção não é unívoca ou determina-

da por uma categoria em primazia das demais.

Em Orientalismo, Said define que a identidade oriental foi cons-

truída a partir de um senso de exotização provindo da cultura 

ocidental e colonialista, que vê os orientais como periféricos em 

uma perspectiva eurocêntrica, habitantes do além do horizonte do 

mundo conhecido. Não se tratam precisamente de definições geo-

gráficas, mas de construções simbólicas relacionais. A visão euro-

cêntrica, que foi uma das bases do colonialismo, mesmo hoje em 

um tempo pós-colonial é um discurso hegemônico que homoge-

neiza as diferenças de povos diversos como “o Outro”, cristalizan-

do justificativa para a dominação. Mobilizamos uma perspectiva 

semelhante para pensar a exotização no Brasil, a qual, tal como no 

caso do orientalismo, se dá discursivamente e se reproduz através 

de regimes de representação (HALL, 1997), os quais transpassam 

o cinema. A exotização da periferia e da pobreza brasileira por um 

olhar estrangeiresco na cinematografia nacional foi demonstrada, 

por exemplo, por Rubens Machado (1992) acerca do longa A Gran-

de Arte (Walter Salles, 1992).

Os subalternos brasileiros foram temas em diversos documentá-

rios do Cinema Novo e antes, como em Aruanda (Linduarte Noro-

nha, 1960), Couro de Gato (Joaquim Pedro de Andrade, 1960). To-

davia, Jean-Claude Bernardet (1985) problematiza a postura que 

os cineastas deste período mantém frente às classes exploradas 

no Brasil. Defende que há um distanciamento entre, de um lado, 

a periferia, a pobreza e seus saberes, e de outro, a condição eco-

nômica e o universo cultural da maioria dos realizadores de do-

cumentários sociais. Essa diferenciação tem efeitos discursivos e 

se poderia identificar por extensão em ficções como Orfeu Negro 

(Marcel Camus, 1959) e Tropa de Elite II (José Padilha, 2010). Essa 

perspectiva poderia explicar o olhar estrangeiresco que Walter 

Salles lança sobre os subúrbios cariocas em A Grande Arte ou “a 

postura sociológica” (BERNARDET, 1985, p.14) que os documenta-

ristas ligados a Thomaz Farkas assumiam na década de 1960. Uma 

posição cientifisita, que extereoriza o objeto estudado, coaduna 

com o que Gayatri Spivak (2010) aponta acerca das limitações do 

olhar eurocêntrico para com o estudo dos subalternos.

O Brasil também é muitas vezes representado na literatura, ciên-

cias e produção televisiva como um espaço pacífico de celebração 

multirracial, como na bibliografia de Gilberto Freyre ou na anima-

ção Rio (2011, Carlos Saldanha). Não obstante a postura assumi-

da pela maioria dos cineastas frente aos subalternos, mesmo em 

Barravento (1962) do engajado Glauber Rocha, não rompem com 

uma condição de enunciação alheia às experiências dos sublter-

nos representados. No caso de Barravento e outros seus contem-

porâneos, têm dificuldade em ser aceitos ou compreendidos pelos 

sujeitos representados. Por sua vez, um filme gestado e realizado 

na periferia como Branco Sai, Preto Fica, dirigido por um morador 

do lugar, que tem próxima relação com os atores sociais do filme, é 

incomum na cinematografia nacional e reabilita as diferenças cul-

turais para dentro da mesma. Não obstante, o filme se sedimenta 

em oposição a uma representação de “democracia racial” ou a um 

discurso de “brasilidade” unificada e pacífica. Assim, provoca fra-

turas nestes regimes de discurso.

PÓS-RETOMADA DO 
CINEMA BRASILEIRO

Reconstituiremos para os fins da exposição alguns elementos da 

trajetória do cinema brasileiro desde a redemocratização, culmi-

nando no período da pós-retomada.

No início da década de 1990, na presidencia de Collor de Mello, di-

versos órgãos e fundos ligados ao cinema foram extintos, provo-

cando uma súbita ruptura na produção. Em 1992, ano do impeach-
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ment8, apenas um filme brasileiro chegou aos cinemas: A grande 

arte, de Walter Salles, baseado em romance homônimo de Rubem 

Fonseca. Trouxe no elenco atores consagrados internacionalmente 

e não foi completamente falado em português. Nas palavras de Ru-

bens Machado, o longa do filho do banqueiro Walter Moreira Salles 

não tinha “compromissos apriorísticos com estilos, temáticas ou re-

flexões terceiro-mundistas” (1992, p.200). Foi financiado com em-

presas privadas, muitas estrangeiras, num momento onde parcerias 

com o Governo Federal pareciam difícieis. Distribuído internacional-

mente, representou uma percentagem irrisória da arrecadação nas 

salas de cinema brasileiras. Nesse terreno árido para a realização 

audiovisual, o lançamento de A Grande Arte se relaciona à avan-

tajada condição social e econômica de W. Salles Júnior. Embora 

atualmente o filme seja pensado como ponto zero para a retomada 

do cinema brasileiro, à época não havia discussão nesses termos.

Interessa desde já que não passem despercebidas algumas dife-

renças entre o filme de Salles Júnior e o de Adirley Queirós, este 

que se identifica periférico desde os letreiros iniciais onde apre-

senta as produtoras envolvidas. Branco Sai, Preto Fica interessa-se 

por um conjunto de personagens negros, que convivem com uma 

vontade de vingança latente, em um cenário inspirado em Mad Max 

(George Miller, 1979)9. A Grande Arte, por sua vez, tem como pro-

tagonista um fotógrafo estadunidense fascinado pela vida carioca, 

interpretado por Peter Coyote, que, embalado por paisagem no 

estilo National Geographic10, acaba exposto ao submundo da de-

linquência e do narcotráfico. Rubens Machado aponta que “houve 

quem reparasse no filme que os protagonistas tocados por valores 

de plena cidadania, deixando-se guiar por eles, seriam todos es-

trangeiros” (p.202) Portanto, embora ambos os filmes tratem de 

universos semelhantes, constituem olhares diferentes. Deixemos 

8 Sob sólidas denúncias de corrupção política, Collor renunciou ao cargo 
em 29 de dezembro, deixando séria recessão econômica no país. Foi o 
primeiro presidente democraticamente eleito após o Regime Militar.

9 Ambos os filmes constroem cenários áridos, futuristas e pós-
apocalípticos. O diretor cita a inspiração em entrevistas para o Brasileiros, 
publicada em 29/3/2015, acessada em 1/10/2016, acessível em:
< https://goo.gl/qIOVK1 >. 

10 A semelhança visual foi apontada por Rubens Machado (1992, p.203).

por ora suspensa a discussão sobre as diferentes representações 

no cinema brasileiro.

Após a saída de Collor, na presidência de Itamar Franco, algumas 

políticas públicas começam a ser elaboradas a fim de retomar vi-

gor ao cinema nacional. O começo da retomada é usualmente con-

siderado com Carlota Joaquina, Princesa do Brazil (Carla Camurati, 

1995), a partir de onde filmes brasileiros voltam a figurar na cena 

internacional e surgem em maior quantidade e crescente quali-

dade11. O ano de 2003 é encarado pela maior parte dos autores 

como a transição para o contexto de pós-retomada, o que significa 

principalmente um melhoramento significativo nas condições de 

realização e acesso à produção em comparação à fase anterior, 

relacionado à expansão da atuação do Ministério da Cultura. Os 

primeiros anos do novo milênio trouxeram Carandiru (Hector Ba-

benco, 2002) e Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2003), bem 

recebidos por público e crítica dentro e fora do país. Nesse con-

texto surgiram Globo Filmes, Tropa de Elite II (José Padilha, 2010) e 

Os Dez Mandamentos (Alexandre Avancini, 2016), respectivamen-

te a produtora mais influente e rentável do país e os dois filmes de 

maior bilheteria na história da cinematografia brasileira. O custo 

médio de realização também aumentou e foram gerados alguns 

dos títulos mais caros do Brasil, como Nosso Lar (Wagner de Assis, 

2010), orçado em 20 milhões de reais12.

Nesse contexto se insere Branco Sai, Preto Fica, classificado de bai-

xo-orçamento segundo os critérios da Secretaria do Audiovisual, 

financiado por um edital para documentário em Brasília no valor de 

230 mil reais. O contexto de pós-retomada traz inferências no mer-

cado que envolve a produção de filmes de forma geral e festivais 

de cinema também são abonados por recursos federais e privados.

11 Neste contexto Walter Salles dirige o famoso Terra Estrangeira 
(1995) e voltam à ativa diretores como Cacá Diegues, Nelson 
Pereira dos Santos, Ruy Guerra e Rogério Sganzerla.

12 Conforme matéria no G1, publicada em 9/9/2010, acesso em 
1/10/2016, acessível em: < https://goo.gl/zVffzW >.
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BRANCO SAI, PRETO FICA

Foi publicado há não muito tempo nesta revista um texto atentan-

do para como Branco Sai, Preto Fica constitui uma “representação 

não-terceirizada da periferia” (RIBEIRO, 2015). Naquele artigo evo-

camos principalmente Jean-Claude Bernardet (1985) como cami-

nho para uma reflexão sobre os regimes de representação (HALL, 

1997) no cinema nacional acerca das classes populares, buscando 

demonstrar como no fenômeno da pós-retomada emergem novas 

possibilidades de perspectivas que põem à mostra formas distin-

tas de conhecer o mundo social13. O leitor poderá perceber certa 

complementaridade entre as abordagens e buscar naquele tex-

to uma definição mais generosa acerca de Adirley Queirós, suas 

obras anteriores e a cidade-satélite de Ceilândia/DF, onde reside 

e produz. Contudo, passaremos por uma apresentação do filme e 

diretor que se faça suficiente aos fins propostos.

Com cerca de uma hora e meia de duração, Branco Sai, Preto Fica 

foi dirigido na Ceilândia/DF e lançado em 2014. Apesar de ser 

classificado como documentário, traz características híbridas de 

ficção-científica. O filme apresenta uma Ceilândia com toques de 

recolher, onde os moradores precisam de passaportes14 para se 

deslocar até a capital. A sensação de limitação inerente à segre-

gação, já destacada no título do filme, emana das cenas em que se 

retrata o cotidiano das personagens. Seus corpos experimentam 

limitações que parecem tediosas ou dificultosas na tela. Suas ca-

sas são protegidas por grades e muros, sua cidade é cercada por 

um planalto árido. A maneira de lidar com a condição documental 

coloca o filme afim de obras como Avenida Brasília Formosa (Ga-

briel Mascaro, 2010) e O Céu Sobre os Ombros (Sérgio Borges, 

2011), onde é impreciso para o espectador apontar qual o limite e 

intencionalidade da interferência do diretor no espaço social retra-

13 Para Hall, os significados se constroem através dos sistemas de representação 
em voga na linguagem –no caso presente, na linguagem cinematográfica -, esta 
um produto social. Portanto, do ponto de vista construcionista, os significados não 
estão nas coisas em si nem são impostos pelo enunciatário de maneira desconectada 
da sociedade, mas estão imbricados em práticas de simbolização e processos nos 
quais funcionam as representações, ou seja, são produzidos na história e na cultura.

14 Parecem bastante exclusivos e os personagens acabam por falsificá-los.

tado. Interessa atentar, a despeito do estilo do documentário, que 

estes não se devem confundir com um retrato fidedigno da reali-

dade, mas sobretudo constituem uma forma de representação.

Sinope oficial15:

O filme cria suas imagens e sons a partir de uma história 

trágica: dois homens negros, moradores da maior periferia 

de Brasília, ficam marcados para sempre graças a uma ação 

criminosa de uma polícia racista e territorialista da Capital 

Federal. Mas esses homens não se sentem confortados 

em contar a história de maneira direta e jornalística. 

Eles querem fabular, querem outras possibilidades de 

narrar o passado, abrindo para um presente cheio de 

aventuras e ressignificações, propondo um futuro.

Marquim da Tropa e Sartana são atores sociais da região men-

cionada, amigos pessoais do diretor, considerando que atores e 

personagens coincidiam na narrativa. Vítimas de violenta invasão 

policial no baile black onde frequentavam, o Quarentão, um per-

deu parte de uma perna após ser atropelado pela cavalaria e o 

outro ficou paraplégico ao ser alvejado por um tiro. “Branco sai, 

preto fica” reproduz o grito dos policiais no momento da invasão. 

É uma ordem que segrega e serve para pensar a territorialidade 

de forma reversa: brancos estão na parte interior de Brasília, pre-

tos na parte exterior, ou, mais precisamente, fora. O terceiro per-

sonagem de destaque no longa-metragem é Dimas Cravalanças 

(Dilmar Durães), parte da narrativa futurista e ficcional: agente fe-

deral enviado da década de 2070 para coletar provas de violência 

policial contra populações negras e marginalizadas, visando levar 

os dados ao futuro em sua máquina do tempo e mover uma ação 

contra o Estado. No fim do filme, acaba esquecido no tempo-es-

paço após um golpe da Vanguarda Cristã no mundo de onde veio 

e, junto dos demais protagonsitas, traça um plano de sucesso que 

15 Conforme o site do 47º Festival de Brasília de Cinema Brasileiro, 
acessado em 28/10/2016, acessível em < http://goo.gl/OLzD2v >
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tem Brasília explodida através de uma bomba feita com as vozes 

da periferia, lançada por uma rádio pirata.

O longa-metragem ganhou pelo menos 11 prêmios (nacional e in-

ternacionalmente) dentre os quais os de melhor filme nos festivais 

de Tiradentes e Brasília. O primeiro com curadoria notadamente 

interessada em um cinema dito “autoral”, o segundo, um festival 

bastante tradicional no Brasil. O filme também teve inserção em 

salas de cinema brasileiras, mostras internacionais e no catálogo 

do Netflix. As produções anteriores de Queirós também têm um 

viés crítico e se ambientam na Ceilândia, sendo: Rap, o canto da 

Ceilândia (2005), Fora de campo (2009), Dias de Greve (2012) e A 

cidade é uma só? (2012).

CINEMATOGRAFIAS PERIFÉRICAS

Quando se trata da recepção de filmes, nem sempre há coro entre 

os gostos do público das salas de cinema e a crítica especializa-

da. Pelo contrário: induzindo dos estudos de Bourdieu, são lógicas 

distinas de consagração. Os diversos filmes protagonizados por 

Xuxa Meneghel, dignatários de milhões de espectadores, foram 

pouco elogiados entre resenhistas. Mazzaropi, já “o maior êxito 

de bilheteria do Brasil”16, não era usualmente bem resenhado e ti-

nha má impressão da crítica cinematográfica. Comédias recentes 

como E aí, Comeu? (Felipe Joffily, 2012) e Minha Mãe é uma Peça 

(André Pellenz, 2013) levaram milhões de pagantes aos cinemas 

sem despertar fervor nos críticos.

No Brasil muitos dos filmes que angariam premiações ou reco-

nhecimento especializado acabam por desenvolver arrecadações 

modestas com o público pagante. Isso se passa, em parte, porque 

existem características estéticas e temáticas particularmente pre-

zadas em festivais e simultaneamente desvalorizados no cinema 

comercial. O estilo hollywoodiano, ou inspirado por este, tende 

a priorizar uma decupagem rápida e elíptica, como é o caso da 

16 Em matéria de Alberto Shatovsky, no Jornal Última hora, em 1978. 
Informação acessada em 1/10/2016. no site da Funarte, em publicação 
de Marina Gadelha, acessível em: < https://goo.gl/xw85dC >. 

popular sequência Tropa de Elite de José Padilha17. Por outro lado, 

Ivonete Pinto (2016) indica que algumas características que per-

fazem o gosto de festival são os planos longos e tempos mortos. 

Este ritmo lento é identificável em Branco Sai, Preto Fica18, o qual, 

neste caso, acreditamos que se articula com o retrato das limita-

ções vividas pelas personagens, forçando quem assiste a aderir 

aos seus tempos sincopados. Ivonete argumenta, de acordo com 

esta ideia, que no filme de Queirós o tempo é trabalhado com fres-

cor e singularidade, não como “muleta” (p.72) para aderir a certo 

estilo ou sobreviver em determinado meio.

A autora tensiona a discussão acerca do documentário em rela-

ção a um international style, que potencialmente evoca as espe-

cificidades dos lugares e povos periféricos. Este estilo se refere 

às estéticas e expectativas dos grandes festivais de cinema e, 

segundo o curador Roger Koza, os diretores que o representam 

“são os que vemos anos após anos nas competições de festivais 

importantes”19, ao que cita Walter Salles. O estilo internacional ex-

pressa “afinidades eletivas” (PINTO, 2016) nas expectativas dos 

grandes festivais como o de Cannes e Veneza, e, a despeito das 

origens variadas dos filmes, constitui uma linguagem mais ou me-

nos comum. Poder-se-ia tentar diferenciar o “estilo internacional” 

de um “cinema hegemônico” argumentando que o último se re-

fere a modelos de produção com maior recorrência e visibilidade 

frente ao público em geral, contudo, ambos estão imbricados de 

perspectivas e abordagens que trazem inferências em conteúdo e 

forma, determinados por seus mercados específicos.

17 Hipoteticamente - restaria investigar com estudos de recepção -, o ritmo do 
documentário de Adirley vai de encontro às expectativas dos pagantes nas salas 
de cinema brasileiras. Isto pode ser verificado empiricamente observando os 
comentários do filme no site < filmow.com >. Esta rede social tem a característica 
de trazer exclusivamente público do Brasil. Todavia pelo menos 60% dos 
brasileiros estão barrados das interações digitais (MISKOLCI, 2011) e, portanto, é 
preciso relativizar os dados coletados exclusivamente via interações na web.

18 Também em O Som ao Redor (Kléber Mendonça, 2012) e Mãe só há 
uma (Anna Muylaert, 2015), filmes que se consagraram em festivais.

19 Na entrevista “Roger Koza fala sobre a crise dos grandes festivais 
internacionais”, publicada por Adriano Garret no site Cinefestivais, 
acessada em 30/10/2016, acessível em < https://goo.gl/KSsvvk >. 
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Há em Branco Sai, Preto Fica características que fogem ao estilo 

internacional, que remetem às trajetorias e posicionamentos do 

diretor. Ainda que tenha angariado financiamento federal e busca-

do consagração em festivais, compreendemos, tal como Ivonete e 

Koza, que o filme não coaduna a uma forma hegemônica de fazer 

nos circuitos de grandes festivais20. Não obstante, remete a cul-

turas oriundas do lugar representado, dentre as quais a Dança do 

Jumento, as rádios piratas, a arquitetura do subúrbio, o rap, gírias21, 

em hibridizações que por vezes sugerem o escracho a expectativa 

hegemônica. A Ceilândia, berço e locação do filme, é periférica 

tanto em relação à Capital Federal quanto aos centros de realiza-

ção audiovisual. A condição periférica não é apenas econômica, 

que porventura limite o orçamento e distribuição do filme. Tam-

bém é um fator de diferenciação cultural, que lhe põe numa posi-

ção de sincretismo frente à linguagem e tradição cinematográfi-

cas. Interessa a ideia de cinematografias periféricas (PINTO, 2015; 

2016), que, como o nome denota, não constitui um estilo unívoco, 

mas uma pluralidade de filmes que busca reabilitar as diferenças 

para o cinema, vindos de povos diversos22. As cinematografias pe-

riféricas povoam festivais internacionalmente, são tema de mos-

tras específicas, mas não se referem a filmes que poderiam ser 

lidos sempre da mesma forma a partir de lugares distintos, o que 

seria mais recorrente no international style. Em todo caso, quan-

20 Na mesma fonte da nota anterior, Koza critica o international style: “acho 
que [Branco Sai, Preto Fica] é um filme que em outros tempos poderia ter sido 
selecionado para a Quinzena [dos Realizadores, em Cannes], para a seção Um 
Certo Olhar no Festival de Cannes, para Berlim, provavelmente nas seções Fórum 
ou Panorama. Poderia ter estado em Roterdã, em Locarno, inclusive na competição 
oficial. Algo aconteceu que esse filme não chega a quem decide as programações”.

21 Seria preciso algumas páginas para esmiuçar estes aspectos como colocados no 
filme. O documentário resgata aspectos do universo cultural da Ceilândia, onde se 
ouve e dança forró, rap, black music. A fala das personagens é permeada de gírias 
regionais, às quais recorrem em toda a filmografia deste diretor e que o mesmo 
reproduz ao falar em festivais ou dar entrevistas. Também aparecem em seus 
filmes anteriores rappers que cantam os problemas locais, os estúdios musicais 
caseiros, e rimas através das quais pode-se buscar acessar sensações e vivências 
comunidade. Enfim, a representação da Ceilândia feita por Queirós prioriza os 
lugares arquitetonicamente caóticos, os espaços secos e duros de terra e concreto. 

22 Complementarmente aos conceitos apresentados, “a produção não 
hollywoodiana pode ser nomeada de diversas formas, entre elas: cinemas 
periféricos, world cinema, cinema multinacional, cinemas nacionais, global, terceiro 
cinema, cinema marginal” (cf. PINTO, 2015, p.117), com significados distintos.

do tratando da noção de periférico, temos de levar em conta que 

se é periférico necessariamente em relação a alguma outra coisa 

que se supõe central. Branco Sai, Preto Fica o é tanto em termos 

globais quanto em termos nacionais, e está deslocado dos centros 

geográficos – seus personagens vivem uma segregação da cidade 

de Brasília – como dos eixos dominantes de produção fílmica.

CONCLUSÕES PRELIMINARES

Compreendemos que Adirley se encontra, como enunciatário, em 

uma posição de hibridismo em relação à linguagem cinematográ-

fica. Como nota Avtar Brah (1996), as identidades se constroem 

relacionalmente, contextualmente. Tal como Ivonete Pinto, acre-

ditamos que o filme pode ser pensado em relação aos elementos 

do international style, conquanto não possa ser resumido a este 

conceito, notadas as suas diferenças de tema, origem e estilo. O 

documentário constitui resistência à verdade “oficial” da polícia 

quanto às violências sofridas pelos atores sociais. “Para os povos 

oprimidos, mesmo o sincretismo artístico não é um jogo, mas uma 

forma sublimada de dor histórica.” (SHOHAT e STAM, 2006, p.81). 

A compreensão da novidade imbricada no que propomos como 

um discurso subalterno consiste em que este parte de um lugar 

de enunciação diverso mesmo dos movimentos cinematográficos 

prévios no Brasil que buscaram opor-se à forma de fazer holywoo-

diana e ao discuso neocolonial23. Isto é, Branco Sai, Preto Fica si-

tua-se em um lugar de fala distinto da maioria dos “documentários 

sociais” justamente por ter sido gestado no mesmo universo dos 

atores sociais, em conjunto com estes. Por isso, também pode ou-

vi-los de maneira distina do cinema engajado da década de 1960.

A emergência de discursos subalternos no cinema brasileiro não 

apenas reflete novos espaços a sujeitos/diretores, mas põe à mos-

tra novas formas de conhecimento, novas formas de vivenciar a 

subalternidade, e possibilita que se gerem novas formas de sub-

jetivação a partir das obras. Apesar de que Branco Sai, Preto Fica 

23 Seria o caso do cinema marginal, do cinema novo, da Caravana 
Farkas, situados em diferentes momentos históricos no Brasil. 
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venha sendo diferenciado do que se define como um estilo inter-

nacional no cinema, vista também a novidade e possibilidade de 

mudança imbricada no seu surgimento, o fenômeno aponta pos-

sivelmente para a sobrevivência e manutenção do campo cinema-

tográfico24. A natureza qualitativa desta pesquisa gera dados que 

não podem ser generalizados à geração vindoura de filmes, vistas 

as recentes mudanças políticas e econômicas no Brasil que, por 

exemplo, causaram turbulência no Ministério da Cultura.

Por fim, não é a intenção do estudo “dar voz” às classes subalter-

nizadas ou falar por estas, objetivos para os quais seria mais pro-

fícuo ter diretamente com as mesmas. Atentamos também para 

que “a celebração pura e simples do sincretismo e do hibridismo, 

se não for articulada com questões de hegemonias históricas, cor-

re o risco de santificar o fait accomli da violência colonial” (ibid). 

O surgimento e relativo sucesso do documentário não represen-

tam a detecção de um novo padrão, nem o encerramento da luta 

por reconhecimento dos atores sociais. Não obstante, o fenômeno 

deste filme e outros de condição semelhante, pode estar relacio-

nado a uma série de mudanças de representações sobre as rela-

ções sociais no Brasil fora da cinematografia, que tomavam corpo 

na época de sua realização e planejamento.
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Resumo: O artigo apresenta o filme boliviano Viejo Calavera (2016) na perspectiva do ci-
nema periférico, abordando questões relativas à linguagem (a aproximação com o docu-
mental) e à estética (a fotografia que trabalha com a escuridão). Como referência temá-
tica, o texto busca pontos de contato com a literatura através de Germinal (Émile Zola).
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Abstract: This article presents the Bolivian film Dark Skull (Viejo Calavera, 2016) in the pe-
ripheral cinema perspective, with issues related to language (the approach to documen-
tary) and aesthetics (cinemaphotography that works with darkness). As a thematic refe-
rence, the text seeks points of contact with the literature through Germinal (Émile Zola).

Key-words: Peripheral cinematography, Bolivian cinema, Germinal, realism

Huanuni, Bolívia. Pelo indicativo geográfico já temos um claro re-

presentante de uma cinematografia periférica. Na América do Sul, a 

Bolívia é um dos países mais pobres, sem fronteira marítima e que 

menos produz filmes. A produção esporádica conta com o diretor 

que atualmente mais circula em festivais, Juan Carlos Valdivia, autor 

de American Visa (2005) e Zona Sur (2011). A maior referência ainda 

é Jorge Sanjinés, dos anos 60, que fazia um cinema político, encor-

pado nos novos cinemas da América Latina, na companhia de no-

mes como Glauber Rocha no Brasil, e Fernando Birri na Argentina.

Viejo calavera, de Kiro Russo (2016) o filme boliviano de que trata 

este artigo, é periférico também por suas opções temáticas e esté-

ticas, cujo modus operandi já desenvolvemos em textos anteriores 

1 ivonetepinto02@gmail.com

Viejo Calavera (Kiro Russo, 2016). Fonte: Divulgação.
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na revista Orson2. Os atores não profissionais, o tema árido da ina-

dequação de um personagem ao trabalho ̶ e à vida ̶ e a falta de 

empatia de um não herói; os tempos mortos, a fotografia que mal 

permite identificar o que está em quadro, a construção dramática 

fora dos padrões narrativos tradicionais. O pacote Viejo calavera, 

espécie de algoritmo do international style, além de envolver um 

país fora do circuito comercial (e, por isto, dentro de alguns festi-

vais que primam pelo diverso), traz um diretor iniciante, com um 

enredo que necessita da adesão, digamos, integral do espectador, 

pois nos parece uma tarefa pífia examinar o filme sem confrontá-

-lo com a história de seu tema. Uma história antiga e atual, sobre a 

qual a literatura já nos deu importantes reflexões.

  O jovem Elder Mamaní (Julio César Ticona), o protagonista, de-

fronta-se com a morte do pai e com a necessidade de trabalhar em 

uma mina de carvão, e onde parece ser o único lugar que lhe da-

riam emprego. É cobrado pelos familiares a largar a vida de droga-

do e honrar a história paterna, construída como trabalhador numa 

mina da cidade carbonífera de Huanuni.

O cenário pode nos reportar para vários lugares onde a profissão 

envolvendo minas de carvão acontece. Entre os filmes brasileiros 

que tiveram este tema, podemos lembrar Os Carvoeiros (2010) de 

Nigel Noble, com roteiro de José Padilha. E se buscarmos em ví-

deos do Youtube não faltam reportagens, por exemplo, denun-

ciando a atividade em Criciúma, Santa Catarina, onde o Ministério 

Público notificando casos de pulmões petrificados por doenças 

causadas pelo carvão (incluindo a poeira das detonações), as ga-

lerias escuras, estreitas e úmidas, temperaturas altas, o perigo de 

desabamento. Nem todo espectador procurará por informações 

extrafílmicas para completar sua experiência com o filme, mas isto 

daria outra dimensão à obra.

2 Ver: “As cinematografias periféricas e o international 
style”. In: Revista Orson. Online, 2016, nº10, p.67-73.

“As cinematografias periféricas e a Mostra de São Paulo”. In: 
Revista Orson. Online, 2015, nº9, p.117-126

GERMINAL

Na literatura, temos uma referência quase obrigatória: Germinal, 

de Émile Zola. Alan Shon, biógrafo de Zola, diz que o escritor fran-

cês escreveu nada menos do que 952 páginas de notas. Movia-se 

entre mapas, esboços e cálculos. E desceu às minas para ver de 

perto como o trabalho de seus futuros personagens se realizava, 

ficando vários dias entre eles. Ou seja, com muita pesquisa, era 

assim que o naturalismo se aproximava do jornalismo.

O boliviano Kiro Russo realizou com Viejo calavera seu primeiro 

longa-metragem. As poucas informações sobre ele dizem que es-

tudou cinema em Buenos Aires e dirigiu anteriormente três curtas. 

Não vem da etnia dos personagens do filme (descendentes dos 

íncas) e não sabemos sobre sua familiaridade com o universo das 

minas de carvão, embora os créditos iniciais apontem que se cer-

cou dos próprios mineiros para realizar o filme. O Sindicato Mixto 

de Trabajadores Mineros do povoado de Huanuni, o maior da Bo-

lívia, criado no início do século passado, assina como apoiador.3 

Zola denunciou as condições desumanas, as doenças sem cura 

dos carvoeiros em 1885. Quase um século e meio depois, tudo in-

dica que a profissão é ainda exercida nas piores condições.

Com perfil documental (apenas perfil, pois se trata de uma fic-

ção), Viejo calavera é construído com o olhar “quase” de dentro, 

como iremos desenvolver melhor mais adiante. E curioso obser-

var que no último FestRio, os dois filmes que conquistaram o prê-

mio Fipresci foram Viejo calavera (na Mostra Latina) e Era o Hotel 

Cambridge, dirigido por Eliane Caffé (na Mostra Première Brasil). 

Ambos carregam nos créditos o seu talho documental, tendo con-

tado com organizações para amparar-lhes a correção temática e 

factual e com isto a própria verossimilhança.

3 Como registro, cabe lembrar que o filme obteve o patrocínio de um organismo 
ainda pouco visto no cinema, Doha Film Institute, do Qatar, obtido em uma 
seleção feita em Buenos Aires. O instituto do país ultra muçulmano, tem 
até uma mulher (sic) em um dos comandos da entidade filantrópica, Sua 
Excelência Sheikha Al Mayassa bint Hamad bin Khalifa Al-Thani, nada menos 
do que uma das 100 mulheres mais poderosas no mundo das artes.
Para conferir: http://www.dohafilminstitute.com/institute
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Assim como em Germinal a bebida é um mal comum a muitos perso-

nagens, o protagonista de Viejo calavera não parece disposto a en-

frentar a realidade de cara limpa. Mas diferente de Estêvão (ou “Étien-

ne”, dependendo da tradução), protagonista de Germinal, Elder não 

é um líder sindical, não traz a índole de um trabalhador no sentido 

nem político, nem romântico. Ele inclusive nega o valor do trabalho e 

em um diálogo entre colegas da mina, diz com todas as letras e com 

desprezo que a ele não interessa aquele trabalho, pois logo sairia dali.

Esta aridez de Elder é que deixa o filme menos fácil de fluir e de 

fruir. É como se o espectador fosse afetado com a falta de ar pela 

poeira das explosões, não havendo vínculo em termos de empatia 

com o protagonista. Ele é feio, sujo e malvado. Aliás, esta é uma 

comparação que nos parece pertinente com o filme de Ettore Sco-

la, numa simetria de personagens desagradáveis, de caráter não 

defensável. Scola, com Feios, sujos e malvados (Brutti, sporchi e 

cattive, 1976) foi na contramão do humanismo filosófico da esquer-

da, que sempre colocou os despossuídos em um pedestal. A ideia 

de que pobres também podem ser pérfidos fugia ao politicamente 

correto e foge até hoje, mas é preciso ter cuidado para não des-

politizarmos estes filmes. São estudos da natureza humana frente 

a situações sociais impiedosas. O “Nino Manfredi” de Kiro Russo 

tem o rosto feio, um tanto repulsivo. Faltam-lhe dentes, seu olhar 

encontra o nada, sofre de uma permanente idiotia. Nenhum colega 

da mina o defende, pois o comparam sempre ao pai, “homem bom 

e trabalhador”. Vamos ter o contraponto disto na fala da mãe, que 

diz que sofreu muito nas mãos do falecido. Ela trabalhava lavando 

carvão numa tarefa altamente insalubre, ele tomava-lhe o dinheiro 

e ainda batia nela. Assim, temos que o pai morto também não era 

uma abstração do pobre honesto e trabalhador; pelos olhos da viú-

va, não prestava. E aos olhos de todos mineiros do filme, Elder terá 

dignidade quando virar um trabalhador da mina, a exemplo de seu 

pai. Pelos olhos do diretor, os personagens são apenas humanos.

FOTOGRAFIA

Analisando Viejo calavera pelo aspecto da estética, vemos que 

Kiro Russo constrói uma fotografia, assinada por Pablo Paniagua, 

igualmente sufocante, pois não dá trégua à escuridão. Boa parte 

das cenas acontece dentro da mina, numa ausência de luz quase 

total, provocando exasperação e angústia no espectador, que pre-

cisa embrenhar-se entre os planos escuros para descobrir como o 

pai de Elder morreu. Assim, já pelo dispositivo, temos a barreira, a 

dificuldade de compreender o personagem, pois o filme não nos 

deixa vê-lo. A dinâmica da câmera não segue artifício especial, te-

mos sobretudo primeiros planos intercalados com closes, inclusive 

nas sequências de Elder com a família.

No livro póstumo do crítico José Carlos Avellar, Pai, pai, mãe pátria, 

os filmes são analisados do ponto de vista da família. Na perspec-

tiva do autor, nos filmes brasileiros dos anos 60, os personagens 

eram desfocados em relação ao seu contexto político. O social se 

sobrepunha ao indivíduo. Já na representação da família no cine-

ma contemporâneo, os indivíduos ganham destaque. Viejo calave-

ra pode ser lido nesta chave, pois embora o contexto seja crucial 

para adentrarmos o indivíduo, é Elder, o protagonista, quem está 

em relevo na dinâmica dos primeiros planos. Seus conflitos inter-

nos interessam mais ao diretor do que os conflitos de classe.

Reforçando este viés, temos uma fala de Elder, importante para re-

velar sua ausência de ambições relativas aquele mundo. Ele sim-

plesmente não quer ser mineiro. Esta declaração torna o persona-

gem menos próximo ainda da ilusão do perfil operário sofredor e 

não ajuda a que o espectador vislumbre algum futuro para Elder. 

Das poucas vezes que temos algo mais iluminado, é por conta do 

ponto do vista de algum mineiro, que carrega em seu capacete uma 

lanterna4. Ou seja, ao espectador não é dado a saber o que acon-

tece ali. É como se o filme nos dissesse: é preciso ser mineiro para 

saber o que significa ser mineiro, conhecer de seu sofrimento. Por 

isso, para este filme, cabe bem a defesa de Bazin quando se referiu 

ao neorrealismo italiano, afirmando que o ator neorrealista é an-

tes de interpretar. Por outro lado, em procedimento que poderia ser 

lido como paradoxal dada a ênfase realista na construção do per-

sonagem, há momentos em que Kiro Russo abdica do realismo. Ao 

menos na interpretação de Bordwell (2013) sobre este tipo de op-

4 Sem recorrer ao spolier, chamamos a atenção do espectador para os planos finais 
e de como a fotografia, em especial com o uso da luz, contribuem para a narrativa.
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ção estética. Em Sobre a história do estilo cinematográfico, o teórico 

chama de “foto de identidade” quando os personagens são coloca-

dos de frente ou de perfil em relação à câmera. Bordwell destaca 

que são opções de filmes não realistas, num “esquema perpendicu-

lar”, que desdramatiza a ação. “Resistindo a movimentos de câmera 

e diminuindo a ação das figuras, tais planos conseguem criar uma 

cena de imobilidade, até mesmo de serenidade” (p. 339). Bordwell 

refere-se às opções de enquadramento em filmes como Através das 

oliveiras (Zir-e Darakhatan, Abbas Kiarostami, 1994), mas podem ser 

pensadas paro filme boliviano. Em uma cena aos 19 minutos, a câ-

mera, mesmo em travelling lento, mostra Elder sentado com olhar 

fixo, rosto enquadrado como nas fotos da carteira de identidade. É 

como se o mundo estivesse em deslocamento, menos Elder.

Viejo calavera, no entanto, não é peça de denúncia social, nem se 

restringe a criticar a exploração do minério como devastadora para 

o meio ambiente. Isto já seria relevante, mas não inscreveria o filme 

na categoria das obras de arte que pensam o ser humano nas suas 

complexidades. O desespero do jovem, que abre o filme como um 

ladrão a se esgueirar pelos becos, poderia vir da pobreza, da perda 

do pai morto em acidente (acidente em suspeição, diga-se). Mas 

seria uma facilidade dramatúrgica recorrer a estas “explicações”. 

Elder é assim por uma carga de fatores muito mais ampla e que 

mesmo se colocados todas informações enfileiradas, não teríamos 

um perfil psicológico claro. E esta é a grandeza do personagem, 

que não se oferece às assimilações, que não faz concessões para 

que se estabeleça um mínimo de empatia. Nem o humor aparece 

para aliviar, como o fez Ettore Scola em Feios, sujos e malvados.

Como última observação, retomamos ao aspecto de como se dá 

a representação do filme. O fato de contar com apoio do sindica-

to dos mineiros não garante aprioristicamente que Viejo calavera 

ofereça uma “visão de dentro”. A visão continua sendo do diretor, 

também roteirista, produtor executivo e montador. Porém, o que se 

vê na tela passa longe de qualquer ideia de exotização do ambiente 

ou fetichização da miséria. Há, num primeiro plano, uma certa ideia 

de que pertencer ao sindicato seria o rumo correto a Elder. Numa 

leitura mais oblíqua, no entanto, percebe-se que o “alinhamento” 

não será a saída para um personagem tão marginal. Um travelling 

que passa pelos mineiros em momento de lazer, sentados lado a 

lado depois de desfrutarem da velha piscina do clube dos mineiros, 

indica que Elder, por um momento, até tentou se adequar ao grupo. 

Ele é o último a entrar em quadro e sua expressão revela um certo 

esforço para “ser um deles”. Entretanto, em seguida, tem um ata-

que de fúria e destrói os móveis de uma sala do clube. Um lugar o 

qual nunca pertenceu nem irá pertencer. O apaziguamento com ele 

próprio é sugerido na sequência final. Para quem quiser ver.

Subiu-lhe da garganta um pigarrear, e 

escarrou um catarro preto.

Isso é sangue? – perguntou Estêvão.

Boa-Morte, mansamente, limpava a 

boca com as costas da mão:

– É carvão... tenho no cadáver com que me esquentar 

até acabar meus dias. E há cinco anos que não ponho 

os pés lá no fundo! Parece que tinha esta fazenda 

armazenada, sem notar isso. Ora! Até conserva!

O último plano, na claridade de uma estrada, indica que Elder não 

quer acabar como Boa Morte, o personagem de Émile Zola. Quer 

acabar como Estêvão, que no epílogo também toma outro rumo 

na vida.
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Resumo: Este trabalho pretende refletir sobre o uso de não-atores no filme Primeiro 
janeiro, de Dario Mascambroni. Partindo de uma introdução sobre o world cinema e 
sobre o neorrealismo italiano, onde, segundo Bazin, a lei do ator ocasional é confirmada, 
o artigo observa o papel dos atores não profissionais enquanto cocriadores da obra fíl-
mica e como a presença destes auxilia no desenvolvimento de uma estética documental.
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Abstract: This work aims to reflect on the use of non-actors in the film Primero Enero, by 
Dario Mascambroni. Starting from an introduction on the world cinema and on the Ita-
lian neorealism, where, according to Bazin, the law of the occasional actors is confirmed, 
the article observes the role of the nonprofessional actors as co-creators of the film 
work and how their presence supports the development of a documentary aesthetic.
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INTRODUÇÃO

Desde o surgimento do Terceiro Cinema na década de 60 até os 

anos atuais, o descentramento provocado pela globalização trou-

xe às cinematografias periféricas uma identidade de certa muta-

ção. Se em seu início os preceitos de Terceiro Mundo provocam 

um idealismo temático, fruto de processos de descolonização e 

lutas políticas em todo o mundo – além de uma estética avessa à 

sofisticação hollywoodiana –, a partir dos anos 90 a reinsurgên-

cia da periferia acontece em um discurso menos engajado e num 

contexto de valorização do excêntrico e do periférico nos grandes 

centros (Prysthon, 2007). Não que as temáticas políticas com teor 

1 mauriciovassali@gmail.com

Primeiro Janeiro (Darío Mascambroni, 2016). Fonte: Divulgação.
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panfletário não vigorem mais neste específico cinema, o recente 

Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016) está aí para provar jus-

tamente o contrário. Contudo, é na saudação às questões peque-

nas e ao retrato do cotidiano que parte deste cinema parece se 

debruçar, ficando as questões políticas sujeitas a uma abordagem 

muito menos explícita.

Dentro do que se convém chamar periférico, ou world cinema, é 

inevitável que se ressalte a força dos trabalhos realizados em países 

latino-americanos. Seja propriamente pela participação eminente 

de cineastas latinos no cenário ou pela “potencialidade destes paí-

ses em trazer o que é local para as narrativas pertencentes à certa 

dimensão utópica do cinema que traz rupturas a padrões conven-

cionais” (Jameson, 2004, apud Gillone, 2011, p.3), os representan-

tes latinos têm considerável destaque no dito Terceiro Cinema.

Entre outros movimentos, o world cinema é influenciado principal-

mente pela nouvelle vague francesa e pelo neorrealismo italiano 

(Prysthon, 2007), cujas propostas de produção e narrativa vieram 

a casar com as pretensões artísticas dos realizadores periféricos. 

Aparecendo com maior força num cinema italiano do pós guerra 

e se alastrando, em seguida, pelos cinemas mundialmente perifé-

ricos como forma de expressar um realismo narrativo, a escalação 

de atores não profissionais não é novidade e tem se mostrado uma 

opção comum em filmes com pretensões mais documentais, de 

denúncia ou simplesmente de abordagem mais realista.

Assim sendo, este artigo busca trazer as origens e entender por 

que se mantém usual a escalação dos “não-atores” dentro de certo 

cinema latino. Tendo como base o filme Primeiro janeiro (Primero 

enero, Dario Mascambroni, 2016), exibido no Festival do Rio 2016, o 

trabalho pretende refletir sobre o papel do ator enquanto cocriador 

e propulsor estético dentro deste já frequente formato realista.

QUESTÃO DE ORIGEM

Já que continham em si clara ideologia, era paradoxal a intenção 

dos diretores pertencentes à escola do neorrealismo italiano de 

retratar uma realidade sem interferências. De qualquer forma, tal 

proposta estética e de produção se desenvolve em um contexto 

de transformação durante e após a Segunda Guerra Mundial. A 

crise social e econômica levou o interesse dos realizadores aos 

eventos cotidianos. Driblando a enfraquecida situação financeira e, 

ao mesmo tempo, lançando mão de uma série de escolhas técni-

cas, os cineastas propunham uma estética documental. Na França, 

a crítica considerou a escola como uma “consequência da guerra 

e da liberação que acompanhava uma mudança estética e ideoló-

gica profunda” (Aumont & Marie, 2012, p. 212). Para isso, evitavam, 

por exemplo, as filmagens em estúdio, a utilização de iluminação 

artificial e a escalação de atores consagrados em seus filmes.

Evidente que a presença dos atores não profissionais não é exclusi-

vidade da escola neorrealista e nem tem nela sua origem. Tal hábito 

é constante em todas as formas consideradas “realistas” de cinema 

desde Louis Lumière, passando pelos primeiros filmes de Eisenstein 

até chegar na escola italiana, onde precisamente esta lei cinemato-

gráfica é confirmada e formulada com segurança (Bazin, 2014).

Como arte de resistência que foi, a predileção pelos atores não 

profissionais demonstra também uma das formas de luta desta 

escola contra o fascismo já vencido e contra a indústria hollywoo-

diana. Os estúdios americanos entre os anos 30 e 50 conseguiram 

atingir diversas partes do mundo e povoar o pensamento e atitu-

des dos espectadores com seus famosos astros de cinema (Aveli-

no & Flório, 2013). Assim, é natural que negar a lógica do star sys-

tem, tão enraizado no cinema hollywoodiano daquela época, era 

uma das formas de combater tal cultura e propor novos olhares.

É dessa lógica econômica [capitalista] que, a princípio, 

participa a star, a atração principal, supostamente 

irresistível, do filme em que ela aparece, e, conforme 

essa lógica, podemos, com todo rigor, falar de um star 

system. Entretanto, como na sociedade industrial em 

geral, essa lógica econômica é acompanhada por uma 

lógica simbólica: a estrela é dotada de uma aura própria, 

que não coincide unicamente com seu “valor de troca”; 

ela tem, supostamente, uma qualidade de ser – ou, 

ao menos, uma qualidade de imagem – literalmente 
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excepcional, que dá a cada uma de suas aparições um 

valor singular. Dessa forma, a estrela é o representante 

intransponível da sociedade (e do momento histórico) 

que a produz (Aumont & Marie, op.cit., p.278).

Diante de filmes como Ladrões de bicicleta (Ladri di biciclette, Vit-

torio De Sica, 1948) e Roma, cidade aberta (Roma, città aperta, Ro-

berto Rossellini, 1945), o espectador não mais assiste ao “mundo 

glamouroso com atores e atrizes que representam personagens 

felizes em regiões de prosperidade econômica” (Avelino & Flório, 

op.cit., p.10), típico do cinema hollywoodiano dos anos quarenta. 

Ao utilizar atores não profissionais, os cineastas buscavam um re-

gistro da emoção e sentimento “daqueles que realmente viveram 

a situação da miséria do cotidiano sofrido na Itália de meados dos 

anos 40” (idem, p.11). É possível, assim, perceber como a esco-

lha de atores ocasionais evidencia o realismo nos filmes da escola 

italiana e traçar um paralelo com o world cinema, que bebe clara-

mente nas fontes do neorrealismo.

Ainda nesta questão, vale colocar a reflexão feita por Bazin (op.

cit.), na qual a ausência de atores profissionais não é de fato o que 

caracteriza historicamente o realismo no cinema. Para o crítico, é a 

negação da estrela, do sistema star, e a indiferença perante o ator 

profissional e o ocasional que o faz. Não colocar o profissional no 

lugar que é seu de hábito é o que importa, evitando que nenhuma 

ideia criada a priori afete a percepção do personagem pelo públi-

co. Em seu célebre texto sobre o filme Ladrões de bicicleta, Bazin 

ainda destaca que dentro da estética realista o papel do ator não 

é precisamente desempenhar um papel, mas sim suprimir tal ideia. 

Para ele, a escalação de atores não profissionais não limita a esco-

lha de temas, mas sim certos temas, em determinadas abordagens, 

exigem o não-ator.

O cinema anônimo conquistou definitivamente sua 

existência estética. O que não quer dizer de modo 

algum que o cinema do futuro não deva ter atores 

[...], mas simplesmente que certos temas tratados em 

determinado estilo não podem mais ser feitos com atores 

profissionais, e que o cinema italiano impôs definitivamente 

essas condições de trabalho tão simplesmente 

quanto o cenário verdadeiro (Bazin, 2014, p.323)

A FORÇA DO DESCONHECIDO

Enquanto representante deste cinema periférico, o argentino Pri-

meiro janeiro, primeiro longa do diretor Dario Mascambroni e pre-

miado como melhor filme na seleção argentina do BAFICI 2016, 

também é protagonizado por dois atores não profissionais, com-

pletamente desconhecidos do público. No enredo simples, Jorge e 

Valentino, pai e filho respectivamente, viajam para a casa que têm 

na região montanhosa de Córdoba pela última vez. É que Jorge 

acabou de se divorciar da esposa e pretende vender a casa onde 

a família passava os verões. Pela última vez, o menino de oito anos 

passa suas férias no local e Jorge propõe uma série de atividades 

que, aos poucos, vão criando pequenas tensões entre ambos.

No curto longa-metragem – tem pouco mais de sessenta minutos 

– o espectador testemunha atividades corriqueiras entre pai e filho. 

Longe de um grande centro, a ausência de energia elétrica e sinal 

de celular forçam ao máximo o convívio entre ambos: eles se ba-

nham no rio, catam minhocas para pescar, preparam o jantar, plan-

tam uma árvore, jogam truco. As ações em si não levam a trama, 

se é que ela existe, para lugar nenhum. O centro de interesse aqui 

são os personagens. Trata-se de um recorte muito específico na 

vida daquelas duas figuras que ora se desentendem, ora compar-

tilham momentos em harmonia sem nunca, contudo, se entregar 

a algum tipo de catarse ou clímax dramático. É do cotidiano que 

o filme busca entender em parte a psique de Jorge e Valentino e 

seus pequenos conflitos geracionais.

O espectador, neste singelo trabalho, se mantém interessado no 

filme muito provavelmente devido à relação entre os personagens. 

Jorge e Valentino Rossi são interpretados por eles mesmos. Seja 

na ficção ou fora dela, eles têm o mesmo nome e são pai e filho. 

Mais do que isso, são tio e primo de Mascambroni. Somado do fato 

de ambos os atores serem anônimos ao público, o realismo do fil-
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me, assim, tem força maior justamente pela relação entre eles fora 

do set e pela intimidade com o diretor. Desconhecê-los torna mais 

fácil a nossa crença naquele universo.

É possível conjecturar que um item considerável para a 

inserção do espectador em certos filmes de universos 

distantes é facilitado pelo desconhecimento que temos 

dos atores. Não-atores ou atores não-profissionais 

promovem uma aproximação documental: é um drama 

humano e acreditamos no poder do real que ali é 

exposto. É a base de apoio da relação espectador-

personagem, que chega a prováveis conclusões 

do tipo “lá deve ser assim” (PINTO, 2016, p.70)

Se no filme de Mascambroni pai e filho atravessam um processo 

pós-divórcio, parte do que se vê na tela vem da vivência real: de 

fato, à época das gravações, o casamento de Jorge passava por 

uma crise que quase culminou em separação2. Este background au-

xilia os atores a expressarem na tela sua intimidade dentro do estilo 

proposto pelo cineasta. Ter vivido tal experiência, como ocorria nos 

filmes da escola neorrealista italiana, os faz ser e não atuar. Por isso, 

e por não os conhecer, o espectador acredita na verdade do filme.

Para que tal verdade fosse atingida, o realizador argentino revelou, 

em conversa informal que tivemos para este artigo3, que se des-

fez, quase que totalmente, de qualquer tipo de técnica prévia ou 

ensaio. Seu objetivo era o de capturar a relação que naturalmente 

era expressa entre pai e filho. Apenas para que perdesse o medo 

de estar diante da câmera, Mascambroni propôs a Valentino um 

pequeno exercício no qual o menino, com a câmera, gravava o di-

retor conversando com o seu pai. O mais importante, segundo ele, 

era que todos tivessem consciência do que queriam contar.

2 Ver matéria e entrevista com o diretor durante o Festival 
do Rio 2016 em <https://goo.gl/xZVOZP>

3 O contato com Mascambroni foi feito via e-mail e redes sociais.

No Brasil, ainda que suas técnicas de preparação nada tenham em 

comum com as de Primeiro janeiro, a preparadora Fátima Toledo usa 

princípios que de certa forma se assemelham à lógica do filme ar-

gentino. Tendo trabalhado diversas vezes com atores não profissio-

nais, Toledo induz o elenco a estar na condição proposta e não supor 

estar. Para ela, o espectador deve ver pessoas na tela, não-atores, 

sendo que a cena deve ser resultado de vivência. A preparadora faz 

um paralelo com os métodos de Stanislavski que trabalhava dentro 

da suposição e percebe uma falha no “se fosse eu” (FRAIA, 2009). 

Toledo acredita que é preciso ser. Claro que ela usa essa lógica tanto 

para atores profissionais quanto para os ocasionais dentro de técni-

cas extremas. O princípio, contudo, é o que interessa aqui. A vivên-

cia do não-ator, anterior ao filme, serve à proposta realista.

O ATOR COCRIADOR

O roteiro, escrito pelo próprio Mascambroni, não foi seguido em 

sua exatidão. Aos dois atores lhes foram dadas oportunidades de 

criar dentro da cena, conforme se sentiam confortáveis. Poucas 

marcações e planos mais longos, além de evidenciar o caráter do-

cumental, davam liberdade para os atores agirem com maior natu-

ralidade. Com tal liberdade, muitos dos diálogos foram suprimidos 

por conversas que surgiam entre pai e filho como algo corriqueiro. 

Neste aspecto, a pequena intervenção do diretor exigiu de Jorge 

e Valentino certa improvisação em cena.

As improvisações “são como molas propulsoras da criação, impul-

sionam a criação atoral, alimentando a dramaturgia e propondo 

possibilidades de encenação” (RIBEIRO, 2012, p. 941). O mesmo 

autor coloca que os atores, nestes casos, atuam também como 

cocriadores da obra, já que esta última depende fortemente da 

espontaneidade. Durante este processo, eles quebram com a re-

presentação da personagem previamente estabelecida no roteiro 

e passam a lidar com o fluxo das suas próprias experiências. Assim, 

propõem novas possibilidades para o personagem e, consequen-

temente, para a obra como um todo.

No caso específico de Primeiro janeiro, a cocriação do ator foi além 

da improvisação em cena. Jorge Rossi, que é professor de literatura 
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e escritor, se responsabilizou por retocar o roteiro antes das grava-

ções4. Sua intervenção reordenou em partes o roteiro a partir de 

sua própria experiência pessoal. Destacar tal experiência era algo já 

pensado previamente por Mascambroni. Na conversa informal que 

tive com o diretor, ele contou que a ideia do filme surgiu em torno de 

Jorge e Valentino, e não o contrário. Eles surgiram como possibilida-

de de personagens fortemente ligados às suas verdadeiras persona-

lidades e, só depois, um esboço de roteiro começou a tomar forma.

Em seu estudo sobre as performances dos não-atores nos filmes 

de arte iranianos, Pessuto (2011) propõe o termo ator-performer. 

Nas definições utilizadas pela autora, enquanto que o ator pro-

priamente dito passa por um processo de criação de personagem 

a partir de material prévio, o performer é aquele que apresenta 

uma performance podendo, dentro dela, estar representando a si 

mesmo ou algum personagem. Se o primeiro habita uma persona-

gem fictícia, o segundo apresenta sua própria individualidade que 

responde a determinada situação. O performer, assim, é também 

autor, já que pertence a ele o ato de criação. Ele “se distingue do 

ator por acumular atuação e autoria e não apenas “ventricolar” um 

personagem/autor” (COHEN, 1992, p.83).

Para filmes como Salve o cinema (Salaam cinema, Mohsen Makh-

malbaf, 1995), onde o diretor propõe o registro de um suposto 

teste de elenco para atores sociais, há um cruzamento de ambos, 

o ator e o performer. Está ali a liberdade de criar a partir da pró-

pria individualidade, mas também existe a presença de um diretor 

que comanda a ação (PESSUTO, 2011). No caso do filme irania-

no, esta mistura é bastante evidente justamente pela proposta da 

obra, que a escancara na tela. Em Primeiro janeiro é também pos-

sível notar tal duplicidade, ainda que a narrativa torne tal percep-

ção um pouco mais sutil: o espectador não é capaz de diferenciar 

quando Jorge e Valentin estão sendo cocriadores (em momentos 

de improvisação, por exemplo) ou quando estão sendo atores (se-

guindo roteiro e direção). Mais do que isso, este tipo específico de 

cinema hibridiza suas técnicas a ponto de não ser possível diferen-

ciar, estritamente, quando é uma coisa ou outra.

4 Ver entrevista com os atores publicada no La Voz em https://goo.gl/JsB6D6

É também nessa flutuação de identidades que filmes como Primei-

ro janeiro atingem o grau desejado de realismo. Os próprios envol-

vidos se representam na tela e ao mesmo tempo seguem a ficção 

criada pelo idealizador principal. Neste nível de coautoria, o dito 

não-ator é também responsável pela estética documental que o 

filme almeja e alcança. Se esta escolha se mostra já recorrente nas 

cinematografias periféricas, é também possível prever sua perma-

nência futura neste campo. Para determinados registros, quanto 

mais real for o realismo, melhor.
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Resumo: O artigo analisa o cinema sueco, construindo um breve painel sobre a produ-
ção recente, tendo como ponto de partida o título Força Maior e o uso que faz da músi-
ca de Vivaldi. O texto demonstra que embora se trate de uma cinematografia vigorosa, 
ela é quase invisível e em função da supremacia da indústria americana de filmes, está 
longe de alcançar um público expressivo.
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Abstract: The article analyzes the Swedish film, developing a brief panel on recent pro-
duction, taking as its starting point the title Force Majeure (Turist) and the use it makes 
of Vivaldi’s music. The text shows that although of being a strong cinematography, it is 
almost invisible and because of American film industry supremacy, is far from reaching 
a significant audience.
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INTRODUÇÃO

Não se pode falar em cinema sueco sem necessariamente passar 

pelo grande Ingmar Bergman (1918-2007), menção mais que mere-

cida, pois alguns de seus filmes entram em qualquer lista dos melho-

res de todos os tempos. O Sétimo Selo (Det sjunde inseglet, 1957), 

Morangos Silvestres (Smultronstället, 1957), Gritos e Sussurros (Visk-

ningar och rop, 1972) e Fanny e Alexander (Fanny och Alexander, 

1982) são quatro exemplos mais ou menos comuns de escolha entre 

os críticos. Contudo, o cinema do País que o tem como legado não 

conseguiu romper as próprias fronteiras depois dele. É um cinema 

importante, como tentaremos demonstrar, mas cuja influência está 

1 joao.nunes.2030@gmail.com

Força Maior (Ruben Östlund, 2014). Fonte: Divulgação.
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muito distante do que representou Bergman – o que faz do cinema 

sueco contemporâneo um objeto quase desconhecido.

Duas questões banais (com pretensões anedóticas, na verdade, 

mas úteis ao contexto desta análise) servem como exemplo de 

relação que temos com o cinema desse País nórdico: quem sai de 

casa para ver um filme sueco pela única razão de estar explicitada 

a procedência dele? E qual foi a última vez que o leitor assistiu a 

uma produção daquele País? É uma brincadeira mesmo, um jogo 

que está sendo proposto – a resposta pode ser bem reveladora.

Força Maior (Turist, Ruben Ostlund) é o melhor exemplo recente 

de filme sueco a reunir razões de sobra para mobilizar quem gosta 

de cinema a sair de casa com chuva, sol ou frio. Ele chegou à 37ª 

Mostra Internacional de São Paulo, em 2014, com a credencial de 

ganhador do Prêmio do Júri da mostra paralela Um Certo Olhar, do 

Festival de Cannes daquele ano. Posteriormente lançado no Brasil, 

foi pouco visto e, agora, está disponível na TV paga e na internet.

No entorno dele, trataremos de dois outros tópicos: um pequeno 

painel da produção sueca contemporânea exibida recentemente 

no Brasil em festivais e mostras (algumas garantiram distribuição 

no país) e duas produções mais ou menos recentes cuja reper-

cussão mundial atraiu a atenção da grande indústria americana 

de cinema e foram refilmadas. São exemplos de alento do cinema 

sueco, que, contudo, está longe de estabelecer alguma familiari-

dade com o grande público.

Estas observações introdutórias nos levam à conclusão de que eco-

nômica e socialmente falando a Suécia é uma potência; porém, e 

estranhamente, a cinematografia que se pratica no país pode ser 

considerada periférica. E não entra, aqui, em princípio, juízo de valo-

res – fizemos um juízo à Força Maior porque ele se destaca em meio 

a uma produção; óbvio que os filmes não se mantém no mesmo pa-

tamar e nem poderiam. Trata-se de uma constatação baseada nos 

apontamentos expostos acima e se referem ao nível de visibilidade 

e relevância que essa cinematografia alcança no mundo atual.

O PAÍS, O CINEMA

A Suécia é uma nação sabidamente capitalista, na qual a imensa 

maioria da forte indústria é privatizada (automobilística, de teles, 

farmacêutica e engenharia); portanto, regida pelas leis de merca-

do, visa o lucro e estabelece classes e relação entre patrões e em-

pregados. Entretanto, o baixíssimo nível de desigualdade de renda 

a transformou em um dos países mais socialmente justos.

Os índices que sustenta são invejáveis: uma das mais altas taxas de 

impostos do mundo, o que significa escola e saúde para todos (só 

para ficar em dois itens de vital importância), tornou-se a quarto 

País do planeta em Índice de Democracia, o terceiro entre os menos 

corruptos e se encontra entre os primeiros de uma privilegiada lista 

dos que possuem alto Índice de Desenvolvimento Humano (IDH).

Apesar de rica, a Suécia pratica um cinema quase invisível e pouco 

influente. Visibilidade e influência poderiam ser prerrogativas dos ri-

cos, porque enquanto nos países pobres cultura costuma ser quesi-

to secundário; nos abastados, em princípio, ela tem lugar garantido, 

além de ser estimulada. Contudo, há outras nações ricas do planeta 

cujos filmes também são pouco vistos e influentes. Não se pode 

esquecer que a Suécia, em que pese a importância socioeconômica, 

é um país pequeno (9,5 milhões de habitantes) menor que a cida-

de de São Paulo. Mas, só como contraponto, observemos a França 

(66 milhões de habitantes), que conseguiu construir com qualidade 

uma produção que ocupa quase metade do circuito com produções 

nacionais e sem descartar os grandes produtos americanos de en-

tretenimento. Outro exemplo é a Coreia do Sul, que supera a França 

em ocupação de salas com o cinema nacional (em 2014, foram 100 

milhões de espectadores em um país de 50 milhões de habitan-

tes, culminando uma sequência de três anos no mesmo patamar). 

A questão se apresenta bem complexa, mas pode-se chegar a uma 

conclusão: a Suécia também sofre com a supremacia da indústria e 

da cultura americana, que se impõe de maneira inescapável.

Entretanto, para além de Bergman e mesmo não atraindo o es-

pectador comum, o País produz um cinema estimulante, bem re-

alizado e conectado com o contemporâneo. Dois exemplos mais 

ou menos recentes referendam a afirmação sobre o vigor desse 
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cinema: o belo, misterioso e sedutor Deixa ela Entrar (Låt den rätte 

komma in, Tomas Alfredson, 2008, com a devida licença linguís-

tica na tradução) e o perturbador Os Homens que não Amavam 

as Mulheres (Män som hatar kvinnor, Niels Arden Oplev   2009). 

Não tão novos, mas ganharam ampla repercussão depois do lan-

çamento (o segundo muito mais que o primeiro) no mundo todo 

porque foram refilmados pelos Estados Unidos.

Remake, em princípio, soa como desvalorização do trabalho ori-

ginal. Observada sob outro ponto de vista pode significar exa-

tamente o oposto, ou seja: reconhecimento da qualidade deste. 

Americano não gosta de legenda – e nem podemos reclamar deles 

porque o brasileiro cada vez gosta menos –, o que explica um pou-

co a refilmagem. Ao americano comum não lhe interessa o original, 

mas o produtor vê um bom filme e decide refilmá-lo. Não haveria 

desprestígio, portanto, apenas um elemento de mercado. Claro, o 

resultado quase sempre desagrada e nem é este o caso.

Baseado no livro Låt den rätte komma In, do sueco John Ajvide 

Lindqvist, lançado em 2004, o filme manteve o título original, até 

porque explica o próprio filme. Como no remake inglês Let me In 

(Matt Reeves, 2011) e, em português, agora sem a licença linguística, 

“Deixe-me Entrar”. Detalhe importante: o livro do sueco foi lançado 

um ano antes de “Crepúsculo” (Stephenie Meyer, 2005) – demons-

tração da força cultural do país que, neste caso, construiu uma li-

teratura de alcance mundial que, posteriormente, serviu ao cinema.

Deixa ela Entrar assistiu quase que paralelamente ao estrondoso 

sucesso da série Crepúsculo (Catherine Hardwicke, 2008), que 

também tratava de vampiros; porém, adaptada a um contexto 

mais real (porque familiar) em contraposição ao fantástico da sé-

rie. Em uma Estocolmo tomada pela neve e por misteriosos crimes, 

um adolescente cheio de problemas pessoais sente-se protegido 

por uma vampira. Trata-se de uma fábula que serve de rito de pas-

sagem para o garoto – abandono da infância para começar a se 

tornar adulto. A sensibilidade do filme está evidente nas mãos do 

diretor, capaz de seduzir o espectador em uma história fantástica 

com ressonância na nossa própria vida. São dramas humanos re-

produzidos por meio da fantasia.

Em um mundo globalizado, como não poderia deixar de ser e 

como acontece hoje com frequência cada vez maior com bons 

profissionais, independentemente da procedência, Alfredson foi 

cooptado pela grande indústria americana. Felizmente, manteve o 

nível da produção com o ótimo O Espião que Sabia Demais (Tinker 

Tailor Soldier Spy, 2011). Cooptado ou não, Alfredson demonstra a 

qualidade do cinema sueco contemporâneo.

No segundo filme, o original sueco Män som hatar kvinnor (Ho-

mens que Odeiam Mulheres) virou The Girl with the Dragon Tattoo 

(A Garota com Tatuagem de Dragão, David Fincher, 2011,). No Bra-

sil ele ganhou o nome Millenium: Os Homens que não Amavam as 

Mulheres, semelhante ao livro lançado pela Companhia das Letras 

em 2005, best seller do também sueco Stieg Larsso. E aqui se 

repete a demonstração da força cultural do país em relação à lite-

ratura de visibilidade mundial com repercussão no cinema.

O filme Os Homens que não Amavam as Mulheres não tem a tec-

nologia, os astros hollywoodianos e a produção exuberante do re-

make americano, mas a produção modesta cercada de elementos 

próprios da cultura sueca, incluindo locações, costumes, elenco 

e música emprestam autenticidade à obra. A comparação seria 

inevitável e, apesar do filme realizado por Hollywood reproduzir 

cenograficamente a ambientação local, os elementos peculiares e 

genuínos da cultura sueca, como a atmosfera, o cenário, a luz, os 

atores e o modo próprio de atuar e, em especial, o idioma eviden-

ciam que não estamos vendo um filme do cinema hegemônico. Um 

dos prazeres de assistir a filmes de cinematografias periféricas re-

side exatamente em ouvir outras línguas, que significa dizer, outros 

sons estranhos aos nossos ouvidos domesticados, que enriquecem 

o sentido amplo da diversidade em um mundo que, globalizado, 

insiste em nos fazer iguais – quando a riqueza reside na diferença.

A resposta às questões anedóticas do princípio do texto parece 

bem simples: basta comparar as bilheterias dos filmes de Niels Ar-

den Oplev e o de David Fincher no mundo e o espaço que am-

bos ganharam na imprensa de qualquer suporte. E basta olhar o 

elenco: totalmente desconhecido (no caso sueco), Daniel Craig 

protagonizando o americano e o quanto nomes consagrados são 

vitais para tirar alguém do conforto de casa e levá-lo ao cinema 
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– conforto advindo do que é conhecido (a produção americana) 

em contraposição ao obscuro “filme sueco”. Não se trata de com-

paração maniqueísta, é bom ressaltar, até porque as duas refilma-

gens (Os Homens.... e Deixa-me Entrar) são bastantes expressivas, 

mesmo com orçamentos desproporcionais, levando em conta que 

as produções americanas exploram mais quesitos comerciais pró-

prios da grande indústria (o primeiro muito mais que o segundo) e 

visam um alcance maior de espectadores e, portanto, mais dinhei-

ro. Por mais perversa que sejam as leis do mercado, tal desejo não 

chega a ser um mal em si, até porque qualquer filme (livro, peça de 

teatro, etc) almeja grandes plateias, sucesso e, portanto, dinheiro.

DESCOBERTAS

Festivais, ciclos e mostras continuam sendo os melhores caminhos 

para ver filmes de cinematografias periféricas. A 33ª Mostra Inter-

nacional de Cinema de São Paulo, em 2009, trouxe uma delegação 

de realizadores suecos, entre eles Tomas Alfredson, do citado Dei-

xa ela Entrar, e exibiu uma seleção de produções que revelavam 

um cinema contemporâneo sueco marcado pela diversidade. Caso 

de Patrick, Idade 1,5 (Patrick 1,5, Ella Lemhagen, 2008), simpática 

comédia dramática, lançado posteriormente no Brasil, sobre um 

casal gay que imagina ter adotado um bebê de um ano e meio, mas 

aparece um garoto 15 anos, homofóbico – tema mais que atual.

Neste ano de 2016, aconteceu um ciclo de filmes nórdicos em São 

Paulo – a maioria dirigido por mulheres – outro segmento que está 

na pauta do dia. E a diversidade está claramente evidenciada na se-

leção das três produções suecas novíssimas. Um Jogo Sério (Den 

allvarsamma leken, Pernilla August, 2016), filme de época que es-

teve no Festival de Berlim, traz a história de um casal que se reen-

contra anos depois de um relacionamento, ambos envolvidos em 

casamentos por conveniência. O documentário Martha e Niki (Tora 

Mkandawire Mårtens, 2016) é sobre as dançarinas suecas Martha 

Nabwire e Niki Tsappos, que em 2010 se tornaram as primeiras 

mulheres a vencer a mais importante competição de dança de rua 

do mundo. Outro tema atualíssimo, o da imigração, surge em Pes-

soas Brancas (Det vita folket, Lisa Aschan, 2015). Alex tenta fugir 

do lugar onde se encontra ao lado de um grupo de imigrantes que 

esperam para ser devolvidos aos respectivos países. São pistas 

para se conhecer a cinematografia do País, mas, obviamente res-

tritas aos lugares onde ocorrem os festivais. Felizmente, existe a 

internet para quem estiver disposto a pesquisar e baixar.

FORÇA MAIOR

A primeira boa impressão de Força Maior, do sueco Ruben Ostlund, 

nasce do uso do concerto “Inverno” de “As Quatro Estações”, de Vi-

valdi, e faz-se necessário dar crédito ao diretor ou a quem teve a bri-

lhante ideia. Ele desconstrói o concerto fazendo um recorte na obra 

e, desde o início do filme, introduz pequenas inserções de trechos 

rascantes que vão se intensificando e, ao final, transformam a doce 

peça de Vivaldi em trilha de terror. Afinal, estamos em um suspense.

O cenário inóspito, misterioso e cercado de perigos, o deserto das 

montanhas traiçoeiras da estação de esqui (valorizado pela exube-

rante fotografia de Fredrik Wenzel), a neve incomodando os olhos, 

as roupas e os acessórios do esporte atrapalhando as ações, equi-

pamentos supostamente seguros, mas que metem medo e fazem 

barulhos estranhos, e as pistas brancas e arriscadas para onde os 

personagens vão se divertir – tudo conspira para criar tensões. 

Afinal, como se divertir nessas condições? Em dado momento, em 

cena extremamente aflitiva quando, parece, tudo vai dar errado, 

Ebba, a mulher, pergunta ao marido Tomas se o que vão fazer é 

mesmo seguro, pois não se enxerga nada adiante.

E o alegre Vivaldi, um clássico batido (que continua exuberante) 

renasce pontuando em recortes momentos cruciais da história – 

na verdade, o concerto “Inverno” torna-se uma verdadeira recons-

trução e ainda nos leva a uma descoberta – é possível que muitos 

a tenham feito antes. Basta ouvir os primeiros acordes do primeiro 

movimento do concerto para saber de onde vem a inspiração de 

Bernard Herrmann, autor da famosa trilha de Psicose (Alfred Hi-

tchcock, 1960) para compor aquele instante que virou história no 

cinema no qual Marion (Janet Leigh) é atacada no chuveiro. Essa 

descoberta não tira em nada o valor da obra de Herrmann, pois 

ele soube trabalhar com algumas notas de “Inverno” e criou uma 

sequência inesquecível. E, por outro lado, valoriza ainda mais o 
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modo como os recortes de “Inverno” são usados em Força Maior 

para, justamente, criar expectativas, tensões e suspenses.

Em segundo lugar, há detalhes de enorme relevância que precisam 

ser mencionados em um longa em que, rigorosamente, nenhum 

frame se desperdiçou e que se constitui um primor de edição. Ob-

serve o primeiro plano onde um fotógrafo acostumado às mesuras 

a turistas insiste e acaba por seduzir o casal sueco em férias no 

Alpes franceses a fim de posar para fotos. A ironia está claramen-

te colocada: família supostamente feliz mergulhará em uma crise 

ética – a sequência termina quando o fotógrafo pede ao casal para 

encostarem as cabeças, o que rende uma foto terna, mas os capa-

cetes de esqui se chocam e denunciam o que veremos em seguida.

Há outras cenas exemplares de como um conjunto de detalhes em-

presta valor agregado a uma realização como um todo. A fragilida-

de exposta desde o início de Harry, o filho caçula, que em uma cena 

crucial próximo do desfecho, exibe uma postura de corpo de quem 

vai desabar, pois não suporta mais aquelas desastradas férias. E de-

saba. Ou a mise-en-scène inspirada que coloca um garoto filman-

do com celular o incidente com o ônibus – imagem recorrente nos 

dias de hoje e complementar à cena, mas que, novamente, compõe 

o todo. Ou ainda, o quiproquó envolvendo Tomas (Johannes Bah 

Kuhnke), o marido, que se sente lisonjeado por receber apreço de 

uma garota em um bar e enche o ego derrubado dele, para, em 

seguida ela se desculpar porque se referiu ao homem errado. E a 

autoestima escorrega de novo para o ralo em uma sequência des-

concertante Para completar, a cena dos dois amigos esquiando e 

Tomas quer parar e apenas conversar. Mas são homens travados 

e não sabem sobre o que falar e o amigo lhe sugere que grite. E 

ele se põe a gritar como último instrumento de libertação de uma 

angústia com a qual se sente incapaz de lidar. São composições cê-

nicas que dão suporte a uma história cujo diretor (também o rotei-

rista) ensina que grandes acontecimentos ou viradas mirabolantes 

podem ser desnecessários para se realizar um filme empolgante.

Empolgação que reside em um único acontecimento (quase imper-

ceptível) que ganha enormes proporções. O casal Ebba (a ótima Lisa 

Loven Kongsli; repare na cena em que ela começa a beber vinho e, 

embriagada, descreve os acontecimentos em comovente relato) e 

Tomas (preciso e eficiente) e os dois filhos estão em férias nos Alpes 

franceses. Sabemos que o marido se dispôs a relaxar e esquecer o 

trabalho, mas não esquece — o primeiro sintoma do mal-estar entre 

eles. Em um dia, enquanto almoçam, uma avalanche que serve de 

atração do hotel para os turistas provoca tumulto entre eles. Tudo 

seria lembrado depois como mero incidente não fosse a reação de 

Tomas. E o roteiro consegue trabalhar com esse fio dramático e des-

dobrá-lo de modo a torná-lo poderoso. No papel fica difícil imaginar 

que ele alcançaria o objetivo, pois não há nada espetacular.

Estabelecido o conflito, ficamos na expectativa de uma grande re-

viravolta, mas esta não chega. Pelo menos não no modo como nos 

acostumamos a ver no cinema americano; e o rompimento do mo-

delo por si só se afirma como mérito. Ocorre que, assim como o 

fizera desde o início, o diretor vai construindo o drama a partir da 

observação dos movimentos dos personagens — os pais e os dois fi-

lhos, um casal amigo e um segundo casal que chega depois — como 

espécie de crônica. Interessa-lhe como agem os pais na administra-

ção da crise, como reagem os filhos, como se comportam os amigos.

Visto superficialmente, Força Maior parece drama familiar de gen-

te rica. Abstraia-se, contudo, qualquer conteúdo ideológico (esta-

mos na Suécia, afinal, esse país com desigualdade mínima e não 

faria sentido um filme sobre favelados, até porque lá não existem 

favelas) e pensemos na construção cinematográfica que Ruben 

Ostlund faz a partir da relação do casal e seus dramas tão huma-

nos. Com esse pressuposto, a história se torna universal e inde-

pende da condição socioeconômica. São duas pessoas se deba-

tendo diante de um grave problema de omissão (dele) que implica 

em perda de confiança por parte dela. E enquanto Tomas toma 

consciência não apenas dessa omissão, mas confessa uma série 

de outros pequenos pecados, Ebba vê um casamento quase per-

feito – como a Suécia – se desmoronar. E desmorona porque são 

essencialmente humanos. Nada é perfeito onde há seres humanos; 

daí que todo o cenário belo e admirável rui diante das fraquezas 

de (principalmente) Tomas e Ebba – situação que pode acontecer 

nos Alpes franceses, em Estocolmo ou em uma favela paulistana.

Impressiona a forma como Ostlund domina o incidente detonador 

do mal-estar em família se valendo de poucos elementos externos: 
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um jantar quase fortuito com um casal amigo, a chegada de ou-

tro casal, a ação de um funcionário do hotel e a interferência das 

crianças na relação interna de Tomas e Ebba. E uma cena exemplar 

quase ao final consolida a impressão sobre a qualidade de Força 

Maior: o pai chora na sala, recebe o carinho das crianças e a filha 

impõe a adesão da mãe. Teríamos o instante-catarse não fosse a in-

tervenção de um diretor disposto a ir muito além do lugar comum.

Por fim, no primeiro contato com o filme, ficou a impressão de que 

o desfecho aberto demais destoava do todo. Revendo pela terceira 

vez, foi possível compreender aquele final estranho. Entretanto, há 

duas ações definidoras de Ebba, que mantém um desfecho aberto, 

mas sinaliza os caminhos que ela irá tomar na vida. Uma das ações 

é a atitude dela frente ao comportamento do motorista do ônibus; 

a outra é o pedido que ela faz ao amigo de Tomas. E assim, o rotei-

ro fecha um filme que pode ser chamada de pequena joia da pouco 

visível, mas de enorme consistência cinematografia sueca.
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INTRODUÇÃO

A cinematografia brasileira é política por natureza, e não só pela 

tradição cinemanovista ou pela retomada ética com a estética de 

um cinema mundializado, a exemplo do marco histórico de Cidade 

de Deus (Fernando Meirelles, 2002) ou dos celebrados e polêmicos 

O som ao redor e Aquárius (Kleber Mendonça, 2013 e 2016, res-

pectivamente). É um cinema de resistência artística num país onde 

1 penkala@gmail.com

Boi Neon (Gabriel Mascaro, 2015). Fonte: Divulgação.
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fazer audiovisual comercialmente é difícil desde a pré-produção 

até a distribuição. Isso forjou nossa cinematografia esteticamente 

sob o signo da manufatura, a despeito do emergente mercado dos 

“industriais” globais e suas bilheterias surpreendentemente signifi-

cativas. Evidentemente, em função de uma recém conquistada boa 

reputação no mundo, o Brasil tem transitado cada vez mais entre 

as salas de cinema internacionais e estabelecido uma espécie de 

marca, que não é – embora parecesse, em 2002, com o sucesso de 

Cidade de Deus – apenas atravessada pela mazela social. O cine-

ma político que vem nascendo das mãos de uma geração que se 

apropria das câmeras bem depois da hoje “longínqua” era Collor2 

compreende política de forma como nunca se compreendeu antes. 

Este artigo pretende partir de uma compreensão mais flexível do 

termo “política” para propor uma reflexão sobre uma cinemato-

grafia que vem encontrando seu lugar ético e estético numa crítica 

social que apenas tangencia a tradição sessentista, se apropria de 

uma visualidade que advém da cultura popular brasileira somada a 

uma sensibilidade intelectual, por vezes quase acadêmica, sobre as 

realidades múltiplas do país, somando a isso temáticas que transi-

tam entre o universal e o extremamente particular. A política nesse 

novo cinema brasileiro está num discurso que não é panfletário ou, 

se é, reanima uma militância orgânica em estado de choque através 

de um minucioso trabalho visual, em especial na fotografia e na di-

reção de arte. Não é um cinema de comício, de tratado, da palavra, 

nem da montagem-diálogo, mas um cinema da imagem, da tela, da 

janela-moldura. Amor, plástico e barulho (Renata Pinheiro, 2013), 

Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015) e Boi neon (Gabriel Mas-

caro, 2015) servem como objeto empírico desta análise, sobre a 

qual recorto a linguagem visual como instrumento de construção 

de sentido. A observação aqui desenvolvida articula a fotografia e 

2 Ao assumir a presidência, Fernando Collor de Mello deu início a um plano 
de “recuperação da economia”, extinguindo por decreto, apenas um dia após a 
posse, a Embrafilme, empresa estatal responsável por fomentar tanto a produção 
quanto a distribuição de filmes brasileiros. Esse decreto fazia parte do Programa 
Nacional de Desestatização (PND). A “era Collor” foi especialmente difícil para 
o cinema brasileiro, dando início a um período de produção baixíssima que 
se estendeu para além do curto mandato de Collor, só voltando a dar sinais 
de recuperação em 1994, com Carlota Joaquina, dirigido por Carla Camurati 

– filme que marca o início da chamada Retomada. Segundo Maria do Rosário 
Caetano (2007), a produção nacional passou de 35% do mercado interno de 
exibição, na década de 70, para 0,4% na pior fase da crise, entre 1991 e 93.

a direção de arte em suas complementaridades para refletir sobre 

um tipo de cinema que, ao contrário do que vem sendo reconheci-

do como retórica do cinema brasileiro até aqui, usa temas políticos 

de grande importância para enfatizar a vida mundana, o privado, e 

deste nos encaminha de volta ao social.

CINEMA PARA QUEM 
PRECISA DO CHOQUE

A cinematografia brasileira tem uma tradição visual rica em exercí-

cios formais e composições fotográficas bem construídas, a exem-

plo do cinema-manifesto de Glauber Rocha3 (em especial, seu fil-

me de 1964, Deus e o Diabo na Terra do Sol) e de Vidas Secas (Nel-

son Pereira dos Santos, 1963) (Figura 1) e, como defendeu Ivana 

Bentes (2007)4, seu contraponto estético Cidade de Deus (Figura 

2). De certa forma, a noção trabalhada pela teoria e prática do 

soviético Sergei Eisenstein (2002), da montagem intelectual e sua 

cine-dialética, vai ser recuperada em Glauber, a partir da relação 

entre a violência formal nas imagens (em especial, vai tratar aqui 

de fotografia) e a prerrogativa do próprio manifesto cinemano-

vista segundo seu texto, que é a de ensinar sobre a miséria dos 

colonizados. “[…] A mais nobre manifestação cultural da fome é a 

violência”, diz Glauber em Uma estética da fome:

Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de 

ser primitiva e revolucionária, eis aí o ponto inicial 

para que o colonizador compreenda a existência do 

colonizado: somente conscientizando sua possibilidade 

única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo 

3 Em 1965, Glauber Rocha publica o Manifesto da Estética da Fome, ou 
Eztetyka da Fome. O manifesto pode ser lido neste endereço: <http://
www.tempoglauber.com.br/t_estetica.html>. O texto foi posteriormente 
publicado também em ROCHA, Glauber. “Eztetyka da fome 65.” ______. A 
Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004. pp. 63-67

4 A primeira vez em que fala de uma “cosmética da fome” e uma “estética MTV” em 
associação à Cidade de Deus é no texto “Da Estética à Cosmética da Fome”, publicado 
no Jornal do Brasil de 08/07/2001. O arquivo não está mais disponível na internet.

Figura 2

Figura 1
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horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto 

não ergue as armas o colonizado é um escravo [...]. 

(ROCHA, 19655, apud XAVIER, 1983, p. 153, grifos meus)

A existência do colonizado é formalizada em uma estética de des-

conforto, quando Glauber propõe romper a superfície de uma or-

dem civilizatória que visa garantir um certo nível de segurança. 

Zygmunt Bauman (1998), em O mal-estar da pós-modernidade e 

Sigmund Freud (1997) antes dele, em Mal-estar na civilização (tex-

to de 1929), já falavam sobre uma sensação que atravessa a expe-

riência moderna e que é fundada no recalque de nossas pulsões 

de morte em nome de uma coexistência frustrada nos instintos 

agressivos/violentos que é o que assegura, por sua vez, a vida em 

comunidade. (PENKALA, 2006) O que o Manifesto da Estética 

da Fome propõe quebra essa segurança e busca um didatismo 

do colonizado sobre sua realidade. A violência visual, formal, em 

Glauber como em Eisenstein, ensina a respeito da dor e da miséria 

através da náusea e do desconforto.

É com base na cultura visual do choque que o cinema brasileiro 

mantém, sobre as temáticas mais duras da realidade de seu povo, 

uma estética de conflitos formais, figurados muitas vezes na re-

alidade física segregatória que o cenário da cidade proporciona. 

Ainda pouco antes dos anos 70, o Cinema Marginal já assumia esse 

compromisso estético e ético, transicionando a fome em Glauber 

para o lixo em Rogério Sganzerla. O lixo, essa metáfora da luta pela 

sobrevivência na cidade, encerra a fome e sua solução nos dejetos 

de uma sociedade que enfatiza a desigualdade, a representação 

de uma inviabilidade metropolitana que não comporta ao mesmo 

tempo os abastados quatrocentões e o êxodo nordestino em bus-

ca de tornar sertão em mar, a terra seca em asfalto, a miséria em 

sobrevivência. O Cinema Marginal e sua Estética do Lixo são um 

“[…] desdobramento radical e desencantado […]” (XAVIER, 2001, p. 

17) do Cinema Novo. Se em Glauber ou em Nelson Pereira dos San-

tos se aprofunda o sentido revolucionário dessa estética, em filmes 

5 ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. Revista 
Civilização Brasileira, n. 3, julho de 1965.

como O bandido da luz vermelha, que Sganzerla dirige em 1968, o 

mal-estar é um fato e a violência é uma circunstância de todo um 

plano civilizatório que falhou. Das duas formas, é uma cinemato-

grafia que surge da resistência e representa essa resistência.

Cidade de Deus simboliza a Retomada estética num contexto de 

mundialização cultural das visualidades, de onde foi duramente cri-

ticado como “cosmetização da violência” ou advogado de uma “es-

tética MTV”, segundo texto da pesquisadora Ivana Bentes da época. 

A tradição brasileira dos manifestos estéticos, a exemplo do Ma-

nifesto Antropofágico de Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade, 

nos anos 20, e dos que Glauber e Sganzerla6 escreveram em seu 

tempo, não sobreviveu nos anos 2000, e Cidade de Deus anuncia, 

avulso e emblemático, uma pós-modernidade na estética do cine-

ma nacional que tem, evidentemente, forte relação com a lingua-

gem globalizada a partir das estéticas de TV, como menciona Ivana 

Bentes. Invariavelmente inserido em um mercado global, o filme de 

Fernando Meirelles induz tanto à noção de que a violência pode ser 

“cosmetizada”, transformada em atração turística (BENTES, 2007) 

ou ser vetor de uma miséria altamente consumível através de sua 

glamurização, quanto nos pode alertar (não sem uma já dada aco-

modação) para uma linguagem universal que pretende ser peda-

gógica, contextualizada no cinema brasileiro, mas que também é 

sintoma de uma estética politicamente difundida pela globalização. 

A atualidade do Manifesto Antropofágico serve tanto para o Cine-

ma Novo e o Cinema Marginal, para Cidade de Deus e para o cinema 

nacional atual quanto para seus respectivos contextos sociais. Um 

texto de 1978 publicado no jornal Folha de São Paulo ainda conse-

gue ser aplicado ao pensarmos na estética política brasileira:

O manifesto antropofágico tocou no cerne do capitalismo 

no terceiro mundo: a dependência. Ou pelo menos 

captou seus reflexos no plano da cultura. Denunciou 

o bacharelismo das camadas cultas, que permanecem 

6 O manifesto Cinema fora-da-lei, escrito por Rogério Sganzerla em 
1968, foi publicado na Edição n. 27 da Contracampo – Revista de Cinema, 
e pode ser encontrado no endereço: <http://www.contracampo.com.
br/27/frames.htm>. Último acesso em: 10 de novembro de 2016.
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alheadas da realidade do País, reproduzindo os simulacros 

dos países capitalistas hegemônicos. Ironizou a consciência 

enlatada de largos setores do pensamento brasileiro, 

que se comprazem, quando muito, em assimilar idéias, 

jamais criá-las. Se Oswald de Andrade teve a lucidez de 

ridicularizar com o mimetismo que tanto seduz o intelectual 

solene e bacharel, ele não caiu no equívoco de fechar as 

portas do País do ponto de vista cultural. Ao contrário, 

sua formulação em torno da “deglutição antropofágica” 

exige o remanejamento das idéias mais avançadas do 

Ocidente em conformidade com a especificidade de nosso 

contorno social e político. (SARAMPO, 1978, online)

A “visualidade aberrante” da Estética do Lixo, chamada por Fer-

não Ramos (1987) de imagem abjeta, tem “procedimentos de 

agressão” apropriados por Cidade de Deus, evidentemente lidas 

por um cinema que tem os dois pés fincados, ironicamente, na cul-

tura visual do videoclipe e da publicidade. Fernando Meirelles utili-

za aí a linguagem com que trabalhou por muito tempo nesses dois 

gêneros audiovisuais, e se isso provoca uma (inadvertida ou não) 

ironia e contradição em sua crítica social, não é sem efeito violento 

que se alinha (igualmente inadvertidamente ou não) às tradições 

estéticas anteriores construindo seu discurso no sentido dessa ab-

jeção de que trata Ramos. Se cai em contradição por isso, Glauber 

também segue sendo seu antecessor nessa premissa. A agressão 

visual em Cidade de Deus é tão próxima dos cinemas Novo e Mar-

ginal quanto o são alguns elementos de linguagem do audiovisual 

publicitário ou da cultura visual da MTV. Sobre a Estética do Lixo, 

Ramos irá falar que “as cenas se alongam, a intensidade dramática 

atinge seu ápice, a narrativa toma todo tempo necessário para que 

esta imagem seja significada. O nojo, o asco, a imundície, a porca-

ria, a degradação, enfim, todo o universo ‘baixo’ compõe a diegese 

típica da narrativa marginal” (1987, p. 116). Segundo o autor, essa 

estética da abjeção faz com que o vínculo catártico próprio da lin-

guagem cinematográfica clássica não se estabeleça. Em seu lugar, 

o incômodo e o choque impedem o espectador de projetar sensa-

ções boas sobre o que é representado. Não é exatamente à abje-

ção que Cidade de Deus nos dá acesso, embora possa propiciá-la 

no conjunto dos desconfortos que propõe formalmente. Fotogra-

fia e montagem funcionam aqui diferentemente de como funcio-

navam lá no Marginal. Cidade de Deus preza por planos curtos ou 

curtíssimos, cortes secos no meio da ação, ângulos que agudizam 

o espaço em vez de criarem atrito com a superfície, enquadramen-

tos que privilegiam, também como forma de explorar o espaço e 

sua sobreposição de obstáculos, camadas por entre as quais se 

pode ora ver alguma ação, ora antever o que está por vir. A textura, 

neste filme, cria no caos de combinações de camadas o seu dis-

curso espacial de impossibilidade. A favela, cheia de vielas, becos, 

estreitamentos e labirintos, é contada através de uma fotografia 

e montagem que expõe essa sensação. Esta favela, que é plana, 

diferente do “morro”, do crescimento vertical da imensa maioria 

dessas comunidades no Rio de Janeiro, já induz ao labirinto esté-

tico apropriado pelo filme. Esse labirinto só pode ser desenhado, 

exposto, construído enquanto modelo da impossibilidade, ou não 

o será. A metáfora da narrativa sobreenquadrada pela objetiva do 

personagem fotógrafo também serve a isso, a essa impossibilida-

de, às camadas de recortes, à fragmentação. (Figura 3)

A hiperdefinição hiperbólica da publicidade no filme de Fernando 

Meirelles destaca a cor como elemento chave de um texto político 

que contrapõe a forma de um discurso globalizado e mercadológico 

com a realidade distante daqueles que estão longe desse jogo da 

pós-modernidade. O discurso político, a ética na estética de Cida-

de de Deus, é um outro modo de violência. Em 2006, perguntei-

-me com qual propósito Cidade de Deus deixava o espectador des-

confortável. “[…] o mal-estar provocado pelo filme impede que o 

choque de realidade sirva de catarse e acabe por se esgotar, tão 

logo as classes abastadas cheguem em casa e deitem a cabeça em 

seus travesseiros ortopédicos. O mal-estar transforma as pessoas” 

(PENKALA, 2006, p. 199), concluí, à época. Tendo a reafirmar que 

a percepção que esse mal-estar provoca não é a mesma que faz a 

catártica “glamourização da violência”, ou sua cosmetização, mas 

também é, como os exercícios estético-políticos de Glauber Rocha 

ou Rogério Sganzerla, um tipo de forma que carrega muito de sua 

própria contradição. A violência pedagógica do Cinema Novo, com 

as alegorias e teatralidades glauberianas, poderia também tornar 

a fome, a condição do colonizado, em algo impalpável, abstrato. A 

abjeção provocada pela Estética do Lixo pode ser vista como um 

caminho que nos leve não ao horror, ao assombro do terrível que 

Figura 3
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nos persegue como culpa ou fantasma, mas como uma forma de-

masiado desumanizadora, de plasticidade coisificante. A fotografia, 

a montagem e a arte, especialmente a que trabalha os espaços, as 

superfícies e as iconografias em Cidade de Deus tende a fazer uma 

transição estético-política entre o cinema brasileiro dos anos 60 e 

70 e a atual produção audiovisual nacional. Sua opção pelo descon-

forto, mesmo em casos em que esse desconforto se aproxima mais 

de uma cinematografia mundializada se dá na contradição visual en-

tre os temas que atravessam a grande narrativa nacional da pobreza, 

fome, violência e a condição humana sob circunstâncias extremas e 

a instância formal que acompanha discursivamente essas histórias. 

O que une suas estéticas é a agudeza, o choque, a contundência.

Os créditos iniciais de Cidade de Deus são a metáfora do filme 

todo, estética e politicamente orquestrados de forma que sumari-

zam o que está por vir. Os cortes rápidos guiados pelo movimento 

violento da faca riscando o amolador alternam o som agudo do 

metal sobre a pedra com a melodia do samba compassada com 

conversas e sons de copos e outros objetos. As tomadas em pla-

nos fechados intensificam a tensão, que aumenta conforme se an-

tecipa a ação: a galinha presa pelo barbante vai ser degolada ou 

vai conseguir fugir? O espectador já entra em transe para, então, 

ser solto diante do espaço da impossibilidade das vielas da Cidade 

de Deus, quando a câmera raspa no chão o olhar que percorre a 

fuga do animal que luta por sua vida. Assim, fotografia e mon-

tagem não relacionam tensão ou violência a um ponto dramáti-

co, um pico de ação, ápice, mas a uma continuidade que vai se 

sobrepondo às histórias e atordoando, não oferecendo tempo ou 

espaço para a fuga. A exaustão sensorial, física – estética – se di-

ferencia, aqui, do regime que cria a cinematografia brasileira atual, 

que carrega marcas substancialmente diferentes daquela.

UM CINEMA PARA QUEM 
PRECISA OLHAR

O início de Boi Neon parece ser o exato contraponto da sequência 

que abre Cidade de Deus, ainda que a metáfora com um animal em 

sofrimento seja análoga. Enquanto os créditos do filme de Fernan-

do Meirelles começam com uma câmera que chama à profundidade, 

que induz ao movimento convergente, e cortes secos sobre planos 

rápidos e barulhentos, a história do vaqueiro Iremar é introduzida 

com uma panorâmica lateral lenta, que já mostra sobreenquadra-

das os bois presos e nos chama à contemplação. Diferente da se-

quência em Cidade de Deus, em Boi Neon esse quadro tende à su-

perfície e atravessa o espaço que descreve como quem percorre 

uma tela, não um espaço tridimensional. (Figura 4) Estes e outros 

planos no filme de Gabriel Mascaro buscam no olhar a dupla função, 

perdida nos manifestos estéticos dos anos 60 e 70 e na estetização 

“videoclíptica” e hiperbólica dos filmes pós-Retomada: o percurso 

que absorve a informação visual dentro do quadro e a fruição da 

imagem em sua superfície, da contemplação do enquadramento, 

da imagem enquanto imagem, e não em sua duração ou profundi-

dade. É evidente que a cinematografia atual no Brasil guarda bons 

exemplos de uma perspectiva pertinente e que conduz o olhar ao 

fundo do espaço representado. Mas este cinema cria sua ênfase, 

sua estética, na ética da contemplação, e seus quadros, sobrepos-

tos às condições humanas que narram, produzem outros efeitos.

Os referenciais narrativos do cinema tradicional são perdidos se qui-

sermos atribuir a Boi Neon um ritmo clássico ou uma estrutura nar-

rativa com início, meio, ápice e fim. A história trata de um vaqueiro 

que prepara os bois que vão entrar na arena da vaquejada e sonha 

em ser estilista, mas quebra a pressuposição de que seja uma história 

de superação, um debate sobre a luta de classes ou a estereotipada 

descoberta da homossexualidade. O discurso político em Boi Neon 

está nos interstícios da superfície. Não há, como Cidade de Deus já 

anunciava como exemplo, uma ação clássica de ápice; nem se mos-

tra violência ou miséria com estética de violência e miséria. Não há 

miséria na existência de Iremar que deva ser alegorizada, ou teatrali-

zada, ou hiperbolizada, mas a antevisão de outra realidade. (Figura 5)

Iremar é um homem comum em seu contexto, e a condução da nar-

rativa não engana o espectador produzindo expectativas que já não 

venham com ele. Espera-se que a trama revele que ele é homosse-

xual, pois é assim que socialmente se difunde o estereótipo. Esse 

conflito, basal nas narrativas clássicas, não é o conflito sobre o qual 

se ergue esse cinema de olhar. Iremar não será descoberto/revela-

do como homossexual, não lutará para sair de sua vida miserável 

como vaqueiro que fede a estrume para uma realidade de glamour 

Figura 4

Figura 5
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e “neon”, como sugeriria, talvez, o título do filme. Mas isso tampouco 

é uma questão no filme. Somente ao final é que, em uma cena de 

sexo que dura cerca de 10 minutos, a expectativa da homossexu-

alidade é quebrada. É nessa cena final também que nossa espera 

pelo cumprimento de um percurso tradicional do personagem se 

dilui na contemplação visual de um enquadramento generoso que 

permite ao olhar o que este não se permite por perseguir um senti-

do social e problematizador para o que a cena representa. Boi Neon 

desalegoriza desde o sonho de Iremar até a cena de sexo com uma 

mulher grávida. Naturaliza as funções de homens e mulheres na his-

tória, principalmente. Em lugar disso, há a contemplação que os en-

quadramentos induzem. O filme acaba em uma cena que remete ao 

quadro artístico, e o que decorre da linha comum de raciocínio é ta-

refa do espectador. O cinema que é feito em Boi Neon não quer dis-

cutir, quer apenas nos proporcionar a convivência com outras pers-

pectivas. Não alegoriza a questão social nem teatraliza, em diálogos 

mais escritos que atuados, mas ritualiza o olhar, nos conduzindo à 

construção plástica da maioria das cenas. Não se está discutindo o 

trabalho ou função masculinos, ou a miséria versus a arte elitizada. 

Antes disso, Boi Neon pretende a naturalização de outras realidades.

É evidente que essa circunstância pode passar, e passa certamen-

te, por alienação, por um cinema apenas “estético”. Mas a estética 

aqui servirá à ética, e isso acontece apenas porque o filme é pensa-

do formalmente da forma com que é. Ao conduzir o espectador por 

uma história simples usada como pretexto para exercícios de virtu-

osismo fotográfico, Boi Neon não deixa de pontuar, no entanto, que 

tem ciência das relações micropolíticas que envolvem cada um de 

seus personagens, que só conseguem desenvolver um discurso po-

lítico porque o espectador está absorvendo esse discurso de outra 

forma que não a da cine-dialética (o diálogo teatral de Glauber e 

sua grandiloquência gestual; a abjeção de Sganzerla ou a violência 

hiperbólica de Fernando Meirelles). É assim quando, em outra cena 

de grande duração, vemos vários homens nus, frontalizando o tabu 

do cinema tradicional machista que fetichiza e coisifica o corpo fe-

minino mas só mostra o corpo masculino “para consumo” quando 

esse consumo é para outros homens. A cena dá a ver o nu masculi-

no dentro da pertinência narrativa mas demorada o suficiente para 

ser quadro, para ser observada como o nu feminino, oferecido pela 

história da arte na tradição ocidental clássica.

Como na sequência inicial, a imagem que clama pelo olhar sobre 

sua superfície nos conta a história de Iremar a partir de uma ênfase 

sobre a composição desse quadro. Uma fotografia horizontalizada 

aliada a uma direção de arte transparente destaca a construção 

visual análoga a dessa primeira cena. Essa construção tem produ-

zido um certo padrão iconográfico da fotografia do cinema atu-

al, aderindo à figura da janela como sinônimo de quadro, não da 

“janela para o mundo” que é o cinema. Janela como em moldura, 

não como em abertura, espaço, profundidade. E essa moldura vai 

aparecer como literal ou desconstruída em metáforas visuais em 

elementos regulares, como as cercas, os bretes. (Figuras 6 e 7) Li-

nhas horizontais ou verticais paralelas à câmera e seu movimento 

tiram o peso da perspectiva e suas obrigatórias espacialidade e 

profundidade. Dessa forma, através de composições que primam 

pelo que constroem dentro do quadro, ou através da noção de 

moldura, Boi Neon traça sua política de resistência sobre um dis-

curso estereotipado hegemônico, de estetização do corpo femini-

no, sexualização da homoafetividade, de um sistema normativo de 

gênero e seus papéis redutores e desumanizadores.

É uma estética aparentemente contrária que nos dá acesso a um 

outro universo político em Amor, plástico e barulho. Sua fotografia 

segue a construção da direção de arte (assinada por Dani Vilela). A 

história transita entre a narrativa clássica e o abandono de prerro-

gativas tradicionais para falar sobre Shelly, uma jovem dançarina e 

pretensa cantora de uma banda de tecnobrega, e Jaqueline, mulher 

(pouco) mais velha que vai aos poucos se convencendo que sua 

carreira na banda (como cantora) já está chegando ao fim. É um 

filme sobre sonhos e sobre a realidade de certos artistas no Brasil, 

mas, acima de tudo, é um filme sobre ser mulher. A exemplo de Boi 

Neon, essa questão só é problematizada a partir da fruição de uma 

estética que constrói imagens e sobre elas busca induzir um esta-

do de reflexão. Também é um filme de superfícies, como quando 

a câmera descreve um plano cuja aproximação reduz a profundi-

dade do espaço; ou quando a fotografia usa um filtro a partir do 

qual tudo o que é enquadrado fica vermelho; ou como quando o 

primeiro e primeiríssimo planos de Shelly marcam o brilho no rosto 

da dançarina e a distribuição de cores em suas pálpebras, lábios e 

nos brincos. (Figura 8) Na imagem posada da banda, a referência 

a uma fotografia afasta esse enquadramento do cinema e sua pro-

Figura 6

Figura 7

Figura 8
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fundidade/espacialidade e duração, assim como o faz na horizon-

talização da cena em que Shelly está nua, deitada na cama, tapada 

por uma toalha com estampa de mulher nua em uma esteira na 

praia, convalescendo de uma insolação. A metáfora da toalha so-

bre o corpo de Shelly é particularmente interessante aqui porque 

a mulher nua da estampa da toalha (figura 9), que expõe a pele ao 

sol na praia, substitui, como se fosse um quadro, uma pintura, uma 

ilustração, o corpo nu real de Shelly. A imagem contrapõe a feti-

chização do corpo feminino que o cinema inevitavelmente conduz 

quando o insere em um espaço e tempo análogos ao real (porque 

percebemos a tridimensionalidade do cinema, não seu estatuto de 

quadro, de superfície), transportando o “nu artístico” para a abs-

tração da ilustração. Ainda que isso continue, em outra instância, 

coisificando o corpo feminino, ao usar um desenho, estampado em 

uma toalha, a câmera reconduz o olhar do espectador a uma abs-

tração, evitando a desumanização (da personagem, de Shelly, que 

já é humana) da personagem por causa de sua fetichização.

É na superfície também que o universo brega é mostrado quando 

a televisão o acessa como também um fetiche e por meio de debo-

che. As cenas em que a banda (ou só Shelly, depois) aparecem na 

TV, em um programa de gosto duvidoso da emissora local, também 

tornam evidente a superfície através da textura que a gravação pro-

duz (Figura 10). Essa abstração funciona um pouco como a toalha 

de Shelly, mas também na medida em que critica a condição de ale-

gorias a que aquelas pessoas são elevadas. Não é a mesma imagem 

de superfície oferecida à contemplação, mas uma distorção dessa 

superfície, para que seja observada em sua capacidade de desreali-

zar aquelas realidades. Essas superfícies são o veículo de uma nar-

rativa que tematiza politicamente a experiência feminina e a condi-

ção de inimizade que se transforma na assimilação da outra como 

parte de si mesma num sistema que brutaliza a vida das mulheres.

Que horas ela volta? usa a arquitetura como uma estrutura discursiva 

onde vão pesar as questões sociais que o filme tematiza. Aqui, a nar-

rativa tem modelo clássico no sentido de que constrói uma história 

para que tudo encaminhe o espectador ao ponto de virada, que é, 

também, um tipo de “história de superação”. Ainda assim, na foto-

grafia de Barbara Alvarez, faz o jogo das molduras e as contrapõe 

a uma espacialidade, que nos remete mais ao espaço impossível, à 

impossibilidade de transposição dos lugares que já se observou em 

Cidade de Deus que à profundidade. Aqui, Anna Muylaert e Barbara 

Alvarez falam de uma arquitetura como projeto, como planta, como 

algo que retém algo, que separa isto daquilo – e sobre aquilo que 

está contido e do que está apartado; e da arquitetura como desenho, 

como quadro, como uma abstração intelectual que não nos permite 

pensá-la enquanto aquilo que reforça hierarquias e desigualdades. 

Se na fala de Jéssica, “a filha da empregada”, é o professor de histó-

ria (dimensão, tempo, contexto) que vai ensinar sobre a arquitetura 

ser um instrumento de mudança social, na realidade de Val, a em-

pregada, a arquitetura que a segrega não aparece, soterrada pela ar-

quitetura academicista, que está na mesma bacia semântica da arte 

plástica altamente elitizada dos patrões de Val. Jéssica quer fazer ar-

quitetura para mudar o mundo, enxerga a arquitetura como liberta-

ção, como caminho, como circulação. Fabinho, filho dos patrões, vai 

fazer vestibular para a arquitetura-arte, a alegoria de uma elitização 

dos espaços na forma de uma obliteração do estatuto daquilo que é 

uma prática social. A crítica à arte academicista e, por isso, alienada 

em sua condição de classe, se demonstra nos espaços ocupados e 

no emolduramento de quando vai falar sobre a tradição brasileira 

que revela uma desigualdade flagrante: entre a cidade e seus mo-

numentos arquitetônicos ao “bacharelismo das camadas cultas” e 

aqueles que a ocupam e seu aprisionamento em um projeto de país 

(ainda) escravagista e coronelista.

A crítica à arte que se dissocia de seu papel social e ao cinismo 

com que o conceito de arte e seus orbitais são apropriados pelas 

classes mais abastadas de maneira distorcida tem alguns de seus 

grandes momentos proporcionados na relação do design de pro-

dução (projeto de Thales Junqueira) com a fotografia. Bárbara, a 

esposa, é entrevistada ao lado da piscina, para uma matéria de TV 

em homenagem ao seu aniversário onde fala sobre “estilo”. Sua fra-

se lugar comum diz que “estilo é ser você mesmo”. Ela veste uma 

combinação de preto e branco e, ao fim da entrevista, tem uma 

conversa com Val na qual a empregada pede para que sua filha 

Jéssica fique na casa enquanto durar o período do vestibular. Bár-

bara aceita, dizendo que Val é praticamente da família. Seu cinismo 

já foi revelado no início da conversa quando recebe um presente 

da empregada, um conjunto de xícaras e bule em peças pretas e 

brancas, cuja caixa não abre e pede que Val guarde para uma oca-

Figura 9

Figura 10
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sião especial. O fim do diálogo acontece na separação formal que 

vai ser marcada ao longo do filme, que coloca Val no espaço da 

cozinha e Bárbara no espaço social da casa. A cozinha, funcional, 

“de serviço”, difere do resto da casa em estilo. Fora da cozinha, a 

casa é cheia de objetos de arte e relíquias, mas o que Val ofereceu 

à Bárbara como presente, que “combinaria com o estilo da patroa”, 

não passa do tipo de coisa que só deve ficar guardada na cozinha. 

“Praticamente da família”, mas dormindo num quartinho abafado 

nos fundos da espaçosa casa, Val demarca as relações da família 

brasileira que ocupa uma casa que é quase uma expressão da arte 

moderna brasileira, e, nessa expressão, a noção de uma arte que é 

cinicamente apropriada pela elite intelectual. Na cena, o caminho 

da “senzala” e o da “casa grande” são demarcados pela profundi-

dade, pela perspectiva (Figura 11), que remete ao desenho proje-

tual arquitetônico. Ao mesmo tempo, a simetria dos elementos e a 

uniformização das cores, assim como a riqueza das texturas, tor-

nam o quadro uma espécie de abstração modernista.

Quando o marido de Bárbara, pai de Fabinho, leva Jéssica ao Co-

pan, edifício importante da arquitetura de São Paulo, está inte-

ressado em assediá-la enquanto ela quer usufruir da experiência 

rara de realizar aquilo de que só ouvia falar nos livros. O acesso 

de Jéssica a uma arquitetura símbolo da cidade serve àquele ho-

mem como uma forma de torná-la um fetiche também, porque o 

personagem encarna o papel de um homem de meia idade, artista 

frustrado, que vê na realidade, simplicidade e idealismo de Jéssica 

um sonho de consumo que pretende possuir, já que seu desejo é 

a única prerrogativa válida nessa relação desigual. Ele anseia não 

por uma pessoa simples que seja diferente de Bárbara, e sim por 

um ideal de mulher que está hierarquicamente abaixo dele, para 

quem ele pode ensinar sobre arte, sobre arquitetura, para quem 

pode dar coisas, em troca das quais vai querer uma aventura que 

vai lhe redimir da culpa por ser peça chave nessa estrutura de po-

der e opressão. A cena do assédio no Copan nos propõe a imagem 

paradigmática desse cinema que se enquadra a si mesmo e se 

coloca como algo a ser visto, observado. (Figura 12) A janela, que 

se abre para uma São Paulo tradicional, cujo projeto de moderni-

dade falhou como falhou a civilização erguida sobre ideais elitistas, 

mostra uma separação entre o público, historicizado como arte, 

como modernidade, e o privado, onde prevalecem as relações de 

opressão. É como se essas janelas formassem ícones a partir dos 

quais podemos pensar sobre o que diz esse cinema. (Figura 13) A 

janela é espaço e tempo, percurso, perspectiva, subjetividade. Mas 

é também quadro e, daí, afirmação, objetividade, concretude. Esse 

olhar que não pede mais que se problematize a questão que o en-

quadramento coloca, mas que se percorra o quadro e se procure 

perceber se nele não está flagrante a realidade.

A nova cinematografia brasileira tem sido construída por um olhar 

de ressaca, que é diferente daquela imagem revolucionária dos 

anos 60 e 70, no sentido glauberiano; e diferente da imagem hi-

perbólica do desconforto pós-Retomada. É um cinema antropofá-

gico, que engole a si mesmo enquanto quadro, enquanto recorte 

sobre as realidades, enquanto superfície de contemplação, e pro-

põe uma política em que a representação esteja ali, construída, e 

que ao espectador só reste sentar e olhar (e, daí, pensar).
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Resumo: Um dos filmes latino-americano mais festejados, O Abraço da Serpente co-
locou o cinema da Colômbia do radar dos mais importantes festivais de cinema no 
mundo. O texto visa mostrar como o diretor Ciro Guerra vê o choque entre o mundo 
ocidental branco e as culturas indígenas, dizimadas no processo de colonização.

Palavras-chave: cinema latino; cinema colombiano; choque de civilizações; narrativa.

Abstract: One of the most celebrated films on the continente, El Abrazo de la Serpeinte 
puts Colombia on the radar of the most important film festival in the world. The text 
aims to show how the director Ciro Guerra sees the clash between the withe word and 
indigenous culture decimated in the colonization process.

Keywords: latin cinema, Colombian cinema, clash of civilizations, narrative

Nas décadas de 1960 e 1970, a América Latina viveu um boom lite-

rário: Jorge Luís Borges, Júlio Cortázar, Pablo Neruda, Mario Vargas 

Llosa, o colombiano Gabriel Garcia Marquez eram lidos, festejados, 

tanto quanto suas posições políticas discutidas nas rodas intelectuais. 

Passado o boom, os escritores que hoje despontam são quase que 

restritos ao exclusivo mundo acadêmico nas letras. Em certa medida, 

nos anos recentes, o que cabia à literatura vale agora para o cinema.

Confinado na época do boom literário praticamente ao Brasil, à 

Argentina e ao Chile, hoje o cinema se espraiou na América do 

Sul. Além das três cinematografias citadas, principalmente a Vene-

zuela e a Colômbia firmaram-se entre as filmografias do momen-

to após terem tido películas premiadas em destacados festivais 

1 umba.hum@gmail.com

O Abraço da Serpente (Ciro Guerra, 2015). Fonte: Divulgação.
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de cinema pelo mundo. Da Colômbia, em especial, despontou um 

dos nomes mais promissores em voga no cinema latino-americano, 

Ciro Guerra, que causou forte impacto com o vigoroso O Abraço 

da Serpente (El abrazo de la serpiente, 2015).

Sobre Guerra, não há muito a dizer senão que, a partir de entrevistas 

que deu, O Abraço da Serpente é uma incursão que ele próprio fez 

em terreno que desconhecia: ele jamais havia ido à região do Ama-

zônia, onde se passa a ação. Seus dois primeiros longas abordam 

assuntos intimistas, dramas familiares. Trata-se, portanto, de um di-

retor que saiu de sua zona de conforto para filmar o que, de algum 

modo, lhe escapava à experiência pessoal. Esse mergulho no interior 

de uma região que, em suas palavras, a maioria dos colombianos 

vira as costas, é um desafio que ao mesmo tempo mostra a força do 

filme e, inevitável para um olhar estrangeiro, suas fragilidades.

A narrativa de O abraço da Serpente se estrutura em dois planos 

temporais, tendo como figura central o índio Karamakate, único 

sobrevivente de sua tribo, que vive isolado no meio da floresta. 

Nos dois planos, Karamakate cruza a selva amazônica com natu-

ralistas para encontrar no interior da floresta uma planta, Yakruna, 

com poderes medicinais ignorados da civilização branca. No pri-

meiro plano narrativo, no início do século, ele guia um etnólogo 

alemão adoentado – sua cura seria possível pela ingestão de chá 

da referida planta – e seu escudeiro, um índio assimilado pelos 

brancos. Já no segundo plano, Karamakate se encontra com um 

botânico que, a partir dos diários do etnólogo publicados em livro, 

quer saber a verdade científica sobre a planta sagrada.

O roteiro de Ciro Guerra é uma adaptação com grande liberdade 

poética dos relatos de dois cientistas que estudaram a região ama-

zônica: o etnólogo alemão Theodor Koch-Grünberg (1862-1924) e 

o botânico americano Richard Schultes (1915-2001). Com respeito 

especificamente a Koch-Grünberg, Ciro Guerra evoca a saga do 

explorador civilizado que se embrenha na selva, se perde e não 

mais volta ao mundo civilizado. Com isso muito da mitologia em 

torno de uma escolha de mundo de que jamais se terá resposta 

definitiva. Mas, o personagem real do filme não se perdeu e desa-

pareceu na floresta. Nesse sentido, a saga do etnólogo de O Abra-

ço da Serpente tem algo do coronel Fawcett (1867 -...), arqueólogo 

britânico que desapareceu ao organizar uma expedição em busca 

de uma civilização perdida na Serra do Roncador, no Mato Grosso.

DESAJUSTE DE VALORES

A respeito da caracterização dos personagens, aliás, O Abraço da 

Serpente dá pano para manga. O etnólogo alemão não se desven-

cilha dos valores e de objetos de seu mundo, ao mesmo tempo em 

que entra em choque com o sentido do simbolismo do mundo pro-

clamado por Karamakate. Sua aventura é marcada por certo desa-

juste de valores com uma realidade na qual ele livremente se inseriu: 

ao mesmo tempo busca e nega a condição em que está. O botânico 

americano, por sua vez, em outro espaço de tempo, parece mover-

-se exclusivamente pela curiosidade científica e pelo uso que a civi-

lização branca faria de uma planta com poderes de cura. Em termos 

arquetípicos, de um lado um cientista com esperança de cura pelos 

poderes de uma planta mágica; de outro, um cientista que, com o 

saber empírico, quer explicar suas propriedades medicinais.

Na caracterização dos personagens, ainda, a presença do escudeiro 

do etnólogo. Assimilado, ele não goza de respeito da parte de Kara-

makate. Para este, o escudeiro representa a queda frente aos bran-

cos sem resistência. Com isso, a existência em um mundo no qual ele 

é tão somente servil, completamente despido de valores e objetos 

de sua cultura ancestral. Por meio da figura do escudeiro, O Abra-

ço da Serpente põe em cena a questão da assimilação: entre dois 

mundos, ele não é nada para nenhum dos dois. De fato, o escudeiro 

quase não se pronuncia. É o lado passivo que, como o filme parece 

sugerir, garante a dominação branca sobre os povos indígenas.

No movimento dos quatro personagens principais, portanto, Ciro 

Guerra aborda importantes questões sobre o que de um algum 

modo se pode chamar de choque de civilizações. Há uma premis-

sa básica acompanhando as duas narrativas: com a destruição de 

culturas indígenas, perdeu-se um saber de que jamais o mundo 

branco ocidentalizado terá acesso. Nisso, claro, um mito, mas nis-

so também uma inflexão sobre como lógicas de mundo excluden-

tes geram uma zona de mistério, de práticas que exigem o apa-

gamento completo de um mundo para que o outro tenha sentido.
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Ora, diz um preceito bíblico, não é possível ser servo de dois senho-

res. Os poderes curativos da Yakruna exigem a imersão num mun-

do da qual ela é um ente sagrado. Não se trata, pois, de simples-

mente ingerir a bebida da qual ela provém. Somente quando tiver 

consciência de que o poder medicinal da Yakruna está menos em 

sua composição bioquímica do que no respeito a ritos ancestrais é 

que seu efeito se fará sentir. Mas esse respeito implica na ruptura 

total com valores e objetos do mundo branco ocidental. Na medida 

em que o etnólogo não mais volta ao mundo branco, Ciro Guerra, 

por meio de uma elipse, indica que ele se curou. Dele sabe-se pelos 

seus diários, os quais foram negociados pelo escudeiro.

O abraço da serpente, conforme o título, é o abraço num outro 

mundo, numa outra realidade, intangível àquela de onde o etnó-

logo veio. Em contrapartida, e assim o filme se fecha, o botânico 

americano permaneceu em seu mundo, sem respostas científicas 

para os poderes da Yakruna. Ciro Guerra é sensível e cuidadoso na 

abordagem de questões etnográficas complexas. As licenças poé-

ticas que se permitiu sobre falas, indumentárias, ritos, deliciam os 

acadêmicos, mas lembram de que um filme é uma obra de ficção 

e não um estudo com rigor científico.

De qualquer forma, ao incursionar por terreno que ele próprio ad-

mite desconhecer, ficam de O Abraço da Serpente alguns nós que 

causam estranheza. No primeiro plano temporal, Karamakate, o et-

nólogo e o escudeiro, mortos de fome, param numa comunidade de 

frades capuchinos que força a conversão de crianças indígenas ao 

catolicismo. São recebidos com hostilidade, mas depois lhes é dada 

hospitalidade. Entende-se a situação, mas não me parece que Ciro 

Guerra lhe tenha dado autenticidade. Ao mostrar o papel nocivo de 

missões religiosas na floresta amazônica, ele exibe a figura caricata 

de um religioso isolado entre crianças. Ao supostamente criticar a 

forma de dominação católica, ele não fez senão mostrar uma forma 

de distorção do catolicismo. O frade capuchino, seguindo a lógica do 

choque de civilizações, seria mais autentico se revelasse traços que 

o aproximassem do escudeiro: entre dois mundos, sem contato com 

o mundo branco, o frade é um fanático religioso no meio da floresta.

Causa igualmente estranheza quando Karamakate, quarenta anos 

depois e com o botânico, chega ao que fora a comunidade de ca-

puchinos. Com as crianças envelhecidas, a antiga construção em 

ruínas, tem-se a presença de um Messias que os domina pelo fervor 

religioso. Também aqui se entende a situação que Ciro Guerra quer 

mostrar, mas novamente a caricatura se impõe. A religiosidade as-

sume extremos de distorção e exagero, com práticas de violência 

e suicídios forçados aos que se recusam crer no Messias. Quando 

chegam à comunidade de fanáticos, a esposa do Messias arde na 

cama com leishmaniose. Eles seriam sacrificados se não salvassem 

a enferma. Como nos piores filmes de aventura hollywoodianos, 

a moribunda é salva num rito que não condiz com a imersão do 

sagrado. Na consciência de pertencimento a um mundo estava o 

sentido da cura do etnólogo.

Ao aceitar o desafio do desconhecido, os nós que causam estra-

nheza seriam esperados. Isso não diminui a força e os propósitos 

de Ciro Guerra. Pelo contrário, mostra como é possível legar uma 

grande obra fora da zona de conforto. Na atual voga do cinema 

latino-americano, O Abraço da Serpente ao mesmo tempo em 

que atesta o vigor criativo colombiano, se coloca como um dos 

grandes filmes recentes realizados no continente. As questões de 

fundo que este filme traz – o aniquilamento de tribos, povos e ci-

vilizações na América Latina – não se esgotaram, e o cinema é um 

veículo privilegiado para instigar debates e com eles lembrar que 

uma mea culpa branca nunca será suficiente. Creio que esse ponto 

crucial é perfeitamente atingido nesse filme magistral.
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Arquivos e a memória 
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Resumo: Na contemporaneidade, os meios e as tecnologias estão alterando significa-
tivamente a maneira de se agir sobre os materiais e, consequentemente, como estes 
ofertam os sentidos. Muitos produtos midiáticos passam a ser concebidos a partir das 
lógicas de produção digitais. A facilidade na manipulação de produtos audiovisuais 
possibilita a produção e circulação de vídeos cada vez mais “diferentes e únicos” a 
partir de um mesmo original. Uma repetição que aumenta sempre em direção à dife-
rença e à entrega por demandas específicas. Percebe-se, então, que uma nova cultura 
audiovisual começa a se desenvolver com a utilização de arquivos digitais, originando 
uma maneira de lidar com memória audiovisual.

Palavras-chave: memória; arquivos; audiovisual; mídias digitais; YouTube

Abstract: In contemporary, media and technologies are substantially changing the way 
of acting on the material and hence like these proffer way. Many media products are 
now designed from digital production logic. The ease in handling audiovisual products 
allows for the production and circulation of videos increasingly “different and unique” 
from a same original. A repetition that always increases towards difference and deli-
very for specific demands. It can be seen then that a new audiovisual culture begins to 
develop with the use of digital files, yielding a way of dealing with audiovisual memory.

Keywords: memory; archives; audiovisual; digital media; YouTube

ARQUIVO: OS DADOS E A MEMÓRIA

A paisagem audiovisual contemporânea é composta pelos produtos 

audiovisuais, assim como pelos meios que os veiculam. A mensa-

gem que é transmitida sofre a influência do canal, o qual age sobre 

o processo de significação. Ao trabalhar com arquivos de imagens, 

as produções do YouTube fazem emergir potencialidades que se 

atualizam frente aos espectadores. Nesse sentido, cabe observar 

1 michaelkerr2701@gmail.com

Fonte: Internet.
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algumas possíveis abordagens acerca do termo “arquivo”. Alguns 

autores podem auxiliar no seu entendimento a partir de perspecti-

vas que tratam de memória e banco de dados. Afinal, tudo aquilo 

que está disponível na internet foi armazenado em algum momento.

Importante também observar prováveis diferenças que possam vir 

a existir com a introdução das novas mídias para a produção de 

imagens via utilização de tecnologias digitais, afetando todos os 

estágios do processo comunicacional. Isso comporta a realização/

produção, manipulação, armazenamento e distribuição. Dessa for-

ma, há variadas nuances que podem ser observadas entre o uso 

de tecnologias analógicas e digitais.

Manovich (2001) sistematizou cinco princípios que, de certa ma-

neira, ajudam a diferenciar as velhas e as novas mídias. Os objetos 

criados dentro destas atuais práticas seguem algumas tendências 

gerais de uma cultura baseada na computadorização. Conforme 

apresentarei a seguir:

Representação numérica: todos os materiais trabalhados pelos 

meios digitais foram criados nestes ou convertidos a partir de objetos 

analógicos, assim tornando-se códigos, representações numéricas.

Modularidade: este princípio estaria ligado à noção de estrutura 

fractal das novas mídias. Os objetos desenvolvidos nestes supor-

tes possuem estruturas modulares, possibilitando que um produto 

digital seja composto por elementos que podem ser trabalhados 

de forma independente uns dos outros. Os vídeos digitalizados 

(analógicos que são convertidos) ou digitais (captados desta ma-

neira na origem) são formados por diversos módulos (planos de 

imagens em movimento, diálogos, ruídos, músicas, configurações 

gráficas, etc.) que em conjunto constroem o produto audiovisual. 

A característica modular possibilita a edição de cada elemento de 

forma separada, sem que sejam alteradas outras partes do mate-

rial. Cada módulo é um arquivo digital. Até mesmo aquilo que um 

dia foi analógico passa a ser um arquivo. Tudo pode ser manipu-

lado quantas vezes se faça necessário até ser encontrado o resul-

tado que satisfaça o operador do software. Isso está baseado em 

uma característica dos programas de edição, a qual possibilita o 

retorno de alguma ação realizada ao seu início. A lógica da modu-

laridade traz facilidade na eliminação, substituição ou inclusão de 

partes de vídeos, ou seja, de arquivos digitais.

Automação: trata-se de um princípio que é possibilitado pelos dois 

anteriores. Quando se pensa em novas mídias, também se está li-

dando com a noção de potencial automação de processos criati-

vos, à medida que o trabalho do ser humano pode ser removido 

de determinados pontos do processo de produção de quaisquer 

materiais que utilizem arquivos digitais, inclusive no caso de audio-

visuais. Ações pré-programadas pelos aparelhos estão sempre à 

disposição de quem executa qualquer tarefa, buscando facilitar os 

processos. Nesse sentido, o acesso a vídeos pode ser realizado de 

forma simples via banco de dados digitalizados localizados em si-

tes na internet. A reunião de produtos de mídia armazena arquivos 

através de uma organização que diferencia os produtos audiovisu-

ais por meio de parâmetros que auxiliam a procura daquilo que se 

está necessitando. A seleção é realizada com uma pré-organização 

que define o resultado da busca. A informação na sociedade atual 

está muito baseada no banco de dados que vai sendo sedimentado 

na internet. O YouTube faz parte deste cenário e passa a ser toma-

do como uma memória audiovisual. Por exemplo, até o final do sé-

culo XX, ter acesso a determinados filmes da história era privilégio 

de poucos. Hoje, além de se ter acesso aos originais, é possível en-

contrar outros com o mesmo nome (porém, diferentes) e versões 

remontadas das mais variadas maneiras, as quais foram trabalha-

das sobre os pioneiros. A automação facilitou o acesso às mídias 

dos mais variados materiais, sejam visuais, sonoros ou audiovisuais.

Variabilidade: qualquer objeto midiático que seja codificado nu-

mericamente e que possua uma estrutura modular pode existir 

potencialmente em infinitas versões. Se nas mídias analógicas 

elementos sonoros e de imagem eram armazenados em suportes 

que tinham a tendência de fixar e manter registradas as produções 

para serem copiadas “ad infinitum”, nos novos meios isso não se 

dá, por conta da variabilidade. No lugar de cópias “idênticas” ao 

original, os meios digitais mostram a possibilidade de criação de 

muitas versões audiovisuais “diferentes” a partir de sequências de 

imagens e de sons que podem ser isolados do seu material primei-

ro. Tudo isso parte de um banco de imagens que está disponível na 

internet. Ter materiais cada vez mais personalizados faz parte de 
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uma característica que está de acordo com as lógicas dos meios 

digitais. A facilidade na manipulação de produtos audiovisuais via 

computador resulta na produção e circulação de vídeos cada vez 

mais “diferentes e únicos” a partir de um mesmo original. Trata-se 

de uma repetição que aumenta sempre em direção à diferença e à 

entrega por demandas específicas.

Transcodificação: os dados numéricos armazenados em suportes 

digitais são codificados para que fiquem disponíveis para o aces-

so das pessoas. Esses arquivos estão constituídos por um sistema 

de dados culturais e outro de dados de computadores. Assim, há 

um diálogo que ocorre a partir do conteúdo e do significado das 

imagens e outro que se dá pelos dados de compressão, espécie, 

tamanho de arquivo etc. Vale a pena observar que, à medida que 

vão evoluindo os hardwares e softwares, há uma mudança na for-

ma de se trabalhar e de se relacionar com os materiais audiovisuais.

Outra abordagem acerca do arquivo é aquela observada a partir 

de Derrida (2001), para quem o arquivo mais do que uma coisa 

do passado, deveria, antes disso, pôr em questão a chegada do 

futuro. Aqui entra em discussão uma noção que está relacionada 

à concepção de promessa, ou seja, à virtualidade, a qual é ligada 

à duração e à memória.

Na sua essência, a duração é memória. Bergson (apud DELEUZE, 

2004) apresenta essa identidade entre a memória e a duração 

como conservação e acumulação do passado no presente, o que 

poderia ser explicado da seguinte maneira: “de uma parte, o mo-

mento seguinte contém sempre, além do precedente, a lembrança 

do que este lhe deixou; de outra parte, os dois momentos se con-

traem ou se condensam um no outro, pois um não desapareceu 

ainda quando o outro aparece”. (DELEUZE, 2004, p. 39). Nota-se, 

dessa maneira, como memória-lembrança e memória-contração, 

sentido com o qual Bergson se refere à existência de duas memó-

rias: a memória pura, que imagina, que é a verdadeira memória; e 

a memória hábito, a que usamos para agir no presente. Em “Ma-

téria e memória”, Bergson (2006) decompõe um misto em duas 

direções divergentes: matéria e memória, percepção e lembrança, 

objetividade e subjetividade.

Os arquivos audiovisuais possibilitam que fantasmas se apresen-

tem como a manutenção do passado no presente. Nessas imagens 

imersas no tempo se percebe a coalescência entre o atual e o vir-

tual. Trata-se de uma imagem-cristal que está ligada àquela atual 

que possui uma imagem virtual que a ela corresponde. Seria como 

um duplo, formado por uma imagem bifacial.

A imagem-cristal de Deleuze (2005), assim como o fantasma, é 

dupla por natureza. Esse circuito mais estreito entre o objeto e a 

memória leva a um ponto de indiscernibilidade, constituído pela 

coalescência entre a imagem atual e a imagem virtual. A imagem 

especular é um bom exemplo, pois é virtual em relação ao atual que 

o espelho capta, mas é o atual no espelho que também deixa a real 

uma mera virtualidade. Com o fantasma ocorre o mesmo processo.

As imagens que estão nos arquivos digitais no YouTube são ima-

gens-cristal, pois são virtualidades que se tornam atuais no que 

estão nos mostrando ao mesmo tempo em que não passam de 

uma virtualidade. Portanto, são fantasmas, pois revivem ao serem 

montadas novamente em um produto audiovisual ao mesmo tem-

po em que continuam aguardando outra potencial combinação. 

Tais imagens são especulares, pois há uma indiscernibilidade entre 

o atual e o virtual, onde cada imagem tem a sua referência espe-

lhada, seja no presente, no passado ou em direção ao futuro.

Nesse sentido, não se pode observar o arquivo a partir de um con-

ceito apenas de passado. Mais do que isso, ele deve ser utilizado 

para pôr em questão a chegada do futuro a partir da noção de 

promessa, que não deixa de estar relacionada à parte da virtuali-

dade do fantasma da imagem-cristal.

Assim, o arquivo espectral nos leva do passado ao presente e ao fu-

turo. Isso ocorre, também, com a imagem-cristal, na qual as imagens 

atual e virtual coexistem e se cristalizam, entrando em um circuito 

que nos leva de uma a outra, como se formassem uma única e mes-

ma “cena”. Vale a pena ressaltar que o atual e o virtual não param 

de trocar de posição e, apesar de serem indiscerníveis, são distintos.

Para Derrida (2001) a técnica arquivística atual deve ser observa-

da com atenção. Tal técnica participa de uma revolução que não 
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pensa o arquivo como aquele momento único do registro conser-

vador, mas institui o acontecimento arquivável. Assim, na atualida-

de, os acontecimentos deixam de ser momentos únicos e passam 

a ser arquiváveis. Isso pode ser notado a partir da reutilização de 

imagens em muitos vídeos disponíveis na internet, os quais apro-

veitam materiais feitos anteriormente. Os arquivos das novas mí-

dias passam a ser fonte de pesquisa para recolocar em circulação 

imagens de maneiras inéditas em diferentes montagens.

Têm-se, então, as mesmas imagens sendo presente e passado a 

um só tempo de duas maneiras diferentes: entre a mesma ima-

gem em produtos audiovisuais diferentes e no próprio vídeo que 

é atualizado a partir do arquivo. Tal característica é intrínseca ao 

fantasma e à imagem-cristal. A utilização do arquivo faz o passado 

(virtual) coexistir com um presente (atual), ou seja, um é contem-

porâneo do outro.

Essa característica é percebida por meio de uma experiência que 

se desenvolve na duração. A partir desta noção é possível perce-

ber a aproximação entre o arquivo, a imagem-cristal e o fantasma, 

pois todos são coexistências virtuais de vários tempos, onde se 

encontram restos que vão funcionar como promessa. Tais restos 

conservam o passado, fazem passar o presente e se lançam ao 

porvir. De certa forma, pode-se dizer que os restos são levados 

a uma zona de indiscernibilidade, na qual o arquivo é cristalizado 

em algo que parece ser único (mesmo que saibamos da distinção 

entre atual e virtual existente no cristal).

Há nos arquivos e, consequentemente, nos fantasmas que estão 

nas imagens, o cristal revelando três fundamentos ocultos no tem-

po: o dos presentes que passam, o dos passados que se conser-

vam e o dos futuros que estão por vir.

Para Foucault (1997), o arquivo é composto de sistemas de enun-

ciados (acontecimentos e coisas), os quais se conservam na du-

ração, assim como a lembrança. Nos termos de Manovich, este 

processo estaria relacionado aos dados culturais que os arquivos 

possuem. Seus enunciados são como devires que estão presentes, 

mais especificamente, nas imagens, os quais podem engendrar di-

versas atualizações a partir da forma como são utilizados.

Ainda conforme Foucault (op.cit.), o arquivo não é o que ressusci-

ta os enunciados de sua poeira, de sua inércia: ele define o modo 

de atualidade do enunciado. Há um sistema de enunciabilidade 

presente no arquivo que mostra possibilidades e impossibilidades.

O arquivo seria, então, um jogo de regras que, em uma dada cultu-

ra, determinam o aparecimento e o desaparecimento de enuncia-

dos, sua conservação ou seu apagamento. Os enunciados não se-

riam um conjunto de textos conservados, nem traços que são sal-

vos do esquecimento, como documentos de seu próprio passado. 

O arquivo foucaultiano é o que faz com que todas as coisas que 

são ditas possam se agrupar em figuras distintas e que, segundo 

relações múltiplas, possam se compor umas com as outras, onde 

se destacam as que brilham forte em uma analogia com as estrelas 

próximas, chegando até nós. O arquivo é o próprio fantasma que 

emerge da relação entre a matéria e a memória.

O arquivo vai diferenciar os discursos em sua existência múltipla, 

especificando-os em sua duração própria. A multiplicidade do fan-

tasma é desta mesma espécie, a qual é oposta às multiplicidades 

espaciais. Os arquivos audiovisuais são caracterizados pela coe-

xistência, onde todo o passado coexiste com cada presente. Os 

fantasmas podem se atualizar de diferentes maneiras.

Nesse sentido, o arquivo seria aberto, pois o enunciado seria uma 

multiplicidade e não uma estrutura ou um sistema. Assim, o arqui-

vo é atravessado por um feixe de virtualidades, de acontecimentos 

singulares. Como tal, ele estaria ligado às dobras do tempo, ou 

seja, ao virtual e o atual.

Outra característica do arquivo como memória-duração é que, ao 

selecionarmos arquivos audiovisuais no YouTube para montar um 

novo material, estamos percebendo-os como contemporâneos 

(AGAMBEN, 2009), à medida em que observamos com certo distan-

ciamento e podemos extrair deles as mais variadas potencialidades.

Isso se torna interessante, pois a paisagem organizada pelos ví-

deos do YouTube é composta de materiais misturados. Assim, é 

válido se afastar para poder perceber a sua composição em di-

ferentes camadas e suportes, formados por arquivos digitais ou 
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analógicos digitalizados. Esses arquivos nos dão a ver cada vez 

mais uma qualidade mutante das imagens.

A SOFTWERIZAÇÃO ALTERA 
OS MODOS DE PRODUÇÃO

A passagem do analógico para o digital, por meio dos computa-

dores, é determinante para as variadas produções que podemos 

observar atualmente.

Manovich (2008) quer entender o que passa a ser a mídia depois 

do software, ou seja, o que ela passa a ser depois de ser “softweri-

zada”. O autor pretende observar possíveis mudanças nas técnicas, 

linguagens e conceitos a partir da informatização da mídia. Então, 

me parece oportuna a aproximação de Manovich para fomentar o 

mesmo tipo de discussão acerca do audiovisual desenvolvido após 

o advento do vídeo digital. O que acontece com ele? Que tipo de 

mudança há? Que tipos de “modas” são desenvolvidos pelos mate-

riais audiovisuais produzidos por meio das máquinas digitais? Mais 

ainda: há uma padronização de vídeos produzidos pelas máquinas 

digitais de imagens? Mais especificamente: que tipo de audiovisual 

emerge do mundo digital com a sociedade em redes de informação 

pela internet, com o compartilhamento de arquivos via YouTube?

Comparando o computador com a máquina de escrever, inicial-

mente já se percebia que o computador tinha um conjunto de fer-

ramentas que seu antecessor (executando a mesma função) não 

possuía. A grande mudança era poder alterar o texto a qualquer 

momento da produção textual. O novo meio de comunicação es-

crita poderia mudar a vontade do usuário entre muitos pontos de 

vista diferentes da mesma informação, ou seja, o percurso da es-

crita poderia ser mudado a qualquer momento sem haver qual-

quer problema na produção. Isso fez com que o escritor pudesse 

experimentar mais o seu texto.

Aproximando a escrita no computador da edição, pode-se per-

ceber que a lógica de montagem de vídeos e de textos no meio 

digital passa por transformação semelhante. Dessa forma, passa 

a haver uma liberdade maior para os editores, pois a prática da 

atividade se torna muito mais fácil e maleável. Montar um produto 

audiovisual é escrever uma história com imagens. Editar um texto 

literário é mostrar uma história com palavras. Texto e imagem se 

conectam a todo instante nos dois meios.

A aptidão do produtor que utiliza imagens de arquivo está em 

operar um equipamento que (teoricamente) não capta imagens. A 

relação entre o realizador e as novas mídias para a produção au-

diovisual pode ser pensada como um momento em que ver e edi-

tar ocorre em uma mesma etapa. A atividade de realização pode 

ocorrer em um movimento no qual se realiza a busca e a monta-

gem das imagens. A criação de uma potencial nova imagem está 

na utilização dos softwares de edição e finalização, quando duas 

ou mais imagens são aproximadas, mescladas ou algum elemento 

gráfico é incorporado à imagem original.

Parece-me que algumas características vão sendo somadas à me-

dida que programas se aproximam e trabalham novas possibili-

dades em conjunto. Ao mesmo tempo, quando se passa a fazer 

cinema por meio da utilização de arquivos digitais, pode ser que 

isso seja uma simulação de cinema, já que a origem do filme está 

em outro suporte. A película é a origem do filme. O digital seria a 

simulação do filme.

A nova mídia passa, em um primeiro momento, a simular aquela 

do passado. Com o passar do tempo, a lembrança daquele su-

porte como o que seria o melhor para determinada função vai se 

apagando e sendo substituída pela novidade. Dessa forma, o novo 

que simula o antigo vai mudando sua configuração na memória 

das pessoas e assumindo o lugar do anterior.

Manovich (idem) cita que aqueles que inventaram as novas mídias 

(computadores) estavam transformando meios físicos em digitais. 

Dessa forma, é natural que esteja havendo uma substituição gra-

dual e acelerada dos suportes de imagens analógicos (filme, pois 

a fita magnética já foi substituída) em digitais, ou seja, em imagens 

usando números binários codificados, os quais podem ser arma-

zenados, manipulados e reproduzidos por máquinas que fazem a 

leitura de arquivos.
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Uma característica importante a ser destacada nessa passagem 

do analógico para o digital, e com a evolução das tecnologias, é 

que hoje é possível se realizar um produto audiovisual de forma 

colaborativa a partir da manipulação das mesmas imagens de for-

ma simultânea. Uma vez estando armazenadas em um servidor e 

disponíveis na internet, mais de uma pessoa pode acessar e tra-

balhar sobre as mesmas imagens sem que as originais sejam al-

teradas. Essa é uma das propriedades que aparece nas imagens 

que são produzidas por técnicas digitais. Além disso, mesmo que 

o espectador acesse muitas vezes um vídeo, a forma de chegar 

até o final do processo foi alterada de forma significativa, tanto na 

produção quanto na visualização.

Voltando ao exemplo da máquina de escrever: o computador não 

pode ser usado com as mesmas propriedades do seu antecessor. 

Mesmo que na sua base sejam parecidos, o conjunto de ferramen-

tas disponível nos dois é diferente. O mesmo ocorre com a moviola 

e o Final Cut Pro X2, por exemplo. Em princípio os dois são ferra-

mentas para a montagem de filmes, entretanto o segundo, por ser 

digital, oferece mais recursos de combinar imagens que o primeiro, 

além de ofertar a possibilidade de fazer e desfazer quantas vezes 

for necessário sem afetar a origem (princípio da modularidade).

Manovich (idem) chama a atenção para o fato de que a partir da 

década de 1990 foram feitos muitos estudos sobre hipertexto, in-

teratividade, ciberespaço ou realidade virtual. Isso foi fundamental 

para as observações que podem ser feitas hoje sobre as técnicas 

que trabalham com informações pelos novos meios. Mais ainda, 

a partir disso, na atualidade se pode pensar em refletir sobre os 

múltiplos pontos de vista que são desenvolvidos sobre um mesmo 

assunto a partir da utilização de softwares para audiovisual, como 

Maya, After Effects, Final Cut, Photoshop etc.

Percebe-se nisso uma tendência ao desenvolvimento de materiais 

audiovisuais a partir da estrutura de um rizoma, no qual se tem 

2 Final Cut Pro X é um software desenvolvido pela Apple para a edição 
de imagens e sons em produtos audiovisuais. É muito utilizado para a 
produção em vídeos, televisão e cinema. Disponível em: <https://www.
apple.com/br/final-cut-pro/what-is/>. Acesso em: 29 set. 2015.

diversas entradas e saídas. Portanto, pode-se chegar a um ponto 

em que o espectador ao assistir um vídeo não sabe se ele é uma 

produção com imagens inéditas ou se está no meio de um pro-

cessso que vai originando diversos materiais a partir de algumas 

imagens iniciais.

A própria lógica distributiva de audiovisuais compartilhados na in-

ternet tem na sua essência uma forma rizomática, a qual vai disse-

minando os vídeos em diversas direções. O controle da autoria e 

da produção pode se perder facilmente quando se trabalha com a 

exibição de materiais audiovisuais na internet que tenham as suas 

imagens autorizadas a serem reutilizadas.

Isso foi facilitado a partir da proposta do hipertexto. Naquele mo-

mento, nossa leitura, assim como nossa escrita, foi alterada sig-

nificativamente. O mesmo ocorreu com a realização audiovisual 

quando migrou para os meios digitais, seguindo o mesmo padrão 

de organização.

A utilização do computador na produção audiovisual, possibilitan-

do com facilidade a existência de materiais que se misturam, vem 

ao encontro daquilo que Calabrese (1987) chama de Neobarro-

co. Nesse sentido, pode-se pensar em uma vanguarda audiovisual 

que desenvolve materiais inéditos a partir do contágio de umas 

imagens sobre as outras? Fazer um vídeo com base em outro é 

criar ou copiar? Trata-se de uma questão para ser investigada. A 

facilidade de se trabalhar com as ferramentas digitais e com os 

processos de produção faz a repetição criar novas convenções. 

Basta assistirmos a materiais muito utilizados na atualidade para 

a divulgação de letras de músicas. É o caso dos Lyric Videos, os 

quais são desenvolvidos por fãs de determinados músicos e ban-

das ou pelas próprias gravadoras.

Os Lyric Videos apresentam em configurações gráficas verbais a 

letra da música que está sendo executada. São alternativas de di-

vulgação de músicas, até mesmo antes de os videoclipes oficiais 

serem lançados. Inicialmente apenas os fãs se encarregavam de 

criá-los. Como cada um fazia o visual que lhe parecia bom ou que 

estava ao seu alcance criativo, os próprios artistas e produtores 

passaram a desenvolver os Lyric Videos oficiais, que muitas vezes 
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são colocados no mercado após o lançamento do videoclipe. Des-

sa forma, muitos deles passam a ter um visual baseado no clipe.

Como exemplo se pode observar a música City of Angels3, da ban-

da 30 Seconds to Mars, que utiliza a base do videoclipe no Lyric 

Video4. É possível perceber pelos dois frames a seguir a relação 

direta entre eles. O primeiro mostra a silhueta do vocalista da ban-

da cantando no videoclipe com a cidade de Los Angeles ao fundo. 

No segundo, a imagem do Lyric Video apresenta a mesma situa-

ção, com a inclusão da letra da música em configurações gráficas 

verbais no centro do enquadramento.

Por outro lado, há alguns Lyric Videos que não fazem qualquer re-

lação entre o que é criado com as configurações gráficas verbais. 

Percebe-se, neste caso, que o conhecimento sobre a utilização da 

ferramenta tecnológica parece estar acima de questões de lingua-

gem que possam fazer a ligação de música e vídeo como produtos 

que estão em um mercado compartilhado.

Nos exemplos ao lado, a mesma música (City of Angels5, da banda 

30 Seconds to Mars) é representada em Lyric Videos bem diferen-

tes entre si, assim como do videoclipe da banda. Aqui as produ-

ções são desenvolvidas com a inclusão de configurações gráficas 

verbais sobre imagens que simulam luzes que brilham ou sobre 

imagens noturnas da cidade de Los Angeles6.

De certa maneira, um tipo de negócio foi criado, à medida que 

diversas pessoas e empresas passaram a criar e oferecer Lyric Vi-

deos para artistas, assim como estes procuraram quem pudesse 

fazê-los. Uma combinação entre um meio que possui espaço para 

3 Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=Ntlt2tKi4do>. Acesso em: 18 jun. 2015.

4 Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=xtk8ro_eJZE>. Acesso em: 18 jun. 2015.

5 Disponível em: < https://www.youtube.com/
watch?v=a4H6XdeohYg>. Acesso em: 18 jun. 2015.

6 Disponível em: < https://www.youtube.com/
watch?v=gXF7pUlXDyE>. Acesso em: 18 jun. 2015.

exibir os vídeos (YouTube) e músicos que querem ter suas músicas 

cantadas por muitas pessoas faz dos lyric videos a oportunidade 

para o desenvolvimento de uma forma inédita de produto. Perce-

be-se, assim, uma característica muito forte das tecnologias que 

estão em contato com a internet: estar constantemente inventan-

do produtos para disponibilizar às pessoas.

Essa característica é refletida de maneira adequada por Manovich 

(2008), pois para ele criadores das novas mídias, como Engelbart, 

Nelson e Kay, não estavam apenas pensando em simular digital-

mente as mídias físicas. O objetivo de criar um meio, com pro-

priedades singulares, parece ter sido bem executado, pois este 

possibilita às pessoas comunicar, aprender e trabalhar, de formas 

inéditas, diferentes informações por meio de softwares que per-

mitem criar, visualizar, editar, distribuir e compartilhar conteúdos.

Novas sensibilidades são trabalhadas e desenvolvidas por quem 

produz e por quem assiste no momento em que cada programa 

que passa pela trajetória do material audiovisual afeta o rumo da 

expressão (audiovisual), tendendo a potencializar diferentes cons-

truções de conteúdos ao final.

A mídia digital tem a característica de ser colaborativa e compar-

tilhada. É com esses critérios que muitos produtos audiovisuais 

são realizados e assistidos no YouTube. Assim, fala-se em “no-

vas mídias” pelo fato de que novas técnicas de softwares podem 

ser adicionadas a elas, aos hardwares. As imagens captadas por 

uma câmera têm determinados limites de ajustes no aparelho, por 

exemplo. Entretanto, com programas de manipulação de imagens, 

estas passam a ter suas propriedades totalmente alteradas por um 

número muito grande de possibilidades de combinações de efeitos.

Boa parte do audiovisual contemporâneo que circula pela internet 

tem propriedades baseadas em características deste tipo, daque-

le que vê algo pronto como inacabado, que pode ser alterado e 

colocado em conjunto com elementos que não faziam parte dele, 

criando assim outro produto.

Misturar materiais de diferentes origens não é novidade para a in-

dústria do audiovisual. Isso sempre foi feito, conforme as tecnolo-

Imagem 1: Frame do videoclipe City of Angels
Fonte: YouTube

Imagem 2: Frame do Lyric Video City of Angels
Fonte: YouTube

Imagem 3: Lyric Video City of Angels genérico
Fonte: YouTube

Imagem 4: Lyric Video City of Angels 
genérico B. Fonte: YouTube
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gias evoluíam e chamavam a atenção de realizadores para outras 

experimentações, como o Cinema Expandido dos anos 1960. Entre-

tanto, o que aparece hoje se mostra de maneira diferente e, de cer-

ta forma, com uma força muito grande em termos de quantidade 

de pessoas que pode atingir. É um audiovisual que também mescla 

muitos materiais, que pode chegar a milhares de pessoas, face à 

forma de distribuição possibilitada pelas mídias digitais. Na nossa 

sociedade utilizadora de softwares, os computadores e a internet 

legitimam quaisquer tipos de experimentações de linguagem ou 

de estética audiovisual, tornando seus produtos rapidamente co-

nhecidos em todos os lugares. A utilização de softwares de edição 

de imagens em combinação com redes sociais criadas via internet 

fazem com que aqueles produtos audiovisuais que no passado não 

conseguiam ter público muito grande, na atualidade, com a distri-

buição via web, tome proporções muitas vezes não imaginadas.

Outro ponto importante é que a experimentação é uma caracte-

rística do padrão da mídia computacional. Assim, na cultura do 

software este tipo de trabalho se dá muito mais em grupos que 

compartilham expertises do que de maneira solitária. Muitas vezes 

a experimentação passa a ser a regra e não a exceção. Dominar o 

software, ao menos no que tange às suas funções mais simples, 

parece ser o básico para que qualquer pessoa crie um material au-

diovisual. Assim, quando ela assiste algo que gosta e tem vontade 

de fazer a sua produção, a lógica é repetir aquilo que viu como um 

modelo. Dessa maneira, podemos perceber que no YouTube há 

variados grupos estéticos bem definidos. Audiovisuais que tratam 

do mesmo assunto ou que têm objetivos parecidos acabam crian-

do o seu padrão tecno-estético.

O computador e os softwares oferecem a possibilidade de se criar 

diferentes padrões devido ao número de combinações possíveis 

de serem executadas. Como o audiovisual pode ser feito hoje por 

muitas pessoas, as quais podem colocar sua produção em circu-

lação na internet, também é bem possível que haja diferentes for-

mas de se trabalhar com os vídeos, de acordo com as categorias 

nas quais são enquadrados.

Estamos frente a uma tecnologia que coloca o computador como 

ferramenta, assim como meio. Por isso é natural que ao criar um 

produto audiovisual, a pessoa já vislumbre um site no qual ela pos-

sa colocá-lo para ser assistido. Levando isto em conta, arrisco di-

zer que a “softwerização” está afetando diretamente os modos de 

produção e, dessa maneira, começando a construir padrões em 

nichos específicos dentro do YouTube. Percebo diferentes organi-

zações para cada tipo de material que vai sendo criado e aproxi-

mado dentro de um determinado grupo.

Uma característica a ser destacada acerca da mídia computacio-

nal é que podemos chamá-la de metamídia, pois os softwares uti-

lizados para a realização audiovisual são concebidos dentro do 

mesmo espaço em que esses audiovisuais serão reproduzidos.

Tal consideração pode ser feita pelo fato de que o computador 

consegue simular os processos dentro de uma mídia (digital). Aliás, 

os softwares têm a capacidade de simulação dos próprios meios. 

Dessa forma, ao criar uma realidade que serve de canal para vei-

cular materiais audiovisuais, a mensagem que é veiculada por eles 

é afetada diretamente pelo meio no qual está sendo veiculada. 

Portanto, o meio desenvolvido pelo software afeta diretamente o 

conteúdo que é veiculado pelo vídeo sendo exibido.

É possível tornar tudo mais claro com o seguinte exemplo: no 

momento em que existe um meio de circulação que é o YouTube 

(criado por softwares), este vai afetar diretamente aquilo que será 

exibido por ele. Assim, quando se realiza um vídeo (por meio de 

um software específico para a produção audiovisual), a própria 

ferramenta que o constrói vai ser decisiva para o produto final e, 

além disso, o YouTube será outro fator que irá contribuir no senti-

do final do que é exibido.

Nesse caso estamos tratando de materiais audiovisuais que são 

criados dentro do ambiente digital para serem veiculados neste 

mesmo espaço. Então, quando temos um filme exibido em compu-

tadores, via internet, não teremos mais as características de uma 

obra apenas cinematográfica. O meio digital também contribuirá 

para a construção do sentido.

Pretendo com essa discussão uma reflexão que observa na pro-

dução audiovisual digital e na exibição em ambientes em rede (via 
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internet) novas possibilidades de produção, as quais não eram 

possíveis de serem realizadas anteriormente. Isso vai afetar direta-

mente a memória audiovisual e o imaginário que se constrói sobre 

imagens de arquivo ou inéditas.

A produção audiovisual contemporânea que circula na internet 

pode ser observada por este viés que percebe a influência do meio 

sobre a mensagem, de acordo com as propostas de McLuhan. Per-

cebe-se em muitos vídeos que estão no YouTube a existência do 

fator internet na sua construção, assim como esta é fundamental 

para questões de memória acerca do audiovisual.

Mais do que isso, o caráter híbrido da mídia computador exerce 

influência direta sobre as produções audiovisuais da atualidade. 

Ao trabalhar com formas diferentes, como configurações gráficas, 

imagens (fotografia e vídeo) e sons, dentre outras, o meio vai co-

locar algumas de suas características nos seus produtos. As ferra-

mentas que trabalham em ambientes virtuais acabam por deixar 

rastros dos seus processos naquilo que é feito.

Portanto, a mistura dos vídeos que se observam na internet pro-

vém de ambientes organizados a partir de uma variedade de téc-

nicas. A hibridização é inata tanto ao meio quanto ao que é rea-

lizado, um contágio que começa no próprio processo de desen-

volvimento dos materiais. Sendo as lógicas do meio e do produto 

praticamente as mesmas, as características tendem a ser muito 

parecidas, quando não iguais.

As novas mídias estão aptas a criar produções com características 

híbridas, por oferecerem recursos compatíveis que podem atua-

lizar as potencialidades que nelas estão presentes. Por exemplo, 

uma sequência de motion graphics7 consegue combinar conteú-

dos a partir de técnicas provenientes de diferentes mídias, como 

7 João Velho propõe o entendimento do termo “motion graphics” como uma área 
de criação que permite combinar e manipular livremente no espaço-tempo camadas 
de imagens de todo o tipo (vídeo, fotografias, grafismos e animações), juntamente 
com música, ruídos e efeitos sonoros. Motion Graphics: linguagem e tecnologia – 
Anotações para uma metodologia de análise. Dissertação. UERJ, 2008. Disponível 
em: <http://lvelho.impa.br/docs/ESDI_JVELHO_MS.pdf>. Acesso em: 27 nov. 2015.

live action8 , animação 3D e 2D, pintura e desenho. Motion graphics 

estão à nossa volta na televisão, no cinema, na publicidade, nas 

mídias móveis, na internet, entre outros meios.

O computador é um meio híbrido e uma ferramenta que sobrepõe 

expertises diferentes dentro de uma só máquina. O resultado é a 

possibilidade de se ter produtos que misturam diferentes lingua-

gens advindas de meios anteriores e que trabalhavam de forma 

isolada. Consequentemente, em termos audiovisuais se tem algo 

que ainda não está estabelecido, mas em um movimento de cons-

trução que provavelmente não tem um final definido. A natureza 

dessa situação é processual, ou seja, é estar em uma duração na 

qual os materiais são atualizados com a sua linguagem e ao mes-

mo tempo mantém virtualizadas outras potencialidades.

Os softwares de vídeo, ao trabalhar de forma conjunta sobre dife-

rentes espécies de materiais, afetam diretamente estes e auxiliam 

a criar outras maneiras de narrar algo por meios audiovisuais. A 

reconfiguração das mídias vai estruturando mapas de produtos 

audiovisuais. A convergência possibilitada pelas ferramentas com-

putacionais pode resultar em materiais ricos, os quais adquirem 

propriedades que são muitas vezes baseadas em meios isolados 

que se misturam e trazem consigo algo que dura deles nestes no-

vos produtos audiovisuais.

Dessa forma, percebem-se fantasmas de meios ou produtos ante-

riores nestes novos produtos concebidos a partir da mistura. Al-

guma coisa se mantém na duração dos audiovisuais possibilitados 

pela utilização das plataformas digitais e dos softwares. Nestes 

híbridos, sobrevivem algumas imagens do passado, mesmo que 

por meio de restos.

Para o público, a reconfiguração das mídias está tão intrínseca aos 

produtos que consome que este acaba por não perceber que di-

ferentes estruturas se conectam para formar uma linguagem que 

mistura elementos de diferentes fontes ou meios. Como as pesso-

as estão dentro do processo, a linguagem vai sendo modificada ao 

8 Live action está relacionado à gravação de cenas com uma câmera.
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mesmo tempo que modifica o espectador, sem que este perceba. 

Muitas vezes os novos códigos não são percebidos por quem os 

recebe. Dentro dessa lógica, milhares de imagens vão sendo reu-

tilizadas em produtos audiovisuais, ou novas são construídas com 

base em outras, estabelecendo uma prática recorrente dentro dos 

espaços de circulação das mídias, especialmente nos suportes di-

gitais que estão em rede e que difundem mensagens para todos 

os lugares do planeta. Os softwares para a construção de vídeos, 

em conjunto com os ambientes em rede, aceleram o processo de 

difusão de uma cultura audiovisual que está estabelecendo uma 

nova memória, mesmo que momentaneamente.
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INTRODUÇÃO

A pesquisa Teorias em dispersão dos cineastas brasileiros sobre o 

audiovisual, desenvolvida entre 2009 e 2013, propunha-se a tarefa 

de organizar em proposições formais as teses de Júlio Bressane, 

Glauber Rocha e Rogério Sganzerla sobre o audiovisual. Suas teo-

rias, passíveis de descrição somente a posteriori, existiriam disper-

sas entre diferentes materiais: os filmes produzidos, as entrevistas 

e os artigos publicados ao longo de suas carreiras. O problema 

metodológico, assim, era o de como abordar as obras dos cineas-

tas de modo a fazer surgir um traço teórico a respeito desta ma-

terialidade que não se apresenta formulado direta e formalmente. 

Era preciso adotar um método de análise para que os filmes se 

deslocassem de sua significação original, como obra artística, e 

pudessem ser tratados como veículos de ideias. Os métodos tra-

dicionais de análise fílmica não nos permitiriam tal deslocamento, 

como constatado ao longo da pesquisa, pois, ainda que ricos e 

passíveis de gerar conclusões relevantes, mantinham-se presos a 

uma compreensão do filme enquanto objeto, dando conta espe-

cialmente de suas particularidades enquanto otbra audiovisual.

Os estudos a respeito dos cineastas trabalhados em nossa pes-

quisa sempre indicavam a necessidade de avançar na compreen-

são de obras do cinema de autor. Muito se escreveu sobre Glau-

ber Rocha, Júlio Bressane e Rogério Sganzerla, e tais escritos nos 

serviram de base para compreender o que ainda não havia sido 

dito sobre tais autores. Apoiados, então, sobre a extensa produ-

ção bibliográfica sobre os cineastas, e debruçados sobre as suas 

próprias produções teóricas sistematizadas (artigos, críticas, etc.) 

e a sua obra audiovisual, pudemos começar a refletir sobre como 

investigar esses materiais de modo a ter uma compreensão a res-

peito de uma teoria que organizaria o modo como cada um desses 

autores abordava a questão do audiovisual.

Para fins de operacionalização, decidimos compor uma tabela de 

imagens, contendo todos os filmes de tais cineastas decompostos 

em fotogramas e sequências significativas, para, então, começar 

as análises. Neste ponto, nos deparamos com uma possibilidade 

metodológica que se revelou pertinente e eficaz, diferente da aná-

lise fílmica, e que nos possibilitaria notar certos vetores que, sis-

tematizados, dariam conta de uma espécie de teoria em potência 

de tais cineastas. Essa proposta de metodologia se baseia em três 

procedimentos teóricos: a Atenção Flutuante, como proposta por 

Freud, numa primeira fase de coleta; a Dispersão, de Michel Fou-

cault, numa segunda; e a produção de Séries, de Gilles Deleuze, 

na terceira e última fase. Pretendemos, neste trabalho, esclarecer 

como funcionam tais procedimentos e descrever sua inserção no 

contexto da pesquisa.

PRIMEIRA FASE: A ATENÇÃO FLUTUANTE

Sigmund Freud introduz o conceito em um artigo de recomenda-

ções técnicas para os psicanalistas em 19225. Relacionado com o 

problema da postura analítica no decorrer da sessão e também 

com o da memória do analista, apresenta-o assim:

O primeiro problema com que se defronta o analista que 

está tratando mais de um paciente por dia lhe parecerá 

o mais árduo. Trata-se da tarefa de lembrar-se dos 

inumeráveis nomes, datas, lembranças pormenorizadas 

e produtos patológicos que cada paciente comunica no 

decurso de meses e anos de tratamento, e de não confundi-

los com material semelhante produzido por outros pacientes 

em tratamento, simultânea ou previamente. [...] o esforço de 

memória que isso implica provocará espanto ou até mesmo 

comiseração em observadores pouco informados. De 

todo modo, sentir-se-á curiosidade pela técnica que torna 

possível dominar tal abundância de material, e a expectativa 

será de que alguns expedientes especiais sejam exigidos 

para esse fim. A técnica, contudo, é muito simples. Como se 

verá, ela rejeita o emprego de qualquer expediente especial 

(mesmo de tomar notas). Consiste simplesmente em não 

dirigir o reparo para algo específico e em manter a mesma 

“atenção uniformemente suspensa” (como a denominei) 

em face de tudo que se escuta. (Freud, 1996, p. 125)

5  No original, Ratschläge für den arzt bei der psychoanalytischen behandlung; 
em português, “Recomendações aos médicos que exercem a psicanálise”.
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A técnica freudiana permanece, contemporaneamente, como um 

dos fundamentos da postura que o analista deve adotar para que 

haja uma comunicação adequada entre ele e o analisando. O con-

ceito, porém, não deixou de ser aprofundado posteriormente por 

teóricos da psicanálise como Donald Meltzer (1994), Betty Joseph 

(1983) e principalmente Winfried Bion (Lewkowicz, 2005).

Desde sua fundação com Freud, a atenção flutuante se propõe pre-

venir um perigo que surge no ato de prestar atenção deliberadamen-

te - situação indesejável para o psicanalista profissional e, acrescen-

tamos, para o pesquisador de comunicação que esteja empenhado 

em fazer a desconstrução (crítica) dos audiovisuais analisados,

pois assim que alguém deliberadamente concentra 

bastante a atenção, começa a selecionar o material 

que lhe é apresentado; um ponto fixar-se-á em sua 

mente com clareza particular e algum outro será, 

correspondentemente, negligenciado, e, ao fazer essa 

seleção, estará arriscado a nunca descobrir nada além 

do que já sabe; e, se seguir as inclinações, certamente 

falsificará o que possa perceber (Freud, 1996, p. 126)

O analista, cuja ferramenta de cura não pode deixar de passar pela 

teoria, tem de evitar, contudo, a interpretação enviesada, que cor-

responda mais à particularidade de sua formação intelectual do 

que à condição patológica do paciente. Este, como condição bá-

sica do processo psicanalítico, deve comunicar-se por associação 

livre, relatando “tudo o que sua auto-observação possa detectar”, 

e “impedir todas as objeções lógicas e afetivas que procuram in-

duzi-lo a fazer uma seleção entre elas” (Freud, 1996, p. 129). Fren-

te ao vasto material disponível para interpretação, o mau médico 

fará uma seleção precipitada dos elementos, negligenciando si-

nais que possam vir a formar padrões que tragam, eventualmen-

te, significado e coerência às associações relatadas. Assim, estará 

destruindo a vantagem que obteve com o relato por associação 

livre; o bom analista, porém, corresponderá à “regra fundamental 

da psicanálise” fazendo uso de tudo que lhe foi conferido pelo 

paciente como material de interpretação, no qual pode se ocultar 

o inconsciente, que lhe cabe investigar. Sem, portanto, “substituir 

sua própria censura pela seleção de que o paciente abriu mão” 

(Freud, 1996, p. 129).

A atenção dedicada ao paciente que fala deve ser de um tipo in-

gênuo, aberto, que não pretenda atribuir aos fatos relatados um 

sentido e um papel imediatos, no momento mesmo em que são 

enunciados. O mesmo vale para o pesquisador de comunicação 

que pretende desconstruir os sentidos hegemônicos atribuídos a 

obras de cineastas. O caso tratado desde o início com a intenção 

concomitante de registrá-lo, e do qual se tenta manter um quadro 

teórico parcial, costuma ser o caso mal sucedido, diz Freud (1996), 

que recomenda a atenção que justamente não tenta se registrar:

A regra para o médico [e, acrescentamos, para os 

pesquisadores de comunicação] pode ser assim expressa: 

‘Ele deve conter todas as influências conscientes da 

sua capacidade de prestar atenção e abandonar-

se inteiramente à ‘memória inconsciente’. Ou, para 

dizê-lo puramente em termos técnicos: ‘Ele deve 

simplesmente escutar e não se preocupar se está se 

lembrando de alguma coisa.’ (Freud, 1996, p. 126)

A variação atencional freudiana é chamada ora de atenção flutu-

ante, ora de atenção uniformemente suspensa. A primeira designa-

ção se refere à flutuação de um ponto de vista a outro: “uma aten-

ção que flutua livremente entre a objetividade, a subjetividade, e 

a intersubjetividade” (Lewkowicz, 2005, p. 2)6. A segunda, à sus-

pensão da seleção: “esta atenção aberta, sem focalização especí-

fica, permite a captação não apenas dos elementos que formam 

um texto coerente e à disposição da consciência do analista, mas 

também do material ‘desconexo e em desordem caótica’” (Kas-

trup, 2007, p. 16).

6  Essa “intersubjetividade” aparece como um novo espaço de compreensão, 
que se cria pelo engajamento entre paciente e médico em um processo 
mútuo. Também aqui há a necessidade de uma atenção não-hermenêutica.
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Wilfred Bion (1897-1979), em textos publicados entre 1966 e 1992, 

revisita o conceito aqui discutido, aprofundando-o consideravel-

mente. Suas principais considerações dizem respeito à memória e 

ao desejo – questões com as quais não pode deixar de se preocupar 

o analista que pretende praticar a escuta adequada. “Ambos – me-

mória e desejo – ocupam um espaço que deveria ficar insaturado, 

para permitir uma maior percepção da realidade psíquica do pa-

ciente” (Lewkowicz, 2005, p. 8). É mais importante ainda o “cegar-

-se” artificialmente, ignorando os desejos de cura e compreensão, 

quando se trata de um paciente com pouca capacidade verbal. “As-

sim seria possível aumentar a capacidade de percepção – via iden-

tificação projetiva – da realidade psíquica” (Lewkowicz, 2005, p. 8).

À parte as perturbações e possíveis recortes de atenção causados 

pelo desejo, há que se considerar a ação prejudicial da memó-

ria, que, quando excessivamente presente na mente do analista 

ao longo da escuta, fecha as portas ao desconhecido e ao surpre-

endente, e instaura o risco de mantê-los enclausurados no nível 

das coisas que já sabe. O paciente, para Bion, deve ser encarado 

sempre como se fosse visto pela primeira vez. Suas orientações 

são de árdua aplicação para o psicanalista, uma vez que aban-

donar tudo que sabe sobre o analisando (memória), bem como 

todas as diretrizes teóricas em que poderia inscrever os fatos para 

curá-lo (desejo), mantendo a mente em branco, resulta por vezes 

em uma sensação de terror. Para refugiar-se desta, comumente 

buscará, precipitadamente, abrigo em alguma teoria psicanalítica, 

novamente cedendo ao desejo de compreensão.

Este último perigo mencionado, para Bion, é característico do ser 

humano, que “abomina o vácuo, não consegue tolerar o espaço 

vazio, então ele vai tentar preenchê-lo encontrando alguma coi-

sa que entre naquele espaço que foi revelado por sua ignorância” 

(Bion, 1977 apud Lewkowicz, 2005, p. 10). O psicanalista deve, por 

outro lado, acostumar-se ao silêncio, à ausência de uma signifi-

cação imediata e esclarecedora – sem lamentar-se pela falta de 

evidências presente na sessão.

A atenção proposta por Freud e ampliada por Bion passa a se as-

semelhar cada vez mais à atenção necessária para a fruição ar-

tística. A descoberta desta articulação foi fundamental para pen-

sarmos a atenção flutuante como estratégia metodológica para 

identificar teorias de cineastas latentes. Em 1992, o psicanalista 

britânico chegou a comparar a atenção uniformemente suspen-

sa à capacidade de “sonhar a análise conforme ela vai ocorrendo” 

(Lewkowicz, 2005, p. 13). Semelhantemente, aproxima a atenção 

flutuante da arte a psicóloga britânica Betty Joseph quando afir-

ma que, para uma análise ser útil, deve ser uma experiência, em 

oposição ao simples fornecimento de explicações7 (Joseph, 1983, 

p.10). Como na apreciação de um objeto artístico, o analista não 

pode se limitar ao que é dito, mas entrar em sintonia com o pacien-

te. A frequência desta sintonia (pra seguir a metáfora) será uma 

de ação mais do que de palavras, ainda que palavras possam ser 

usadas8 (Joseph, 1983, p. 10).

A utilização do conceito de Atenção Flutuante, portanto, nos pa-

rece relevante no contexto de uma pesquisa que aborda seu ob-

jeto do ponto de vista arqueológico. Suspender a atenção, como 

diz Freud, ou deixá-la flutuar, enquanto se assiste ao filme e se 

observam os fotogramas, permite deixar de lado questões que co-

mandam a nossa percepção habitualmente, como o desenrolar da 

narrativa, por exemplo, para identificar traços típicos e padrões 

sistemáticos do discurso em questão. Deixar a percepção aberta 

para as imagens enquanto materialidade significa também a se-

leção de um número muito maior de fotogramas (uma média de 

trezentos por filme), capturados previamente a um julgamento te-

órico. Assim destacado do fluxo original da obra, o material pode 

apontar tendências ou regras no modo de expressão dos autores 

que não se deixariam perceber numa leitura assujeitada às hierar-

quias internas da obra. Trata-se de deixar de lado, como diz Freud, 

um utilitarismo metodológico e deixar que nosso julgamento se 

confunda em aspectos objetivos, subjetivos e intersubjetivos. Fa-

zer uma coleta que permita desconstruir (Derrida) o texto coeren-

te do filme, tanto em termos de expressão quanto de conteúdo. A 

7  No original, em inglês: “This highlights a point, which in a sense is only too 
obvious, that analysis to be useful must be an experience, in contrast, for example, 
to the giving of understanding or explaining” (Joseph, 1983, parte 3, 10). 
8  “understanding is difficult to achieve if our attention remains focused on 
what they are actually saying. I have tried to show how the analyst, in order to 
understand, has to tune in to the patient’s wavelength, which is a wavelength of 
action rather than words, though words may be used” (Joseph, 1983, parte 3, 10).
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coleta das imagens e sua reorganização (re-montagem), seguindo 

os preceitos da Atenção Flutuante, fazem com que o filme deixe 

de ser o que era e se torne pura potência de significação em uma 

nova materialidade, que não é mais filme, e sim um agenciamento 

de formas que expressam ideias. Fazendo isso, temos a possibili-

dade de dispersar os elementos mais fortes do filme e retirá-los 

de sua centralidade, viabilizando a emergência de outros aspectos 

que até então não haviam aparecido.

SEGUNDA FASE: ARQUEOLOGIA 
E DISPERSÃO

Após essa primeira fase - atenção flutuante - passamos a ter em 

mãos uma espécie de multiplicidade dispersa a ser obsedrvada 

‘arqueologicamente’. A dispersão, para Michel Foucault, busca 

identificar traços instituintes em vias de institucionalização (a lou-

cura, os regimes prisionais, a sexualidade; no nosso caso, as teses 

de cineastas brasileiros sobre o audiovisual) e compreender de 

que modo se articulam entre si na constituição de uma prática 

discursiva singular.

À arqueologia cabe a identificação, no contexto da pesquisa em 

questão, de traços teóricos em dispersão e de suas regras de visi-

bilidade. O que é visível no filme, a princípio, é o modo como o fil-

me foi montado e a forma com que o cineasta construiu a narrativa 

enquanto sistema fechado. Mas, como aponta Foucault (1995) na 

Arqueologia do saber, há elementos e relações que existem em um 

dado discurso, mas que estão “dispersos”, escapando de regimes de 

visibilidade que lhe são exteriores. Caberia, portanto, um processo 

de reorganização dos elementos presentes de forma a fazer emergir 

aquilo que não está dado de saída. Pois, como diz Foucault (1995),

uma formação discursiva não ocupa, assim, todo o volume 

possível que lhe abrem por direito os sistemas de formação 

de seus objetos, de suas enunciações, de seus conceitos; 

ela é essencialmente lacunar, em virtude do sistema de 

formação de suas escolhas estratégicas. Daí o fato de que, 

uma vez retomada, situada e interpretada em uma nova 

constelação, uma dada formação discursiva pode fazer 

aparecerem possibilidades novas (Foucault, 1995, p. 74)

Apoiados no método da Atenção Flutuante, é possível afirmar que 

o conjunto de fotogramas coletados já não é mais o filme ou a obra 

cinematográfica propriamente dita, pois as imagens foram retira-

das de seu fluxo original e reposicionadas em um outro espaço. 

Esse espaço é um novo regime de visibilidade, que pode obedecer 

a novas regras de combinação capazes de abrir aquilo que não 

é visível. Como em nosso caso o foco é descrever de que modo 

se organiza a ‘teoria’ de um dado cineasta sobre o audiovisual, é 

preciso esclarecer que tal teoria sempre aparecerá a partir de uma 

dispersão, pois, de acordo com as normas de compreensão esta-

belecidas, um filme é uma obra artística e não um tratado teóri-

co. Por isso, a arqueologia de Foucault (1995) nos cabe enquanto 

método, justamente por ser uma reescrita, isto é, uma prática que 

“não tenta repetir o que foi dito [...] [é] uma transformação regula-

da do que já foi escrito. Não é o retorno ao próprio segredo da ori-

gem; é a descrição sistemática de um discurso-objeto” (Foucault, 

1995, p. 16). Trata-se de compreender, dentro da já proposta dis-

persão, quais os elementos ali presentes que se configuram como 

traços capazes de indicar um mapeamento teórico da obra de um 

cineasta. Portanto, é necessário notar que a

dispersão - com suas lacunas, falhas, desordens, 

superposições, incompatibilidades, trocas e substituição 

- pode ser descrita em sua singularidade se formos 

capazes de determinar as regras específicas segundo 

as quais foram formados objetos, enunciações, 

conceitos, opções teóricas: se há unidade, ela não 

está na coerência visível e horizontal dos elementos 

formados; reside, muito antes, no sistema que torna 

possível e rege sua formação (Foucault, 1995, p.79)

Ou seja, para descrever essa dispersão teórica percebemos ser 

necessário estabelecer, a partir dos elementos presentes no dis-

curso, um conjunto de regras e relações capazes de desestabilizar 
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os sentidos hegemônicos e que poderiam dar forma a um novo 

conjunto, ou até mesmo um novo objeto, que não é mais um filme, 

mas uma teoria no filme latente sobre o audiovisual, nosso pro-

blema central de pesquisa. Para isso, foi preciso observar o mate-

rial coletado e estabelecer relações entre os fotogramas para que 

se pudesse inferir elementos organizadores capazes de dar conta 

dessa formação discursiva: a tese de cineastas sobre o audiovisual.

TERCEIRA FASE: A SÉRIE

Considerando o desafio de se pensar uma teoria apenas latente de 

cineastas brasileiros sobre o audiovisual, recorremos ao método 

da série adotado por Gilles Deleuze (1975) em sua Lógica do Sen-

tido. Esse procedimento revelou-se apropriado para reordenar o 

material coletado à luz do nosso problema de pesquisa.

Deleuze propõe três princípios que regem a organização da série 

como método:

[1º] São necessárias, pelo menos, duas séries 

heterogêneas, das quais uma será determinada como 

‘significante’ e a outra como ‘significada’ (nunca uma 

única série basta para formar uma estrutura).

[2º] Cada uma destas séries é constituída por termos que 

não existem a não ser pelas relações que mantêm uns com 

os outros. A estas relações, ou antes, aos valores destas 

relações, correspondem acontecimentos muito particulares, 

isto é, singularidades designáveis na estrutura [...]

[3º] As duas séries heterogêneas convergem para um 

elemento paradoxal, que é como o seu ‘diferenciante’. 

Ele é o princípio de emissão das singularidades. Este 

elemento não pertence a nenhuma série, ou antes, 

pertence a ambas ao mesmo tempo e não pára de 

circular através delas (Deleuze, 1975, p. 53-4)

Quando o autor propõe que é necessário ao menos duas séries 

para animar uma estrutura, uma significante e uma significada, ele 

já está dando um ponto de partida para a análise. A série significan-

te, em nosso caso, seriam os fotogramas coletados, e a detecção 

de suas relações instauraria uma primeira série significada. Pois, 

como diz, “a série significante organiza uma totalidade preliminar 

enquanto que a significada ordena totalidades produzidas” (Deleu-

ze, 1975, p. 51). É preciso produzir essas relações, que, por sua vez, 

podem gerar outras séries significantes numa progressão infinita. 

Essas novas séries que emergem da análise acabam também por 

desestabilizar as anteriores num constante processo de reescrita.

É também necessário dar atenção ao segundo princípio, que diz 

que as séries se constituem por termos que só existem a partir de 

sua relação. O que significa, na prática, que é de dentro do próprio 

processo metodológico que os caminhos se abrem, deixando de 

lado assim questões particulares dos filmes em si ou do que foi ge-

ralmente tratado criticamente a respeito dos cineastas. Há também 

um aspecto criativo nesse método, pois, a cada série estabelecida, 

criam-se novas relações e tais relações irão refletir nas anteriores, 

ou, como diz Deleuze (2006), “esta referência a uma segunda série 

explica-se facilmente se nos lembrarmos de que as singularidades 

derivam dos termos e relações da primeira, mas não se contentam 

em reproduzi-los ou em refleti-los.” (p.235). Tais relações tendem 

a convergir para singularidades na estrutura, capazes de fazer pro-

liferar as séries indefinidamente de forma a abranger diferentes e 

até então impensados aspectos da obra dos cineastas.

O elemento diferenciante, exposto por Deleuze no terceiro princí-

pio, é justamente aquilo que tentaremos mapear, que irá fazer as 

séries se animarem entre si e fazê-las proliferar. É ‘máquina abstra-

ta’ que não pertence a nenhuma série e ao mesmo tempo perten-

ce a todas: o elemento de não-sentido imanente a todas as ima-

gens, mas que permanece disperso e pode ser mapeado quando 

são construídas séries. Como diz o autor: “o não-sentido não é a 

ausência de significação, mas, ao contrário, o excesso de sentido, 

ou aquilo que proporciona sentido ao significado e ao significante. 

O sentido aparece aqui como o efeito de funcionamento da estru-

tura, na animação de suas séries componentes.” (2006, p. 241)
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Assim, metodologicamente, realizamos um trabalho de análise das 

imagens obedecendo a um procedimento em três etapas: Primeiro, 

identificamos os signos presentes na imagem, descolados de seus 

contextos e relações com outras imagens. Signos selecionados a 

partir de uma atenção uniformemente suspensa. Foram identifi-

cados tanto formas de conteúdo quanto de expressão, como co-

res, paisagens, vestimenta, objetos, valores, crenças, estereótipos. 

Esse primeiro passo visava evidenciar aquilo que compõe o plano 

cinematográfico e também aquilo que expressa uma espécie de 

violência do signo, que força a institucionalização de um pensa-

mento essencialmente cinematográfico.

O segundo passo visava à relação entre imagens, seja no espaço 

da narrativa, seja em sequências diferentes de um mesmo filme 

(no caso de Bressane e o Mandarim) ou de sequências de dife-

rentes filmes de um mesmo diretor (no caso de Glauber e suas 

cruzes ou de Sganzerla e a reiteração dos quadrinhos). Aqui, foi 

priorizado o modo como as imagens colocadas lado a lado podem 

gerar sentidos, sejam eles claramente compatíveis com a ordem 

da narrativa do filme ou não. Neste ponto, é necessário esclare-

cer que, durante o processo de análise, foi inevitável uma volta ao 

filme, para desconstruir os sentidos a eles impostos por hábitos 

interpretativos expressos em entrevistas dos diretores ou mesmo 

em artigos teóricos de críticos e pesquisadores de cinema.

Assim, quando apareceram imagens correlatas ao longo do filme, 

foi preciso investigar de que modo elas se comportavam tanto na 

narrativa quanto na série desenvolvida. Também foi importante 

(do ponto de vista da desconstrução) relacionar as imagens com 

elementos que não estavam propriamente presentes no filme, mas 

que com ele mantinham evidentes relações intertextuais. Essa pri-

mazia da relação característica do método adotado nos permitiu 

colocar imagens que ainda não estavam relacionadas lado a lado 

e, também, concomitantemente, a elaboração das primeiras séries.

Assim, a séries reorganizavam as imagens cujos sentidos não se-

riam apreendidos fora das séries que os correlacionavam. Os sen-

tidos expressos aqui são justamente aqueles que dizem respeito à 

produção de uma teoria de cineastas sobre o audiovisual, objetivo 

central da pesquisa realizada.

EXCERTOS

Embora não seja objeto deste artigo apresentar os resultados da 

pesquisa “Teorias em dispersão dos cineastas brasileiros sobre o 

audiovisual” sistematizados em diferentes artigos9, gostaríamos 

de, apenas como ilustração, apresentar sucintamente uma série 

elaboradas pelo Grupo de Pesquisa Semiótica e Culturas da Co-

municação (GPESC)10.

Esta série investiga a construção do referente no filme O Manda-

rim (Bressane,1995),

partindo de sequências que apresentam personagens históricas 

da música brasileira (Mário Reis, Sinhô, Carmen Miranda, Noel 

Rosa, Tom Jobim). A partir do procedimento metodológico referi-

do, investigaram-se os modos de indicação que o diretor engen-

dra em seu filme.

Nota-se que há, primeiro, um tipo de designação tradicional em 

que o ator representa seu personagem, ainda que a partir de pro-

cedimentos bastante diversos: Fernando Eiras faz uma represen-

tação icônica de Mário Reis, dublando canções e gesticulando 

9  Silva, A. R. e Costa, R. W. S. (2010). Peirce na trilha deleuzeana: a semiótica 
como intercessora da filosofia do cinema. In Intercom (impresso), v. 33, p. 169;
Silva, A. R. e Araújo, A. C. S. (2013). Semioses do tempo e do movimento no cinema. 
In: A. R. Silva; R. M. Nakagawa (Org.). Semiótica da Comunicação, p. 156-175;
Silva, A. R e Araújo, A. C. S. (2012). Glauber e os 
signos. Intercom (Online), v. 35, p. 53-73;
Silva, A. R e Araújo e A. C. S. (2012). Glauber e o transe na televisão: 
o caso Abertura. In Revista Fronteiras (Online), v. 14, p. 23-30;
Silva, A. R e Lucas, C. B. (2014). Júlio Bressane e os jogos de designação; 
10  Durante a pesquisa foram propostas diferentes séries, com destaque 
para a série das histórias em quadrinhos elaboradas a partir de diferentes 
fotogramas retirados dos filmes de Rogério Sganzerla. Embora os quadrinhos 
fossem sempre secundários em sua obra, ao considerarmos os procedimentos 
narrativos hegemônicos, os elementos que se repetem e os enquadramentos 
empregados, pudemos reconhecer elementos estéticos e de vinculação com 
a mise-en-scène cujas características assemelhavam-se à dos quadrinhos.
Outra série importante no desenvolvimento dos trabalhos foi a das cruzes 
presentes em quase toda a obra de Glauber Rocha. Comumente associadas 
à crítica ao catolicismo e a seus símbolos, a serialização efetuada permitiu 
identificar usos bastante diferentes deste hegemônico, um uso macropolítico, 
composto pelas relações entre religiosidade, violência e poder; e outro 
micropolítico, evidenciando aspectos do desejo, do amor e da feminilidade 
na obra do cineasta. Tais associações permitiram desconstruir o sentido 
de crítica comumente associado ao uso das cruzes em Glauber.
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como o representado; Gil também representa Sinhô, mas adiciona 

elementos estilísticos próprios quando canta, somando ao signo 

indicial de Sinhô o seu próprio estilo; e Gal representa Carmen 

Miranda por procedimentos simbólicos de inversão: a imagem é 

sóbria, o ritmo é bossanovista e a gesticulação, contida.

Depois, um novo jogo de designação aparece com Noel Rosa in-

terpretado por Chico Buarque. O ator, aqui, canta duas canções do 

compositor representado: Provei e Filosofia. Por sua vez, também 

Chico tem canções suas interpretadas no filme (A Banda, cantada 

por Mário Reis em uma gravação de 1971, e Voltei a cantar, cantada 

pelo ator Fernando Eiras, que representa Mário). Tudo isso suge-

re que o foco interpretativo se desloca do referente representado 

para o próprio processo de semiose: Noel, que era representado 

por Chico, que era interpretado por Mário, que era representado 

por Eiras. Entre todos eles percebe-se uma espécie de linha esti-

lística contínua, como se fossem os sambas que produzissem seus 

autores, e não o contrário.

No terceiro jogo de designações identificado, Edu Lobo é chama-

do de Tom Jobim, personagem que diz a Mário Reis (interpretado 

por Fernando Eiras) que lhe cantará um choro composto com Noel 

Rosa. Interpreta, porém, Choro Bandido (1986), que é de sua auto-

ria (Edu Lobo) com Chico Buarque (intérprete de Noel no filme). O 

transe da designação chega, aqui, ao seu ponto culminante: Edu se 

expressa na canção como ele mesmo (a versão do filme é bastante 

semelhante à de estúdio), e, no momento em que há uma partici-

pação de Tom Jobim, é o personagem Mário Reis quem intervém e 

canta como Tom. O jogo transforma-se em um transe que faz o re-

presentante e o representado perderem suas identidades. Parece 

haver uma só e mesma música para todas as músicas produzidas.

A partir da análise em conjunto dessas séries, pode-se verificar 

uma tendência no cinema de Júlio Bressane de promover a des-

construção das estratégias de designação em direção a um cine-

ma cuja lógica é a do sentido fabulado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A metodologia desenvolvida para a pesquisa “Teorias em dispersão 

dos cineastas brasileiros sobre o audiovisual” foi o objeto preferen-

cial deste artigo, não sua aplicação às obras de Glauber Rocha, Ro-

gério Sganzerla e Júlio Bressane. Essas aplicações – com seus êxitos 

e insuficiências, com suas potencialidades e seus limites, podem ser 

avaliadas em outros trabalhos produzidos pelo Grupo de Pesquisa 

Semiótica e Culturas da Comunicação11 (GPESC). A atenção flutuan-

te, a dispersão e as séries articuladas em três etapas metodológicas 

com o objetivo de tornar explícitas construções teóricas latentes ao 

pensamento dos cineastas estudados não foram desde o início da 

pesquisa os procedimentos metodológicos adotados. Chegamos a 

eles no processo da pesquisa. Logo, este procedimento permanece 

propositivo, parcial, carente de novas experimentações e de deba-

tes no campo da comunicação e das semióticas.
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ocidental. Podemos afirmar que as tramas se desenvolvem 

a partir de personagens que detêm determinadas 

informações, as quais por vários motivos, às vezes cruéis, 

às vezes nobres, eles decidiram não revelar. (O leitor)

Resumo: O estudo sobre o filme O Leitor (2008), direção de Stephen Daldry, sinaliza as 
iniciações erótico-literárias inesquecíveis para Hanna e Michael. Literária para a perso-
nagem feminina, erótico-amorosa para o garoto. Este é o responsável pelo despertar da 
experiente mulher para o mundo das letras. Neste texto, enfatizamos a importância dos 
protocolos e domínio da leitura, sobretudo, como fator determinante da condição do Ser.
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Abstract: The work about the film The Reader (2008), directed by Stephen Daldry, indi-
cates unforgettable initiations for Hanna and Michael. Literary ones for the feminine hero 
and erotics-loverlike for the boy. He is responsible for awaking the experienced woman 
to the world of letters. In this text, we emphasize the importance of protocols and, mo-
reover, the mastery of the language as a determining factor of the condition of Being.
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O Leitor (Stephen Daldry, 2010). Fonte: Divulgação.
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O filme O Leitor (The Reader, 2008), direção de Stephen Daldry, 

adaptado a partir do romance escrito por Bernhard Schlink, 1995, 

além enredo bem elaborado e fotografia adequada, acena muito 

mais para o que insinua, do que para o exibido no início e meio do 

filme. A personagem feminina, Hanna, é misteriosa, esconde se-

gredo importante; o menino Michael, ainda imaturo para perceber 

o que havia de sombrio no olhar e nas atitudes da mulher que o 

despertou para o prazer, entrega-se, sem pensar nas consequên-

cias. A epígrafe enuncia a trama oculta, as entrelinhas, os interdi-

tos a serem parcialmente revelados no final do filme.

Neste artigo, teceremos considerações sobre o que denominamos 

protocolos de leitura, no sentido de que os encontros de ambos 

passam, sem que ele perceba, por uma espécie de ritual. Primeiro, 

ele lê para ela, depois a entrega ao jogo erótico-amoroso, embora 

Hanna estivesse, aparentemente, mais interessada nas leituras do 

que na relação sexual. Ele, inexperiente, nada questiona, a inicia-

ção tem peso maior, faz o que ela quer, procura satisfazê-la. Ela, 

sempre no controle, deixa-se enlevar por momentos, em segui-

da, retoma a disciplina e frieza da mulher sofrida, da batalhadora, 

até então, envergonhada por não saber ler. O espectador percebe 

esta falta, Michael não. A película é permeada por signos imagé-

ticos, gestos, olhares, indícios que mantêm a expectativa sobre 

os porquês daquela mulher comportar-se de maneira esquiva. Ao 

mesmo tempo que há entrega, há recolhimento, até o dia em que 

ela some da vida do garoto apaixonado.

A partir de referências sobre leitura em diálogo, naturalmente com 

outras conceituações do conhecimento humano: culturais, estéticos, 

políticos, filosóficos, sociológicos, relações interpessoais, é que inicia-

mos o estudo do filme O Leitor. Neste texto, enfatizaremos a impor-

tância do domínio da leitura, sobretudo, como fator determinante da 

condição do Ser. Uma das referências que utilizaremos será a da Tra-

dução Intersemiótica: qual seja, a tradução entre sistemas de signos, 

leitura de elementos outros que compõem a película. Neste caso, a 

linguagem literária motivando a fílmica. Aliás, os autor-diretor recor-

rem à poesia, à peça teatral, ao romance como fio narrativo para a 

trama que entrelaça os personagens. Os encontros dos protagonistas 

são permeados por leituras, sempre ele, lendo para ela. A filmagem 

como registro do processo de iniciações prazerosas para ambos.

Tudo começa com o encontro inesperado entre duas pessoas to-

talmente diferentes. Este é o motivo principal para a complexa re-

lação estabelecida entre a mulher experiente, racional, analfabeta 

- ela esconde o fato, ele não desconfia de tal situação - o adolescen-

te disposto a viver as emoções de desnudar o corpo da mulher e o 

próprio corpo, movido pelos sentimentos que ela despertou nele, 

desde o primeiro contato. O que parecia, à primeira vista, ser uma 

iniciação sexual para ele, transformou-se em sentimento profundo 

para o resto da vida de Michael (interpretado pelo ator David Kross 

e Ralph Fiennes, este na fase adulta). Hanna (interpretada por Kate 

Winslet), desde o primeiro encontro, demonstra interesse pelo que 

ele estuda. Ele afirma que gosta de aprender línguas. Ela pede al-

gumas frases. Ele fala em latim, ela acha lindo. Não entende nada, 

mas se encanta com a sonoridade das palavras e com a entonação 

dada pelo estudante. Ela, sempre atenda à leitura, o elogia, ao que 

ele responde: – Eu pensava que não era bom em nada. Após esse 

momento de delicadeza, de baixa da guarda permanente em que 

ela vive - não se permite ser carinhosa ou demonstrar fragilidade - 

imediatamente retoma o controle da mulher racional.

Os encontros sexuais continuam, permeados por leituras. Pode-

mos afirmar que assim são iniciados alguns protocolos de leitura, 

quais sejam: da cumplicidade, da entrega, da rejeição, da vergo-

nha, da culpa, da rendição e até da libertação do estado de espíri-

to conservado nela, o da busca por leituras e autoafirmação como 

mulher. O primeiro protocolo seria o da iniciação sexual, amorosa 

por parte dele, Michael. Ele, adolescente, nunca estivera com uma 

mulher antes. Iniciação às letras, à literatura, às viagens imaginá-

rias por parte dela, Hanna. As leituras de romances, poemas, peças 

teatrais misturadas às leituras dos corpos, dos gestos, da entrega 

de um ao outro perfazem o percurso das relações intersemióti-

cas da comunicação estranhamente íntima entre os dois. Ambos 

a lerem signos com significados muito diferentes. Ele entrega to-

tal, ela sob controle das próprias emoções, não assume o envolvi-

mento e, como defesa por assim dizer, o agride, ofende, se afasta. 

Ele se entrega aos jogos de prazer, ela inverte a importância do 

encontro amoroso, mais importante passam a ser as sessões de 

leituras diárias do seu menino. Ele sequer desconfia do porquê de 

tanta atenção à leitura.
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INICIAÇÃO ERÓTICO-LITERÁRIA

Ler é uma operação da memória por meio da qual as 

histórias nos permitem desfrutar da experiência passada e 

alheia como se fosse a nossa própria. (Alberto Manguel)

Não por acaso, o primeiro livro lido para ela é a Odisséia, de Home-

ro, a narrativa de uma viagem -“Ó Musa, canta-me o homem” (Fra-

me 1). Neste momento, quem seria Musa? Ela para ele? Ele para 

ela? Quem é o leitor? Ele ou ela que, a cada frase lida emociona-se, 

chora, ri, vive, se envolve com o enredo, percebe e se encanta com 

o mundo que se abre à sua frente. Eles vivem momentos líricos 

também. Ele: “quanto mais sofro mais amo, só uma coisa pode nos 

completar, o amor”. Ele a convence a saírem do esconderijo, da 

alcova, que era a casa dela, por assim dizer; saem para um belo 

passeio de bicicleta por paisagens maravilhosas. Nesse passeio, há 

um momento (Frame 2), uma cena ontológica, ela entra em uma 

igreja, um coral de adolescentes entoa belas canções, ela comovi-

da, ele a contempla, ambos se olham de tal maneira que ali não há 

dúvida, eles estão juntos, essa ligação não se romperá! O indício 

da indelével relação será confirmado, embora de maneira nada 

idílica, ao contrário, desfecho belamente triste.

As leituras continuam dos clássicos ao HQ, Guerra e Paz, à literatura 

erótica, Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, 1928, por exemplo. Ela 

recrimina o tom escrito, do autor, mas pede, em seguida, para ele 

continuar a ler. Outra leitura significativa, A Dama do Cachorrinho, 

de Anton Chekov. Esta, uma metáfora adequada ao que acontece 

com eles. Ele o cachorrinho manipulado por ela e, assim como no 

livro, aparece novo personagem, na vida de Michael também apa-

rece uma adolescente que emocionalmente o envolve. Hanna, de 

repente parte, sem explicação; ele mergulha na dor do abandono, 

mas segue sua vida, casa, tem filha, divorcia-se, mas nunca esque-

ce a relação que o iniciou no mundo dos prazeres e do amor. Na 

vida adulta, conserva um ar melancólico, de quem está às voltas 

com doces lembranças, com uma espécie de amor forte viven-

ciado na juventude. Protocolo seguido à risca, este, amoroso, o 

marcou definitivamente.

Segundo protocolo de leitura, o julgamento. O sumiço inexplicável 

de Hanna é desvelado. Por anos desempenhou a função de guarda 

de Hitler na SS. No local, ela selecionava mulheres que iriam logo 

ao corredor da morte. Seus critérios de escolha eram metódicos: 

protegia as jovens e doentes por determinado período de tempo 

e as obrigava a ler para ela, em voz alta, todas as noites. Hanna, 

uma mulher completamente alienada ao sistema, como muitas do 

período, acatava ordens de seus superiores sem ter ideia das atro-

cidades às quais estava sendo cúmplice, obedecia, apenas. Nas 

entrelinhas do discurso fílmico, o diretor deixa transparecer a ten-

tativa desesperada da personagem, cada vez que enviava uma de 

suas “protegidas” a Auschwitz, em “matar” o amor adolescente 

por Michael, para o qual não permitiu continuidade. Talvez Hanna, 

inconscientemente, se culpasse por não saber ler, por não sentir-se 

à altura de um amor verdadeiro, quem sabe?

Hanna fora acusada e condenada pela morte de cerca de trezentas 

mulheres num incêndio acidental, conforme constava em relatório, 

supostamente escrito por ela. Hanna não se defende, por vergonha 

de assumir ser analfabeta, resiste exibir sua caligrafia ao ser requeri-

da pelo juiz. Opta por ser condenada, sozinha, pela barbárie, uma vez 

que suas colegas de trabalho da época também são acusadas, con-

tudo, num prévio conchavo, decidem colocar toda a culpa em Hanna.

Michael, agora estudante de direito, assiste passivamente toda a via 

crucis de Hanna, somente aí descobrirá o segredo guardado. Assis-

te tudo, até à sentença final, descobre aí que Hanna é analfabeta 

e, portanto, jamais poderia ter registrado num relatório detalhes 

de sua função. Por decisão própria, em respeito à Hanna, opta por 

não expor o segredo à corte suprema. Ao repensar seu ato, vai ao 

encontro de Hanna. Desiste no meio do caminho. Os sentimentos 

por Hanna ainda aflorados não permitem tal reencontro e ele car-

regará essa culpa – poderia tê-la inocentado? – para sempre. Han-

na é sentenciada à prisão perpétua. Michael também é sentenciado 

a não esquecê-la. O menino sentencia a si mesmo a tentar seguir 

em frente, contudo, emocionalmente, permanece preso à culpa por 

sua omissão. Eis o protocolo da culpa a ser expiada, ou não.

Terceiro protocolo de leitura, a odisseia da remissão. Como auto-

-remissão de seu ato falho perante à sua moral, Michael, agora um 

Frame 1. Leitura de Odisséia.

Frame 2. A cumplicidade do olhar de ambos.

Frame 3. Leitura de Lady Chatterley.
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homem maduro, solitário e pai de uma filha adolescente, encon-

tra em seus pertences notas da época do colégio e de seu caso 

com a envelhecida Hanna. Sente necessidade de devolver aqueles 

momentos à Hanna, uma maneira de estar junto novamente. Vol-

ta a ler os mesmos textos de outrora para Hanna, agora em fitas 

gravadas, as quais envia para a prisão. A primeira obra escolhida, 

A Odisséia. Eis nova jornada para a vida de Hanna. Ela reconhece 

que as leituras são feitas por Michel, as escuta e desenvolve méto-

do muito particular de ler. As duas realidades (Michel preparando 

os áudios; Hanna ouvindo as fitas - Frame 4) são costuradas aos 

olhos do espectador, a partir da de trechos das obras literárias en-

viadas ao cárcere, narrados por Michael. Numa das passagens ele 

diz: “O final é meu começo” (Frame 5). Ambos estão envelhecidos, 

mais próximos do final da vida. Eis o protocolo do inevitável, viver 

sob as circunstâncias e escolhas próprias, mesmo que estas con-

denem à prisão física e/ou emocional para sempre.

A esta altura do filme, o enredo do longa-metragem encontra-se 

próximo de seu desfecho. Mas, justamente no final, é que os perso-

nagens iniciam nova fase de vida. Hanna, com o passar do tempo e, 

a partir da escuta das fitas, aprende a ler, tudo o que mais queria em 

sua vida (Frame 6), justamente com o livro A Dama do Cachorrinho 

que outrora havia pontuado a chegada de um novo rosto à sua rela-

ção com Michael. Agora, o novo rosto é o seu próprio, mais confiante 

e corajoso ao enfrentar o temor de uma vida e libertar-se. Hanna 

liberta-se, colhe o resultado do muito que reuniu, colheu, identificou, 

ou seja, faz jus à definição do ato de ler: “o ato de ler se asseme-

lha a uma colheita, com todos os seus requintes de procedimentos: 

observar, identificar, selecionar, relacionar” (CARDOSO-SILVA, 1997, 

p. 23). À Hanna faltou, quem sabe, ao menos uma das outras habili-

dades sugeridas pelo termo, o de relacionar, seja consigo, seja com 

Michael, seja com os outros, ou com outras leituras, outras aprendi-

zagens, de qualquer maneira, colheu o sabor da leitura, cuja nega-

ção do fato - ser analfabeta - custou-lhe a condenação à perpétua.

À Hanna faltou, quem sabe, as outras habilidades sugeridas pelo 

termo, de qualquer maneira, colheu o sabor da leitura, cuja nega-

ção do fato - ser analfabeta - custou-lhe a condenação à perpétua.

A situação de Hanna pode reiterar a constatação de Ângela Klei-

man sobre leitura, quando ela afirma que “ao lermos um texto, qual-

quer texto, colocamos em ação todo o nosso sistema de valores, 

crenças e atitudes que refletem o grupo social em que se deu nossa 

socialização primária, isto é, o grupo social em que fomos criados” 

(KLEIMAN, 2000, p. 10). Não há referência sobre a infância, juventu-

de de Hanna, ao que parece, sempre fora solitária, mais uma razão 

para limitação de compreensão do mundo à sua volta, parece não 

ter pertencido a grupo algum, não houve socialização, nem consigo 

mesma. Aliás, não há momentos de indagações da parte de Han-

na, ela age, trabalha, simplesmente. Só abriu espaço para o menino 

estudante, mesmo havendo relações sexuais, ela não demonstrava 

amor por ele, seu interesse era pelas leituras que ele proporcionava 

a ela, a paixão pelas letras superava outro tipo de sentimento, con-

forme Bellenger, a leitura proporciona inúmeras satisfações.

A leitura se baseia no desejo. Ler é identificar-se com o 

apaixonado ou com o místico. É ser um pouco clandestino, 

é abolir o mundo exterior, deportar-se para uma ficção, 

abrir o parêntese do imaginário. Ler é muitas vezes 

trancar-se. É manter uma ligação através do tato, do 

olhar, do ouvido. As pessoas lêem com seus corpos. Ler é 

sair transformado de uma experiência de vida, é esperar 

alguma coisa. É um sinal de vida, de um apelo, uma ocasião 

de amar sem a certeza de que se vai amar. Pouco a pouco 

o desejo desaparece sob o prazer (BELLENGER, 1978, p. 17)

Se concordarmos com o autor, Hanna ansiou por aprender, ouviu e 

aprendeu a ler com o desejo, fora clandestina, vivia meio alheia ao 

mundo exterior, para ela os momentos de leitura, após o ato sexual, 

pareciam mais prazerosos. A cada leitura, mais retraída ficava, ao 

ouvir o menino, devorava cada palavra com o olhar, com emoção, 

sentia em si o que as tramas teciam em suas redes de significados. 

Afirmamos, no entanto, que o processo descrito por Bellenger, não 

fora completado por Hanna, ela não passou pelo processo de dese-

jar, assimilar e abandonar tal desejo, ou não percebeu que o desejo 

de leitura desaparecera sob o prazer de ler. Eis, uma das razões da 

sua entrega à morte, ou à outra espécie de liberdade.

Frame 4. Michel preparando os 
áudios/ Hanna ouvindo as fitas.

Frame 5. A remissão no final da vida.

Frame 6. Hanna aprendendo a ler.
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E, já encaminhando para a interrupção da leitura do filme, diríamos 

que ela alcançou uma pseudo-liberdade, após vinte anos enclau-

surada, à véspera de ser solta, recebe visita do amante-amigo, Mi-

chael. Ele, como amigo, responsabilizou-se por restabelecer a vida 

social da amada detenta, com emprego, moradia. O reencontro, 

na prisão, de Hanna e Michael é estranho, frio, embaraçoso para 

ambos. Hanna sobreviveu ao cárcere da ignorância, albabetizou-

-se, leu todos os romances lidos por ele para ela. Um prazer in-

substituível para ela, mas não sobreviveu ao cárcere da liberdade, 

ela não construiu um porto seguro emocional, não saberia lidar 

com a situação nova, viver em sociedade. Após o reencontro com 

Michael, um dia antes de ser posta em liberdade, suicida-se. Enfor-

ca-se em sua cela. Livros são usados como apoio para sua entrega 

à morte. Os mesmos livros que a vida inteira lhe proporcionaram 

rica maneira de compensar a vida dura que levara, agora a ampa-

raram para outra jornada.

CONSIDERAÇÕES

O que procuramos enfatizar neste texto é, perdoando a redundân-

cia, a obviedade do sentido da leitura, reiterar a importância dessa 

prática na vida de uma pessoa, tanto no aspecto pessoal quanto 

para a cidadania. Neste estudo, denominamos o processo da rela-

ção de aprendizagem de protocolos de leitura. Hanna, aparente-

mente ignorante, conservava fascínio pelo mundo das letras, pare-

cia, por momentos, viver em outro plano, no da imaginação talvez. 

Prazer mesmo, só demonstrava nas sessões de leitura, fosse com o 

menino-amante, fosse no ambiente de concentração nazista, fosse 

no cárcere, onde passou a viver e pôs término à sua vida, à sua 

maneira, utilizando-se dos livros que a alimentaram e a fizeram a 

aprender a ler, e a morrer também.

Outro ponto que talvez valha a pena enfatizar é que, há inúmeras 

pessoas alfabetizas, mas que deixam muito a desejar, seja porque 

foram mal alfabetizadas - os analfabetos funcionais - seja porque 

não desenvolveram o prazer pela leitura, ou a praticam como for-

ma de obter informação apenas e, pior, em fontes nem sempre 

confiáveis. Vale reiterar, no entanto, que informação em si, não é 

sinônimo de conhecimento. Este exige mais tempo, mais reelabo-

ração, mais ruminação, por assim dizer. E que, uma vez contamina-

dos pelo sabor-saber da leitura, nunca mais a abandonamos. Viver 

e morrer mergulhado ou perpassado pelo mundo das letras, pode 

ser um pouco mais poético, ou menos doloroso.

Afirmar que o ser humano desenvolve seu autoconhecimento e 

elevação de estima via leitura, no sentido amplo do termo, não é 

exagero, é concordar com o educador Paulo Freire, a leitura do 

mundo precede a leitura dos livros, concordamos plenamente, 

mas que as leituras outras enriquecem e colorem a vida, não resta 

dúvida alguma. No caso do filme em foco, podemos afirmar que 

Hanna, por admitir que não sabia ler, decretou a própria condena-

ção. Quando aprendeu por conta própria, já não tinha estrutura 

psicológica para voltar ao convívio social-amoroso, preferiu dar 

adeus à vida. Talvez realizada, no que se refere à carência que a 

incomodava tanto, a de não ser alfabetizada!

Interrompemos o texto com afirmação de Orlandi, a autora reite-

ra que “toda leitura tem sua história. Leituras possíveis em certas 

épocas não o foram em outras, e leituras que não são possíveis 

hoje serão no futuro” (ORLANDI, 1988, p.41). Assim como Hanna 

não teve imersão à leitura, consequentemente, não tinha referên-

cias outras que a pudessem auxiliar a perceber que, apesar de não 

dominar a leitura das letras, tinha a leitura da vivência no mundo 

limitado em que passou sua existência, e mesmo aprendendo a ler, 

não teve tempo, talvez, para assimilar, associar a grandeza do ges-

to, da superação, ou seja, sua aprendizagem não teve elos com sua 

vida pregressa, ou conforme Orlandi, Hanna não tinha história de 

escolaridade, aprendeu numa ânsia de buscas, mas não conseguiu 

enfrentar a vida fora da prisão físico-emocional em que aprende-

ra a viver. E, ainda com Soares, “a leitura foi sempre um ato so-

cial” (SOARES, 1995, p. 87), outra lacuna na vida da protagonista, 

suas relações com outros sempre foram muito utilitárias, por assim 

dizer. Hanna recolhia-se, atenta, ao mundo das leituras feitas por 

outrem, até chegar ao prazer de ouvir a própria voz, agora alfabe-

tizada, embora silenciada para sempre.
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INTRODUÇÃO

Os processos para desenvolver trabalhos no intuito de preparar 

atores para o cinema apresentam diversas possibilidades, deven-

do cada uma delas ser adaptadas ao contexto do roteiro em ques-

tão, da proposta de direção do filme, dos recursos disponíveis e 

do período de tempo possível para executar tais atividades (PE-

REIRA; VARGAS, 2015; PEREIRA, 2013). Apesar de muitos atores 

brasileiros que iniciam suas experiências no audiovisual advirem 

de uma formação teatral, atualmente, já existem cursos destinados 

a prestar formações específicas para os campos da atuação no 

cinema, televisão e internet. Porém, em face dessa diversidade de 

formações, como lidar com atores quando precisamos prepara-los 

para atuarem em um filme?

Nesse artigo, nos focaremos na abordagem sobre o trabalho de ele-

mentos textuais e subtextuais presentes no roteiro cinematográfi-

co, pensando-o como um importante fornecedor de subsídios para 

guiar os processos criativos dos atores e auxiliá-los na compreen-

são da proposta da direção e roteiro sobre a história que se está 

pretendendo contar no filme que será realizado. Conforme aborda-

do em publicações anteriores, o roteiro consiste em um importante 

material de estudo para os atores (PEREIRA; VARGAS, 2015; PEREI-

RA, 2013). Entretanto, se faz necessário valorizar e desenvolver diá-

logos e falas isoladas de modo que seja possível fornecer subsídios 

interpretativos aos atores e informações que possam aproximar e 

envolver o espectador na história que está sendo contada.

O estudo do roteiro utilizando o Percurso Gerativo de Sentido 

(PGS) pode funcionar como um importante recurso de auxílio de 

sintonia entre a compreensão da história e da proposta por parte 

do elenco, direção, roteirista e demais membros da equipe técnica 

(PEREIRA; VARGAS, 2015; PEREIRA, 2013). No entanto, para isso, 

é necessário saber como utilizar esse recurso não apenas para a 

compreensão textual do roteiro, mas, também, como fomentador 

de subsídios que estimularão os atores a desenvolverem seus pro-

cessos criativos de construção das personagens em consonância 

com a proposta da obra que será filmada. Porém, percebemos que 

na prática conhecer os elementos narrativos do roteiro através do 

PGS só se efetiva se o diretor souber técnicas para preparar este 

ator de forma adeguada. Nesse sentido, a análise ativa também 

se fundamenta como uma alternativa ao preparador de elenco e 

direção para encontrarem uma coesão interpretativa propiciadora 

de elementos mais palpáveis ao ator no caminho de que, este últi-

mo, possa melhor compreender não apenas cada cena, mas cada 

fala da sua e das outras personagens do filme (PEREIRA; VAR-

GAS, 2015). Sendo assim, o PGS é o primeiro passo para o diretor 

conhecer o seu roteiro e passar para o ator em que mometos do 

texto se realiza ações do plano narrativo. A analise ativa seria o 

segundo passo para o diretor depois de conscientizar o ator pelo 

Plano Narrativo (PN) realizar uma ação prática. Para isso, usare-

mos as propostas de Stanislavski, pois mesmo que sejam advindas 

da área teatral, elas vem ao encontro de nossas propostas de tra-

balho com o PGS, auxiliano no desenvolvimento dos PNs.

Stanislavski (1983; 1989; 1997; 2008; 2012; 2014) sistematizou di-

versas possibilidades metodológicas para os atores desenvolve-

rem seus trabalhos. Apesar de esse autor russo se fixar em uma 

abordagem voltada ao teatro, suas propostas apresentam elemen-

tos que vem ao encontro da arte da atuação independentemente 

da linguagem na qual os atores estejam desenvolvendo seus tra-

balhos. Desse modo, mesmo partindo de uma proposta metodoló-

gica arraigada em princípios e contextualizações teatrais, as abor-

dagens de Stanislavski (1983; 1989; 1997; 2008; 2012; 2014) podem 

ser tranquilamente adaptadas ao contexto audiovisual, desde que 

o preparador de elenco e a direção saibam como fazê-lo. Algumas 

reflexões e propostas para a preparação de atores para a atuação 

em cinema já foram expostas em um trabalho anterior baseado em 

um recorte específico da obra deste autor russo, sendo adaptada 

para os trabalhos em cinema (PEREIRA; VARGAS, 2015).

Com o objetivo de dar um passo a mais nas propostas de traba-

lho visando um tipo de preparação de atores para cinema, nesse 

trabalho vamos nos focar na importância dos atores conhecerem 

as palavras que estão dizendo e como estimulá-los a desenvolver 

contextos sobre elas. Mas, como fazer isso?
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O ATOR E AS PALAVRAS

O trabalho de decupagem de roteiro não se faz importante apenas 

para as áreas técnicas de uma produção cinematográfica. Ape-

sar de requerer adaptações específicas, a decupagem de roteiro 

voltada ao trabalho dos atores se fundamenta como um impor-

tante mecanismo de valorização da história (roteiro) que será de-

senvolvida, uma vez que esses profissionais serão os responsáveis 

por ilustrarem, darem vida, profundidade e sentidos às situações 

das personagens que serão contadas na obra audiovisual, funda-

mentando-se como um elo importantíssimo de empatia, recepção, 

atenção e envolvimento com o espectador (PEREIRA; VARGAS, 

2015; PEREIRA, 2013). Por outro lado, essa inovaçao de pensa-

mento coloca em pé de igualdade a valorização do trabalho dos 

atores, os equipamentos da técnica cinematográfica e os traba-

lhos das demais áreas no cinema. Sabemos que essa ação é algo 

recente e gera estranhamento. Porém, defendemos essa aborda-

gem pela importância de direção e atores compreenderem o ro-

teiro, o modo como a narrativa evolui, para, então, pensarem em 

estrategias técnicas (linguagem audiovisual escolha de planos) e 

ações do ator (narrativa foco na movimentação da cena e formas 

de falar) para o desenvolvimento da obra a ser filmada.

Os atores necessitam compreender os motivos pelos quais suas 

personagens estão dizendo as falas descritas no roteiro no con-

texto da história que está sendo contada naquele momento do fil-

me. Para que isso ocorra, os roteiros precisam valorizar a compre-

ensão das falas e os sentidos de cada uma delas dentro da história. 

O processo de decupagem de roteiro pensando em fornecer sub-

sídios interpretativos aos atores pode, inclusive, chamar a atenção 

de roteiristas, produtores e diretores sobre alguns problemas que 

o roteiro contenha e que possam prejudicar à recepção da obra ci-

nematográfica pelos espectadores e dificultar o trabalho dos ato-

res. Sabidamente, se os atores não compreendem as falas de suas 

personagens, podem desenvolver interpretações que não venham 

ao encontro dos objetivos da produção para as personagens em 

questão, prejudicando o resultado final do filme ou aumentando 

o tempo de repetições de cena e conversas em set durante as fil-

magens até se atingir algo próximo aos objetivos desejados com 

este roteiro. Este tipo de demora em um set de filmagem pode en-

carecer a produção, atrasar cronogramas de filmagens, inviabilizar 

planos, sequências e cenas que seriam filmadas, além de poderem 

provocar atritos entre à equipe. Mas, toda essa responsabilidade 

sobre o ocasionamento de problemas cabe aos atores? A resposta 

para essa pergunta não deve buscar apontar qual o culpado para 

cada erro em uma produção cinematográfica. Porém, deve, em 

princípio, pensar alternativas para que toda a equipe desenvolva 

seus trabalhos em sinergia para que tais problemas sejam previs-

tos, minimizados e/ou evitados. Nesse sentido, uma produção ci-

nematográfica não deve se pautar apenas pela qualidade técnica 

das imagens, mas também buscar alternativas para fornecer con-

dições de os atores desenvolverem seus trabalhos com seguran-

ça e compreensão sobre o que suas personagens estão dizendo 

em cada momento do roteiro.Muitas vezes, não somente os atores 

não compreenderam os motivos e razões de suas falas em de-

terminadas cenas do roteiro. Equipe técnica, produção, direção e, 

também, roteiristas podem não compreender porque as persona-

gens estão dizendo tais falas, pois as cenas podem ter sido pensa-

das sob a perspectiva dos enquadramentos de imagens, aspectos 

técnicos de cada plano esquecendo-se da função, profundidade, 

importância e motivos da personagem estar dizendo ou expres-

sando com seu corpo as falas/situações da cena em questão.

Uma forma para se precaverem os problemas descritos anterior-

mente pode ser por meio da análise de roteiro perpassando o PGS 

e estudando o roteiro juntamente com os atores pensando e pro-

pondo a análise ativa, ponderando subtextos, sentidos e intenções 

para cada frase a ser dita pelo elenco durante o filme (PEREIRA; 

VARGAS, 2015; PEREIRA, 2013). No entanto, podemos trabalhar 

com os atores visando desenvolver outros tipos de relações de-

les com as palavras do roteiro e que podem fornecer elementos 

diferenciados nessa relação, como por exemplo, criar imagens e 

sensações que desenvolvam contextos imaginativos a cada pa-

lavra ou a cada frase, conforme a cena que se está estudando. 

Nesse sentido, apesar de Kusnet (1992) também estabelecer suas 

propostas para o trabalho de atores em teatro, podemos adaptar 

alguns de seus princípios para a atuação no audiovisual, ao obser-

varmos o que ele refere ao dizer que:
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[...] antes de começar a falar, nós imaginamos o que vamos 

dizer, só depois transformamos essas imagens em palavras. 

Ouvindo outras pessoas falarem, passamos por um processo 

inverso: primeiro ouvimos uma combinação de sons, - as 

palavras – em seguida, as palavras ouvidas se transformam 

no nosso cérebro em imagens, que por sua vez, provocam 

nossa resposta em forma de palavras. [...] é necessário 

que o ator, para agir por meio de falas, tenha, antes disso, 

elementos aos quais possa reagir falando, isto é, imagens 

das falas dos outros. [...] É por essa razão que Stanislavski 

sistematicamente lembrava a seus atores a necessidade 

de sempre “avaliar” as palavras de seus parceiros em cena 

antes de começar a falar. [...] VIZUALIZAÇÃO DAS FALAS. 

Esse elemento nos ensina como ouvir e falar em cena: 

pensar como se fosse o personagem antes de começar 

a falar e ouvir – sempre como se fosse o personagem 

– antes de responder (KUSNET, idem, p. 62-63).

No trecho acima, Kusnet (idem) enfatiza a criação de imagens por 

parte dos atores para cada fala. Mas, também, salienta que a intera-

ção entre as imagens criadas pelos outros atores para as suas falas, 

propiciará um tipo de reação que será mais viva e verossímil às si-

tuações vivenciadas na cena naquele instante. Esse tipo de estágio 

interpretativo se faz importante para que a cena a ser filmada ob-

tenha os níveis de sensibilidade, espontaneidade e verossimilhança 

necessários a um resultado final satisfatório. O estudo do roteiro e 

essa abordagem na preparação de atores para o cinema pode, in-

clusive, estimular resultados mais efetivos na contracenação entre 

os atores. Apesar de parecer redundante, salientamos que, ao fa-

larmos sobre a criação de imagens por parte dos atores no estudo 

das falas do roteiro, estamos falando de estímulos à imaginação, 

ao sensorial e não que isso signifique que o preparador de elenco, 

direção e/ou roteiristas tenham que fornecer imagens impressas, 

virtuais ou de outras formas para os atores, mesmo que isso tam-

bém possa acontecer. Pensar em imagens, nesse sentido, significa 

estudar aprofundadamente o texto do roteiro, buscando as raízes 

de tais acontecimentos e suas implicâncias na vida pregressa, atual 

e futura de cada personagem, criando meios imagéticos para con-

densar imaginários, rememorações e sensações das personagens 

naquele contexto histórico, envolvendo contextos explicativos so-

bre as situações de vida das personagens que não se fixem apenas 

em referenciais textuais ou racionais, mas que lhes propiciem sub-

sídios simbólicos, alegóricos, sensoriais e etc. Esses elementos for-

necem ferramentas valiosas para os atores fazerem o que Kusnet 

(idem, p. 63) refere como “capacidade de pensar em cena”. Ainda 

sobre esse assunto, Kusnet (idem, p.69) refere que “a inflexão, a 

ênfase que se dá a uma ou a várias palavras numa frase, deve obe-

decer à lógica das intenções, dos objetivos da pessoa que a diz”. 

Quando esse autor se refere à pessoa que diz às falas, ele está res-

saltando a personagem e não o ator. Esse aspecto necessita estar 

sendo sempre atentado ao se estudar um roteiro com objetivos de 

preparar o elenco para uma produção cinematográfica para que o 

preparador não acabe incorrendo no erro de esquecer da persona-

gem e apenas acabar preparando o ator para, ele mesmo, apenas 

dizer as falas de maneira mais eloquente.

O trabalho de análise do roteiro pensando e se questionando a 

cada momento sobre não apenas o que roteirista e direção dese-

jam passar com essa obra, mas enfocando em reflexões para com-

preender os motivos pelos quais as personagens dizem cada fala e/

ou passam por situações em cada cena auxilia a equipe a compre-

ender melhor o todo de cada cena, a história do filme em si e aos 

atores, além disso, a vivenciarem suas personagens em um nível 

maior de profundidade. Nesse sentido, Kusnet (idem) refere que:

Através de constantes exercícios o ator adquire a 

capacidade de ouvir em cena, isto é, visualizar as 

falas ativamente, agindo e reagindo de acordo com o 

efeito da visualização. [...] para tornar a “visualização 

das falas” realmente ativa, é necessário comentar do 

ponto de vista do personagem as imagens resultantes 

da “visualização”. Eu insisto: Cuidado! Não as comente 

do ponto de vista do ator que interpreta o papel. Essa 

confusão acontece frequentemente (ibidem, p. 65).

No trecho acima, Kusnet salienta um importante aspecto que, às ve-

zes, pode vir a ser negligenciado: pensar nas falas da personagem 
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de acordo com as características físicas, temperamentais e vocais 

dos atores para dizê-las. Muito embora essas características possam 

até exercer alguma influência no processo de casting ou de normati-

zação de perfis para as personagens do filme, elas não determinam 

as potencialidades criativas que atores possam desenvolver em seus 

papeis. Além disso, elas podem funcionar como armadilhas e equí-

vocos na condução da preparação do elenco para atuação no filme, 

pois há que se estar atento às distinções entre personagem e ator na 

sua vida real. Considerar que atores devam conter todas as caracte-

rísticas em semelhança às personagens significa possuir uma capaci-

dade muito limitada das possibilidades criativas de tais profissionais.

Kusnet (idem, p.71), refletindo sobre a obra de Stanislavski (1983; 

1989; 1997; 2008; 2012; 2014), considerou que os atores deveriam 

buscar encontrar os subtextos de cada fala, de cada palavra, de 

cada situação vivenciada pela personagem na história, enfatizan-

do que subtexto, nesse sentido, se referiria a “tudo aquilo que o 

ator estabelece como pensamento do personagem antes, depois 

e durante às falas do texto”, visando encontrar o “monólogo inte-

rior”, um “pensamento do personagem”. Os métodos para se abor-

dar o estudo e proposição de subtextos nas falas das personagens 

de um roteiro podem ser múltiplos e atenderem a necessidades 

específicas em cada produção cinematográfica (PEREIRA; VAR-

GAS, 2015). Nesse sentido, um dos caminhos poderia ser o de es-

timular os atores a encontrarem os monólogos interiores, as falas 

internas, os pensamentos de suas personagens em cada uma das 

frases, das falas, das cenas do roteiro. Relacionando a isso, expo-

mos o que Kusnet (op.cit.) refere ao dizer que:

Os pensamentos resultantes da improvisação só se 

transformam em “Monólogo Interior”, quando o ator 

consegue conscientizá-los, isto é, transformá-los em 

“Falas Internas”. [...] para poder usar os pensamentos 

resultantes da improvisação, o ator deve analisar as 

imagens, traduzi-las em palavras, transformando-

as dessa maneira em “Falas Internas” próprias 

do “Monólogo Interior” (KUSNET, idem, p. 72).

Quando o autor acima fala em imagens, ele está se referindo a 

um conjunto sinestésico-imagético relacionado ao imaginário, à 

criação de imagens e não necessariamente às imagens que serão 

filmadas ou aos enquadramentos, planos e contextualizações de 

cada frame do filme. Cabe ao preparador de elenco trabalhar em 

consonância com as propostas do diretor, roteirista e produção 

sobre a obra que será desenvolvida, no intuito de direcionar os 

elementos que estimulem os atores a criarem contextos que si-

tuem suas personagens não apenas na história, mas também na 

proposta que está sendo desenvolvida pela equipe.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O estudo aprofundado do texto do roteiro do filme que será de-

senvolvido se configura como um importante estágio no processo 

de preparação de atores para atuar no cinema. Ao compreender 

suas falas, propor subtextos e se aprofundar na história da perso-

nagem, os atores dispõem de subsídios riquíssimos para virem a 

estabelecer seus processos criativos posteriores a essa etapa para, 

então, chegarem à criação de suas personagens.

O preparador de elenco para atuar em uma obra audiovisual deve 

estar atento às diferenças entre as propostas de formação de ato-

res para teatro, cinema, televisão e internet. Porém, mesmo com 

diferenças de técnicas de atuação para cada uma das linguagens 

artísticas, a compreensão do texto, a sinergia dos discursos, pro-

postas e abordagens entre equipe técnica, direção, roteiro e ato-

res são imprescindíveis para se obter resultados mais adequados 

ao trabalhos que será desenvolvido. Por esses motivos, antes de 

pensar em estabelecer processos de criação de personagens para 

atuação na obra que será filmada, o preparador de elenco deve 

enfatizar o estudo e compreensão do texto com os atores, pro-

pondo subtextos, sendo eles textuais, imagéticos sensoriais e etc... 

Esse primeiro estágio, se bem realizado, pode constituir todo o 

processo de preparo dos atores para atuarem no filme proposto, 

já, inclusive fomentando uma criação de personagens em acordo 

com a proposta de produção, direção e roteiro.



163162

REFERÊNCIAS

KUSNET, Eugênio. Ator e Método. São Paulo/

SP & Rio de Janeiro/RJ: HUCITEC, 1992.

PEREIRA, Josias; PERES, Rogério; VARGAS, Vagner; 

ESTEVES, Rodrigo; PRETTO, Alan. “Direção de 

atores e semiótica greimasiana na decupagem de 

roteiro.” Revista Orson, n. 04, pp. 61-74, 2013.

PEREIRA, Josias; VARGAS, Vagner de Souza. “Direção 

de atores: Análise ativa e percurso gerativo de 

sentido”. Revista Orson, n. 09, pp. 155-167, 2015.

STANISLAVSKI, Constantin S. A construção da personagem. 

3ª Ed. Rio de Janeiro/RJ: Civilização Brasileira, 1983.

  . Minha vida na arte. Rio de 

Janeiro/RJ: Civilização Brasileira, 1989.

  . Manual do ator. São Paulo/

SP: Martins Fontes, 1997.

  . A construção da personagem. Rio 

de Janeiro/RJ: Civilização Brasileira, 2008.

  . A criação de um papel. Rio de 

Janeiro/RJ: Civilização Brasileira, 2012.

  . A preparação do Ator. Rio de 

Janeiro/RJ: Civilização Brasileira, 2014.



O PROCESSO

165

Estamira (Marcos Prado, 2005). Fonte: Divulgação.
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A mulher no cinema e 
na mídia: objetificação, 
poder e violência

Priscylla Kethellen Viana1

Graduanda em Cinema e Audiovisual na UFPel

Resumo: Esse artigo pretende analisar a representação da mulher na mídia e sua rela-
ção com a objetificação feminina, o poder e a violência contra as mulheres. A análise, 
ainda um work in progress, se dá a partir do documentário Miss Representation (Ingla-
terra, 2011) e dos curtas de ficção e de documentário do curso de Cinema e Audiovisual 
da UFPel.

Palavras-chave: Mulher; Mídia; Objetificação; Poder e Violência.

Abstract: This article aims to analyze the representation of women in the media and its 
relationship with objectifying women, power and violence against women. The analysis, 
still a work in progress, take places from the documentary Miss Representation (En-
gland, 2011) and short movies of fiction and documentary from UFPel’s course of Film 
and Audiovisual.

Keywords: Women; Media; Objectification; Power and Violence.

O quadro atual da participação e da representação das mulheres 

na produção audiovisual ainda se apresenta desigual, se compara-

da à masculina. Neste sentido, os dados mostram que:

Comparando-se a porcentagem de filmes dirigidos e 

roteirizados por mulheres percebemos que nas últimas 

décadas, há mais filmes dirigidos do que roteirizados 

por mulheres – 11,35% dirigidos em comparação a 9,51% 

roteirizados entre 1991 e 2000, e 15,37% dirigidos em 

relação a 13,78% roteirizados entre 2001 e 2010. No 

total, a diferença não é grande, enquanto as mulheres 

1 priscylla.viana.92@gmail.com
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dirigiram 6,87% dos filmes, elas assinam o roteiro de 

6,48% dos filmes, entre 1961 a 2010, o que demonstra 

que a participação feminina na direção e no roteiro 

cinematográfico é semelhante. Percebe-se que em 

todas as décadas e no total do período, há mais 

filmes produzidos por mulheres do que roteirizados 

ou dirigidos. (ALVES, DINIZ, SILVA, 2012, pp.10-11)

Apesar de existir expressiva representação do feminino em todos os 

veículos de comunicação, na maioria dos casos ela corresponde à 

visão dos homens sobre as mulheres. Desta forma, a produção cul-

tural reproduz a perspectiva masculina e patriarcal de mundo, qua-

se sempre repleta de estereótipos, preconceitos e desigualdades.

Desde o início da história do cinema como espetáculo, em 

um século em que cresce o domínio da imagem, o cinema 

americano foi conivente com as ideologias patriarcalistas, 

originando a representação de uma imagem da mulher 

“cativa” dentro desse contexto. (...) Negadas socialmente em 

seu voyeurismo e desejadas como objeto pelo voyeurismo 

masculino, as mulheres foram estimuladas em seu narcisismo. 

Originalmente caracterizadas como objetos a serem trocados, 

tornaram-se alvo da economia capitalista como consumidoras, 

numa relação bastante explícita entre consumismo e 

cinema. A verdade é que a grande responsável pela criação 

de um Pantheon de estrelas no Brasil foram as telenovelas 

brasileiras, principalmente pela imagem difundida pela Rede 

Globo de televisão. (GUBERNIKOFF, 2009, pp.70-72)

A baixa participação das mulheres nessas funções no cinema na-

cional e nas representações deste e em outras mídias, advém do 

fato que, assim como em outros mercados de trabalho, as mulhe-

res são submetidas a jornadas duplas ou triplas de trabalho, con-

forme demonstra a tabela a seguir:

Excetuando os raros casos em que contam com uma divisão jus-

ta de tarefas com o companheiro(a) ou familiares, amparo estatal 

através de creches e escolas ou condição financeira para pagar 

alguém que cuide da casa e dos filhos, nos outros casos teremos 

mulheres das camadas sociais menos favorecidas economicamen-

te sendo excluídas deste nicho de mercado, dando continuidade 

ao elitismo da produção e representação das mulheres na mídia.

A maternidade não pode, pois, ser encarada como uma 

carga exclusiva das mulheres. Estando a sociedade 

interessada no nascimento e socialização de novas 

gerações como uma condição de sua própria sobrevivência, 

é ela que deve pagar pelo menos parte do preço da 

maternidade, ou seja, encontrar soluções satisfatórias 

para os problemas de natureza profissional que a 

maternidade cria para as mulheres. (SAFFIOTI, 2013, p. 86)

Ademais, nossa sociedade impõe o papel de “cuidadoras” às mu-

lheres em todos os sentidos. Consequência disso é que o cargo 

mais ocupado por elas na execução de um filme é o de produtora. 
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Dado que pode ser visto também nos curtas analisados, tanto os 

documentários, quanto as ficções. Elas fazem o filme acontecer. 

Porém, ao produzirem um filme são “obrigadas”, na maior parte 

dos casos, a divulgar ideias e ideais do universo masculino.

Para uma análise crítica dessa participação e representação, é impres-

cindível observarmos que as mulheres correspondem a 51,6% da po-

pulação nacional e 51,7% dessas mulheres são negras (IBGE, PNAD, 

2014). Onde estão as mulheres no audiovisual? Onde estão as mu-

lheres negras no audiovisual? Onde estão as mulheres de baixa ren-

da no audiovisual? Onde estão as mulheres transexuais? Onde estão 

as lésbicas? Quem conta suas histórias? A partir desta inquietação, 

podemos traçar uma relação com o que nos é apresentado no docu-

mentário Miss Representation (Jennifer Siebel Newsom, 2011). O do-

cumentário expõe que, em toda a mídia, a mulher só é valorizada por 

sua aparência. O que importa é só o poder que ela alcança através de 

sua beleza, uma beleza irreal e padronizada para a maior parte da po-

pulação. Essa ação é criada através de uma representação social feita 

por um grupo social e sua multiplicação. Apesar de ocuparem cargos 

importantes em diversas atividades, na política as mulheres ainda são 

minoria. Segundo o documentário, a mídia oferta uma imagem de 

mulher-objeto e quanto mais as mulheres se auto-objetificam maior é 

a chance de elas se tornarem depressivas, desenvolverem transtornos 

alimentares, etc. Isto se relaciona com as mulheres em posições de 

liderança, uma vez que “mulheres que se auto-objetificam têm menor 

eficácia política”, entendendo eficácia política aqui como a noção de 

que sua voz importa e que você pode mudar a política.

É possível concluir, a partir do documentário, que o modo como a 

mídia trata mulheres no poder seria irresponsável e cruel. Também 
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podemos inferir que a gravidade do problema estaria no fato das 

mulheres acharem que a sua objetificação seria normal. Isso geraria 

uma menor probabilidade dessas mulheres concorrerem a cargos 

políticos, alimentando um ciclo da sub-representação das mulheres 

em todas as instâncias de poder. Essa situação gera consequências 

preocupantes para a sociedade, principalmente àquelas que se pro-

põem a ser democráticas. O gráfico abaixo ilustra esta constatação:

todas as vontades e práticas da cultura patriarcal, machista e capi-

talista, que através de filmes, propagandas, novelas ou noticiários 

naturalizam o uso, exploração e violência às mulheres.

Estes estereótipos sobre as imagens das mulheres reforçam 

a violência de gênero contra as mulheres e meninas, 

considerados, na sequência de Marcela Lagarde (2006), 

como conduta que inclui qualquer agressão física, psicológica, 

sexual, patrimonial, económica ou feminicídio dirigida contra 

as mulheres e meninas por serem tal. É um tipo de violência 

que ocorre em um esquema de poderes desiguais, que visa 

subjugar e controlar as mulheres e meninas, que causa danos 

e prejuízos e viola seus direitos humanos (Vega Montiel, 

2010). Violência contra mulheres e meninas é o mecanismo 

usado por homens para garantir a manutenção do poder e 

desfrutar de privilégios. Neste sentido, a violência tem sido 

articulada em nossas estruturas e ideologias, e é apoiado 

por uma série de convenções sociais, leis e instituições 

(ibid.). Assim, a violência contra mulheres e meninas é o 

caminho para restaurar a energia do sexo masculino e que os 

homens usam para afirmar sua virilidade. É um mecanismo 

compensatório individual para cada homem, enquanto o 

mecanismo é socialmente aceitável para afirmar o controle e 

poder masculino (BONAVITTA, HERNANDÉZ, 2011, online)

Neste contexto, a metodologia utilizada para analisar a participa-

ção e a representatividade das mulheres, numa perspectiva local, 

foi a partir da observação dos produtos audiovisuais documentais e 

de ficção da Universidade Federal de Pelotas (UFPel).2 Filmes estes 

disponibilizados online pelo próprio curso. São 56 produções no to-

2 Existem dois cursos de Cinema na UFPel (Audiovisual e Animação). Entretanto, 
a pesquisa restringiu sua análise aos produtos ficcionais e documentais do Curso 
de Cinema e Audiovisual. Quantitativamente analisa-se: atores, realizadores, 
gênero, raça e classe social representada. Qualitativamente, para analisar a 
representação da mulher, utiliza-se do “Método de Bechdel” quanto ao item 

“existir mais de duas mulheres, elas conversarem entre si e haver diálogo não 
seja só sobre homens”. Ressaltam-se desde já as limitações da pesquisa pela 
utilização dos mesmos critérios de avaliação para ficção e para documentário.

Dessa forma, a intenção do filme Miss Representation é mudar a 

imagem que a mídia faz da mulher: ao invés de uma imagem se-

xista e machista, se as meninas vissem na mídia imagens positi-

vas sobre a mulher, ocupando cargos de liderança na política, por 

exemplo, elas poderiam se espelhar naquilo que elas estão vendo 

e também se tornarem líderes.Como expressa o sub-título do do-

cumentário “você só pode ser o que você pode ver”.

Para além da questão da ocupação do poder, a representação da 

mulher que está posta na mídia leva ao incentivo e agravamento 

da violência contra a mulher. Isto porque, como refletem Bonavit-

ta e Hernanez (2011), ao se tornar mero objeto ela fica exposta a 

Fonte: https://goo.gl/eMmiJA
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tal, sendo 12 curtas documentais e 44 curtas de ficção. Este levan-

tamento busca trazer para uma realidade próxima, dentro do curso 

de Cinema e Audiovisual da UFPel, as problematizações da questão 

de gênero que permeiam toda a sociedade brasileira e mundial. A 

pesquisa feita leva em conta aspectos quantitativos e qualitativos.

De acordo com os números temos nos documentários 61% do 

elenco composto por homens. Destes homens, apenas 13% não 

são brancos. Nos 39% restante do elenco temos as mulheres, sen-

do somente 15% destas não brancas. Na realização, homens par-

ticipam com 68,1% e mulheres com 31,8% do total. E para elas é 

reservada, na maioria das vezes, dentro dos seus 31% as funções 

de produção (33%) e/ou roteiro, montagem e direção com 12,5% 

de frequência em cada. Além disso, nos documentários, a repre-

sentação da classe popular aparece em 58% dos filmes, a da classe 

média em 33% e a mista (média e popular) em 8%.

Importante ressaltar que o Método de Bechdel não será aplicado 

de forma estrita para a análise dos documentários. Já que nestes, 

na maioria das vezes, não é mostrada a pessoa com quem se dialo-

ga. Entretanto, apenas em Sorria (realização coletiva, 2010), Man-

joada (Márcio Costa, 2011) e Dona Conceição (Leandro Maia, 2014) 

temos apenas uma mulher. Em todos os outros temos mais de uma. 

Em nenhum deles elas falam exclusivamente sobre homens. Em 

dois deles elas são protagonistas, sendo uma delas negra. Em qua-

se todos há diversidade de biotipos e idades.

Assim, a representação da mulher nos documentários da UFPel 

preenche os requisitos do Método de Bechdel, considerando suas 

limitações para análise desse gênero. Entretanto, LGBTT’s e defi-

cientes físicos não são representados. E essa última observação 

também contempla os homens. A retratação da classe popular 

também ganha destaque nessa avaliação. Mas apesar disso, a re-

presentação da mulher negra, parda, indígena e camponesa está 

longe do ideal. Assim como o de homens não brancos. Isso por-

que, essas representações não correspondem à porcentagem real 

dessas populações na sociedade brasileira.
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Agora, partindo para os números das ficções temos que os homens 

são 59,2% do total de atores, sendo 5,2% não brancos. As mulheres 

são 40,7%, sendo 3,7% destas não brancas. Na realização os ho-

mens ocupam 63,1% das funções e as mulheres 36,8%. Dentro desta 

porcentagem, as funções mais frequentemente executadas por elas 

são na produção (50,7%), direção de arte (20,3%), roteiro (12,5%) e 

direção e direção de fotografia (11,7%) cada. Em relação à retrata-

ção da classe, 95, 4% das produções são representações da classe 

média e a classe popular e mista se apresentam em 0,22% cada.

Dos 44 curtas de ficção analisados somente 8 se enquadram no 

Método de Bechdel de forma estrita (Três por Quatro, Ana Maria 

Dacol e Eduardo Resing, 2011; O livro de regras da Beatriz, Isadora 

Ebersol 2010; Parassonia, Graziele Cardozo, 2014; O fecho Éclair, 

Lucas Arizaga, 2013; 8 e 80, Carolina Gaessier, 2013; Eu estou bem, 

Fernando Marreira e Ane Tchavo, 2014; Duas Caras, Felipe Tapia, 

2013; e Golpe do Espelho, Bernardo Turela, 2009). Já Ester (Ma-

theus Gomes, 2013) é um dos curtas que merece destaque quanto 

a sua representação da mulher. Este, apesar de não possuir diálo-

go entre as mulheres, é o único curta que coloca uma jovem fora 

do padrão físico magro. Além disso, ela é uma protagonista que se 

empodera ao longo do filme.

Dentre as ficções, a falta de representatividade da mulher e do ho-

mem negra(o), parda(o), indígena e camponês(a) continua, assim 

como nos documentários e em níveis até mais evidentes. O des-

taque fica com a retratação de classe social, com a classe média 

chegando a quase 100% do total. A falta de representatividade 

das LGBTT’s e das deficientes se mantém também nesse gênero 

e para os homens não é diferente, já que apenas em Ovo de Co-

lombo (Guilherme Mendonça Correa e Marcos Hass, 2014) temos 

a exibição de um relacionamento homossexual masculino e uma 

personagem travesti. Já em relação à representatividade da mu-

lher que não seja jovem, temos apenas em um curta, 8 e 80 (Caro-

lina Gaessier, 2013) personagens de mulheres idosas.

Desta maneira, podemos concluir que ao comparar as produções 

audiovisuais da UFPel temos uma representação da mulher muito 

mais condizente com a realidade nos documentários do que nas 

ficções. Neste sentido, é importante ressaltar que:
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Deste modo, podemos observar que ainda estamos longe de 

termos políticas eficientes para todas as áreas afetadas com in-

justiças de gênero, raça, orientação sexual, classe social etc. En-

tretanto, já é possível observar algumas mudanças. Por exemplo, 

entidades brasileiras, como o Instituto Patrícia Galvão, assinaram 

recentemente um acordo junto à ONU Mulheres, o Pacto de Mídia 

“Dê um Passo pela Igualdade de Gênero”, o que significa que existe 

atualmente uma preocupação em combater essas desigualdades.

Porém, para mudar a representação das mulheres (e de outros 

grupos sub-representados) na mídia brasileira, e em todos os es-

paços de poder, se faz necessária a democratização dos meios de 

comunicação, como defendem Guareschi e Biz:

A democracia implica na soberania popular e na 

distribuição equitativa dos poderes. Os meios de 

comunicação fazem parte desses poderes. Para 

que haja democracia numa sociedade, é necessário 

que haja democracia também no exercício do poder 

de comunicar. (GUARESCHI, BIZ, 2005, p.77)

Esse monopólio da informação passa a decidir tudo o que será 

objeto de desejo e participa em grande parte da formação cul-

tural da população, tendo em vista que a televisão influencia a 

opinião da maioria da população e já estava presente em 95,1% 

dos lares brasileiros em 2010, segundo o IBGE, 2014. Além disso, a 

partir dos dados da pesquisa apresentada neste artigo, fica claro 

que a questão da representação também precisa ser discutida nas 

produções do ambiente acadêmico. Isto porque, as instituições de 

ensino, tanto nos cursos de cinema, quanto em outros como jorna-

lismo, comunicação social e publicidade; formam os profissionais 

que produzirão o conteúdo para a mídia. Podemos concluir que é 

necessário e urgente que as mulheres, e os demais grupos margina-

lizados, tenham acesso às devidas reparações históricas para que 

proporcionem mais oportunidades de ingresso nas universidades, 

no mercado de trabalho e nas esferas de poder político, podendo 

alterar esta sub-representatividade que está instaurada na mídia. 

Não reconhecer a importância da mídia, enquanto majoritária in-

Após o Cinema Novo, a partir da expansão do movimento 

feminista no país, as mulheres aumentaram significativamente 

sua participação na cinematografia brasileira. A partir 

do boom que a produção documental sofreu a partir do 

cinema de retomada, essa participação se tornou ainda 

mais acentuada. Ao mesmo tempo em que firmou seu 

espaço no cinema nacional, as mulheres trouxeram para 

as produções nacionais um novo olhar a respeito do seu 

universo. Com isso não estamos defendendo que existe 

um cinema de/para mulheres. Acreditamos, porém, que a 

influência das experiências de vida de um cineasta acaba 

influenciando os temas trabalhados em suas obras. Assim, 

a firmação da mulher no cinema documentário brasileiro 

abriu espaço para uma nova representação feminina no meio 

audiovisual. A realização de uma narrativa ficcional requer 

uma produção muito mais complexa que um documentário. 

Assim, se considerarmos que a participação da mulher no 

cinema nacional, enquanto realizadora, já sofreu um atraso 

considerável devido às relações de poder que acompanham 

o universo feminino, e somarmos a isso as dificuldades 

impostas pelas produções ficcionais, talvez tenhamos 

uma justificativa plausível para a maior representação 

feminina no meio documental. (FARIA, 2013, pp. 37-38)
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fluenciadora da opinião pública e da cultura do povo brasileiro, é 

negligenciar todas as consequências que ela gera na perpetuação 

das desigualdades e opressões sociais.

A participação de outros grupos na construção de uma nova mídia, 

que não sejam só de mulheres e homens brancos, magros, jovens, 

heterossexuais e de classe média é imprescindível para uma mudan-

ça de cultura. O Brasil, segundo dados da OMS, detém a quinta po-

sição mundial quanto ao assassinato de mulheres, com uma taxa de 

4,8 homicídios por cada 100 mil mulheres. Além disso, o número de 

homicídios de mulheres negras cresceu 54% em dez anos, passando 

de 1.864, em 2003, para 2.875, em 2013, de acordo com o Mapa da 

Violência 2015. Contudo, no mesmo período, a quantidade de homi-

cídios de mulheres brancas caiu 9,8%, passando de 1.747 em 2003 

para 1.576 em 2013. No total, o número de vítimas do sexo feminino 

passou de 3.937 para 4.762 em dez anos, o que representa um au-

mento de 21%. Em 2013, 13 mulheres foram mortas por dia no país. 

Ressaltando que, 55,3% desses crimes foram cometidos no ambiente 

doméstico, e 33,2% dos homicidas eram parceiros ou ex-parceiros 

das vítimas. A violência de gênero dizima a população feminina, dia-

riamente; e com muito mais intensidade quando se trata da população 

negra, que ainda é a mais empobrecida (IPEA, 2003). Compreenden-

do como essa cultura se retroalimenta, destacando o papel da mídia 

nesse processo, nossa hipótese é de que é necessário dar a devida im-

portância à representatividade, visando construir uma nova perspec-

tiva cultural para a sociedade para que esta seja mais justa, solidária e 

com uma real igualdade de oportunidades a todos e a todas.
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Entre o verbo e as 
visões: a força poético-
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“Eu transbordei de raiva. Eu transbordei de ficar invisível... 

Com tanta hipocrisia, com tanta mentira, com tanta 

perversidade... Com tanto trocadilo... Eu, Estamira”.

Resumo: No contexto cinematográfico, as imagens e as palavras (pós-cinema mudo), 
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processo de transmissão de sentidos. Em Estamira (2004), obra cine-documental de 
Marcos Prado, existe uma dinâmica bastante singular e especial entre o verbal e o visu-
al. Fazendo nascer uma tensão narrativa entre o real e o simbólico. Assim, o presente 
texto tem o propósito de transitar por essa estética carregada de lirismo, envolvendo 
as falas proféticas e apocalípticas de Estamira que são entremeadas por imagens poé-
ticas e realistas documentais.
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Estamira (Marcos Prado, 2005). Fonte: Divulgação.
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INTRODUÇÃO

Trilhar os percursos de uma narrativa fílmica às vezes pode ser uma 

tarefa bastante dificultosa e embaraçada, na medida em que nos 

defrontamos com uma multiplicidade de caminhos e uma infinidade 

de possibilidades analíticas. Mas não poderia ser diferente, afinal, 

quando nos reportamos ao cinema, que é uma forma autêntica de 

expressão artística, automaticamente, estamos a convocar o plano 

das percepções individuais dos sujeitos que dialogam com a obra.

Neste processo de subjetividades, contam bastante, ao nível das 

impressões, os registros emocionais e simbólicos do sujeito in-

terpretante, suas cargas valorativas, a bagagem de experiências 

adquiridas ao longo da vida; e também, é claro, a abertura e pro-

fundidade com a qual se entregou à experiência fílmica, dentre ou-

tras infinitas variáveis. Além disso, do outro lado da moeda, encon-

tram-se os idealizadores da obra que é entregue ao público, pois, 

o próprio processo de produção e edição, parte de um suposto 

lógico que é o de dar vida à “ideia” do filme, ou melhor, a intencio-

nalidade comunicacional que se pretende alcançar por meio dele.

E é por isso que a missão de se debruçar sobre uma película é tão 

complexa e intensa. O que não deixa de ser, ao mesmo tempo, um 

convite instigante e provocador, na medida em que verter um olhar 

mais atento e respeitoso sobre uma obra é um exercício de grandes 

descobertas, não só para quem observa, como também, para aque-

les que são convidados a navegar pelo mesmo horizonte perceptivo.

Estamira (2004) é uma dessas obras que convocam uma visão 

mais cuidadosa e descolada dos paradigmas das análises fílmicas. 

Marcos Prado, ao se introjetar no universo epifânico, elucubrativo 

e visionário de Estamira, a mulher da voz e do tempo, devolve-nos 

uma consciência crítica e reflexiva, não apenas sobre o modo de 

fazer e conceber o que se convencionou chamar de cinema não-

-ficcional, como também, nos impõe uma autocrítica sobre a pana-

ceia idiossincrática que se tornou o mundo moderno. As palavras 

e as imagens unem-se num acordo cinético em Estamira, vê-se 

uma potência que é ao mesmo tempo poética e documental. Que 

faz nascer uma experiência sensorial e sinestésica de elevação e 

de conscientização na audiência. É impossível não compreender 

a forma e o conteúdo voltado para a documentação da realidade, 

porém, impossível também, não sentir e viver a transcendência 

que emana do discurso e da retórica cética e inegociável daquela 

mulher “que tem a missão de revelar a verdade, e tacar na cara dos 

inocentes ao contrário”.

Entre a razão desarticulada e a insanidade cheia de lucidez, Es-

tamira, a imperatriz dos escombros, nos arrebata para um esta-

do analítico de pura fluidez poética e profética, questionando o 

mundo, a humanidade, seus valores, suas normas e paradigmas. 

Levando-nos a compreensão de que “o mundo em que vivemos 

talvez seja um mundo de aparências, a espuma de uma realidade 

mais profunda, que escapa ao tempo, ao espaço, a nossos senti-

dos e a nosso entendimento”. (MORIN, 2005, p.8)

LUZ, CÂMERA, IMERSÃO...

O documentário Estamira faz parte uma trajetória, é uma subs-

tância viva da visão sensível e atenciosa de seu idealizador. Em 

1994, o fotografo e cineasta Marcos Prado, que assina a direção do 

longa-metragem, decidiu fazer um percurso inverso ao da lógica 

do consumo capitalista e foi em busca do local onde, segundo 

ele “era diariamente depositado o lixo produzido em casa” (PRA-

DO, 2004, p. 9). E foi assim que pouco tempo depois conheceu o 

Aterro Sanitário de Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro, um lugar 

grave, austero, tomado pela ferrugem e por toneladas de detritos.

Entretanto, não foi só a dimensão entulhada, suja e fétida que cha-

mou a sua atenção para aquele lugar, em verdade, fora a dimensão 

humana, a matéria viva e os ecos de resistência que ressoavam nas 

figuras dos catadores de lixo, que transitavam por ali diariamente, 

que mais o impressionou. Esses indivíduos, então, seriam o mote 

para um ensaio fotográfico que teria o nome de Jardim Gramacho. 

Seria uma abordagem antropológica e ambiental, para compreen-

der o universo inóspito e insular no qual habitam as pessoas que 

trabalham, respiram e (sobre)vivem cotidianamente nos lixões.

Porém, seis anos depois de iniciado o projeto, Marcos Prado co-

nheceu Estamira, uma mulher de 63 anos que sofria de distúrbios 
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mentais e trabalhava há mais de 20 anos em Gramacho. O diretor 

relata o primeiro encontro:

Esbarrei-me com uma senhora sentada em seu 

acampamento, contemplando a imagem de Gramacho. 

Aproximei-me e pedi-lhe para tirar o seu retrato. Ela 

me olhou nos olhos consentindo e disse para me 

sentar a seu lado. (...) Estamira era seu nome. Contou 

que morava num castelo todo enfeitado com objetos 

encontrados no lixo e que tinha uma missão na vida: 

revelar e cobrar a verdade (PRADO, 2004, p. 9).

Esse encontro foi um divisor de águas no projeto de Prado, a partir 

dali, Estamira passa a ser protagonista de seu livro (Jardim Grama-

cho), tendo um capítulo especialmente dedicado a ela. “A sua mis-

são é revelar a minha missão”, disse Estamira ao cineasta, numa 

fala perturbadoramente inquietante e instigante. Tempos depois, 

o projeto acabou por ser ampliado e deu origem ao documentário, 

que foi filmado entre os anos 2000 e 2004, e recebeu o mesmo 

nome de sua “personagem” principal. Estamira foi o documentário 

de maior público nos cinemas em 2006 e recebeu 33 prêmios na-

cionais e internacionais, tais como: Melhor Documentário segundo 

o júri oficial, nos Festivais Internacionais do Rio de Janeiro e de 

São Paulo, o Grand Prix no Festival Internacional de Documentá-

rios de Marseille e foi escolhido como o Melhor Documentário no 

Festival Internacional de Karlovy Vary2.

A imersão no complexo universo de Estamira, certamente, traz a 

tona questões de fundo bastante importantes, e que são tratadas 

com muita responsabilidade e sensibilidade por Marcos Prado. Na 

tela, sente-se e vê-se que:

“[...] as crises que se apresentam à humanidade [atualmente] 

são tristes realidades decorrentes do estilo arrogante e 

2 Fonte: Zazen Produções (http://www.zazen.com.br/estamira2/). 

etnocêntrico com que a civilização capitalista ocidental 

se difundiu pelo globo terrestre, num ímpeto contínuo 

de tentar transformar natureza em produto, comunidade 

em mercado e o outro em si mesmo, num processo 

devorador que carrega consigo um universo de paradoxos 

e contradições”. (OLIVEIRA; OLIVEIRA, 2007, p.14)

Não obstante, à estética organizada no documentário, nos faz per-

ceber que o interesse do diretor não é apenas o de mostrar a fi-

gura humana apenas como um resultado elaborado por uma con-

juntura social, o que seria, de certo, um lugar comum e usual no 

contexto do cinema documental. Marcos Prado busca representar 

o universo do “lixão menos como espaço sintético de resíduos hu-

manos, de margem do capital, e mais como cenário medieval de 

uma subjetividade apocalíptica [...], que encara o depósito de de-

jetos como ambiente de resistência (não de opressão ou de aban-

dono)” (EDUARDO, 2004).

A força, a bravura de Estamira, está justamente em transgredir as 

margens rigidamente estabelecidas para a estética do documen-

tário, criando-se uma pulsação poética intensa e avassaladora, 

que toma os sentidos dos espectadores e faz com que eles sintam 

a voz e o espírito da mulher por trás do lixo e das câmeras. Nem 

a miséria, e, tampouco a loucura são instrumentalizadas para ma-

quiar ou deslegitimar o que diz Estamira. O cineasta soube enten-

der muito brilhantemente que “[...], não é possível estabelecer, na 

vida humana, distinções categóricas entre o âmbito racional e o 

mítico-simbólico, pois eles estão interligados e imbricados numa 

relação complexa e inteira” (OLIVEIRA; OLIVEIRA, 2007, p.24).

Sabe-se que dentro da dimensão estética da cinematologia, exis-

tem algumas divergências e discussões sobre “a possibilidade de 

uma poética do cinema – ou seja, de uma concepção geral de na-

tureza do cinema, da criação fílmica, da relação do fílmico com o 

mundo afílmico ou profílmico” (AUMONT; MARIE, 2006, p. 108-

109). Porém, independente de uma tentativa de categorização, ou 

seja, uma generalização estética; é preciso se compreender a ima-

nência artística da obra fílmica, e, nesta medida, percebê-la sob 

um viés de singularidade. Cada filme possui um trânsito estético 
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muito particular.

Há ainda, sob o mesmo grau de arbitrariedade categorizante, uma 

dicotomia apregoada por muitos, sobre uma oposição “documen-

tário/ficção”, que cria um hall classificativo voltado a uma eminen-

te catalogação das obras fílmicas. Segundo essa percepção, do-

cumentário seria uma organização cinematográfica “de imagens 

visuais e sonoras dadas como reais e não fictícias. [...] [Tendo] qua-

se sempre, uma caráter didático ou informativo, que visa, princi-

palmente, restituir as aparências da realidade, mostrar as coisas e 

o mundo tais como eles são” (AUMONT; MARIE, 2006, p. 86).

Porém, em Estamira há um horizonte poético, ou melhor, uma força 

e uma potência que mistura a poesia das palavras e das imagens, 

com o universo realístico documental. Transgredindo-se, assim, 

essa estética reducionista e a ética das oposições, pois, “a evolu-

ção da história das formas no cinema está aí para demonstrar que 

as fronteiras entre documentário e ficção nunca são estanques e 

variam, consideravelmente, de uma época a outra, e de uma pro-

dução nacional a outra” (AUMONT; MARIE, 2006, p. 86).

Algumas experiências recentes no Brasil, neste sentido, têm se de-

monstrado de uma riqueza dialógica impressionante. Ao afastar-

-se de uma posição de autoridade como revelador de verdades, 

o documentário, automaticamente, abre um espaço para que o 

outro tenha a chance de ser visto, e, principalmente, ser ouvido.

Ou seja, abrir a porta das mídias para as vozes marginalizadas e 

ocultadas pela arrogância historiográfica do mundo moderno, sig-

nifica, em linhas gerais, promover renovados encontros e diálogos 

com a sabedoria humana construída sobre a base sólida do dia-a-

-dia; em outras palavras, permitir ao grande público um contato 

direto com a voz da razão popular, indubitavelmente, faz crescer 

em cada indivíduo, um novo tipo de consciência moral e ética que 

os faz ter um juízo de valor sobre o outro muito menos mitológico 

e simplista. Afinal, somos processo, e como tal, aprendemos pelas 

experiências vividas e compartilhadas, por isso, o ato de escutar 

faz parte de um movimento de evolução e crescimento.

ESTAMIRA, MIRA, IRA: O HORIZONTE 
POÉTICO-DOCUMENTAL NO 
JARDIM DAS DISTOPIAS

Existe uma atmosfera marcante em Estamira, logo nas primeiras 

cenas, visualiza-se uma caminho “observacional calcado na per-

formance de sua protagonista-atração, em busca do espetáculo 

visual e narrativo extraído [...] da [sua] presença cênica. Não vemos 

aqui uma escancaramento do encontro entre realizador e a pessoa 

filmada” (EDUARDO, 2004), ou seja, há uma opção pelo empode-

ramento do outro; um processo de abertura de portas, que reto-

ma o sujeito emudecido e faz dele o protagonista em ação. Nesta 

medida, não havendo a didaticidade documental, abre-se espaço 

para um envolvimento profundo com o discurso que se ouve e 

com as imagens que se vê.

Um primeiro olhar, por isso, convida-nos a conhecer o mais íntimo 

e secreto da personagem, o seu lar, um casebre simples e humilde. 

A câmera passeia sobre os signos vivos daquele ambiente, dando 

relevância aos detalhes e as miudezas cheias de um teor pessoal; 

uma faca sem cabo, um bule velho e um crucifixo antigo, todos 

marcados pela força do tempo, vão sendo apresentados num em-

balo sonoro cheio de melúria.

Antes mesmo de conhecermos Estamira, em sua voz e retórica, já 

estamos impregnados e cheios de sua vida privada, de seu contex-

to físico-simbólico. Não, não é o lixo, a miséria ou a sua psicose que 

dão a tônica do processo de imersão no seu universo, mas a sua 

humanidade inconteste, que transborda do íntimo de seu habitat.

A passos largos, vê-se uma senhora comum e simples indo em 

direção a um ponto de ônibus, uma das placas pelo caminho diz, 

“Gramacho última saída a 1 Km”, apontando o seu local de destino. 

Pouco a pouco o aterro sanitário vai tomando forma e dimensão 

por trás da mulher. Ela se veste, se prepara, quase num ritual de 

transição energética. E só depois é que conhecemos a imperatriz 

do lixo, dos escombros, dona das palavras inegociáveis, que se 

apresenta dizendo: “A minha missão, além de d’eu ser a Estamira, 

é revelar... é a verdade, somente a verdade” (ESTAMIRA, 2004).
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Há um lirismo verborrágico nas falas de Estamira. Ela diz suas ver-

dades de modo inquebrantável, com frases cheias de expressões 

e vocábulos próprios que ela usa com força e domínio, manifes-

tando uma coerência aguda em suas análises intensas. Nos seus 

acessos de raiva, vocifera contra Deus, o “trocadilo”, contra a es-

tupidez humana, os desperdícios, critica a educação e a medicina, 

cheias de copiadores e repetidores de ideias vazias, recrimina os 

dopantes e todas as formas de alienação e silenciamento.

Gramacho, o jardim das distopias, vai aos poucos sendo apresen-

tado como um local etéreo, apocalíptico e povoado por uma aura 

mítica, que se perfaz mais como centro de emoções e lutas, do 

que um desterro desértico e vazio, como suporia o senso comum. 

É um lugar distópico, por que reage a ideia de utopias e maravilho-

sidades com as quais sonha o homem moderno. Ali as cortinas do 

social se abrem e o mundo mostra-se em sua perversidade atroz.

O lixão, talvez, seja a antítese física e simbólica do mundo tão uto-

picamente sonhado e almejado, porém, tão pouco lutado e pra-

ticado. É ação que solidifica o pensamento no mundo, sem ação, 

sem consciência crítica e lutas, não há utopia viável e exequível. 

Por isso, mais do que um processo de ação, Gramacho se reflete 

como uma inação, um horizonte distópico da falência e da incom-

petência humana de criar e produzir pensamento sólido e novo.

Em meio a um céu alaranjado pela força crepuscular do sol, mesclan-

do-se com o vento, ouve-se em voz over: “Alá... os morros, as serras, 

as montanhas... paisage e Estamira... estamar... esta... serra... Estami-

ra está em tudo quanto é canto, tudo quanto é lado... até meu senti-

mento mermo veio... todo mundo vê a Estamira!”. Percebe-se, assim, 

que “Prado se volta para a tradução em imagens e narrativa fílmica 

da força poética das predições de Estamira. Sua premissa é a noção 

de que suas divagações supostamente marginais e insanas possuem 

uma voz autoral e uma verdade poética” (JAGUARIBE, 2011, p.190).

O preto e branco granulado, misturando-se com os sons languidos 

e as cores do lixo cheio de gases tóxicos, bem como, os closes e 

quadros fechados na pessoa de Estamira, de certo, são estraté-

gias cinemáticas para construir um filme que não usa a estética da 

miséria e do lixo, mas, os substancializa em sua poeticidade como 

forma de arte agressiva e vertiginosa que responde às incongru-

ências da vida contemporânea.

É bem verdade que existem muitos momentos documentais no 

decorrer do filme, como por exemplo, os depoimentos dos filhos 

de Estamira, que vão criando um fio narrativo que vai desvelando 

um pouco de trajetória de vida de sua mãe. Porém, como o próprio 

Prado comenta em uma entrevista, “era crucial para a criação do 

filme, evitar apresentar os eventos trágicos e abomináveis da vida 

de Estamira como uma explicação das suas profecias3”.

A condução da obra não romantiza ou coloca Estamira numa po-

sição superior e iluminada de irretocável de sabedoria, ela xinga, 

briga, esbraveja, cospe, arrota, grita e se irrita. O que ocorre é que 

Estamira é registrada, não sob uma lógica simplista e generalista, 

mas sim, dum ponto de vista complexo e multilateral.

Assim, no trânsito das imagens, que ao mesmo tempo são unas e 

duplas, a mulher formato homem-par, mãe, avó, comum só na carne 

e sangue, vai transgredindo os clichês de subalternidade, de demên-

cia e da miséria, até se materializar em força e poder de pura poesia, 

fazendo nascer a Estamira, que tudo vê, que “dirruba” as artimanhas 

do trocadilo e que é a “visão de cada um”. Incontestável, diz: “Nin-

guém pode viver sem mim... Ninguém pode viver sem Estamira”.

Algumas de suas frases surtem um incomodo e desconcerto muito 

grande, principalmente para quem não está preparado para ouvir 

de lábios marginais, coisas como: “Vivemos de restos e descuidos”, 

“[...] é feio. A incivilização que é feio”; “Eu não tenho raiva de homem 

nenhum. Eu tenho é dó”; “As doutrinas trocadas ridicularizam os ho-

mens”, “Vocês não aprendem na escola, vocês copiam”. No seu cen-

tro de poder, Estamira nega os discursos dominantes, das religiões, 

do capital, das mídias e todas as falácias mórbidas e carregadas de 

sujidades das quais a humanidade se alimenta diariamente.

Num dado momento ela diz: “eu sou perturbada, mas lúcido e sei 

distinguir a perturbação. Entendeu como é que é? [...] também 

3 Entrevista para o documentário: Estamira Para Todos e Para Ninguém (2007).
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pudera, eu sou Estamira. Se eu não der conta de distinguir a per-

turbação, eu não sou Estamira... eu não era, eu não seria”. E mais a 

frente reitera: “Sou louca, sou doida, sou maluca. Eu sou azougada. 

Sou esses quatro coisas. Mas, porém, consciente, lúcido e ciente...”. 

Esses fluxos de consciência poderosos e suas falas carregadas de 

poeticidade dão a Estamira uma margem de confiança e fiabilida-

de. Talvez por isso que o público a ouça com atenção, respeito e 

enxerga em seus dizeres um convite a certos tipos reflexões.

Estamira busca um misticismo messiânico em si mesma, porém, 

nunca renuncia a sua condição mortal, finita e falível. “Antes de eu 

tá com carne e sangue, é claro, se eu sou a beira do mundo! Eu sou 

Estamira. Eu sou a beira, eu tô lá, eu tô cá, eu tô em tudo quanto 

é lugar! E todos depende de mim. [...] E, quando desencarnar, vou 

fazer muito pior!”.

Seu relativismo sobre a vida e o mundo, é algo que desperta uma 

leitura poética e aberta sobre a existência. “A criação toda é abs-

trata, os espaços inteiro é abstrato, a água é abstrato, o fogo é abs-

trato, tudo é abstrato. Estamira também é abstrato”. Levando-nos 

ao entendimento de que, “o estado poético nos transporta através 

da loucura e da sabedoria, e para além delas” (MORIN, 2005, p.9). 

Como já apontou Shakespeare, há mais mistérios entre o Céu e a 

Terra, entre a insanidade e a razão, do que supõe a nossa vã filo-

sofia e nossa inacabada ciência. “Tem o eterno, tem o infinito, tem 

o além... tem o além dos além. O além dos além vocês ainda não 

viram. Cientista nenhum ainda viu o além dos além”.

Um lugar novo, um mundo novo e sem a bestialidade que tomou con-

ta do homem-social, é por isso que clama Estamira. Seu desassosse-

go emerge da paixão desajuizada por uma vida sem todos esses to-

cadilos. Em um de seus discursos filosóficos, permeado por imagens 

grandes e horizontais, mostrando a imensidão de Gramacho sob a 

luz do sol de fim de tarde e do fogo de gases queimados, arrebata 

dizendo: “A solução é... fogo. A única solução... é... o fogo. Queimar 

tudo os espaços, os seres... e pôr outros seres... nos espaços”.

 Com certeza essa é uma ideia apocalíptica de mudança e salva-

ção. Mesmo sendo avessa às ideologias professadas pelas religi-

ões e pelas doutrinas, vê-se que de algum modo, paradoxalmente, 

Estamira se retroalimenta de um ideal sacrário; ela mesma tem sua 

doutrina reveladora, onde “tá quase todo mundo alerta. Erra só 

quem quer”, ela mesma professa seu corpo como mártir: “Se quei-

mar meu sentimento, minha carne, meu sangue... se for pra o bem, 

se for pra verdade, pra o bem... pela lucidez de todos os seres, pra 

mim pode ser agora, nesse segundo. Eu agradeço ainda...”.

Estamira é um conjunto polifônico, uma mistura incandescente de 

vozes, que se alternam e se interpenetram constantemente. Ela re-

presenta metaforicamente as nossas próprias contradições, incon-

gruências e antinomias. Afinal, “o ser humano é um animal insufi-

ciente, não apenas na razão, mas é também dotado de desrazão” 

(MORIN, 2005, p.9).

Há uma seção do filme muito simbólica, que vai apontando para 

o seu desfecho e que merece ser transcrita, pois, é a síntese do 

pensamento promovido por Estamira durante o decorrer da obra:

“Eu, Estamira, eu não concordo com a vida. Eu não vou 

mudar o meu ser, eu fui visada assim. Eu nasci assim... e eu 

não admito... as ocorrênça que existe... que tem existido 

com os seres... sangüíno... carnívos, terrestre. Não gosto 

de erros, não gosto de suspeitas... não gosto de judiação, 

de perversidade... Não gosto de homilhação... não gosto 

de imoralidade... O fogo, ele está comigo agora, ele está 

me queimando... ele tá me testano. Sentimento... todos 

astros... têm sentimento. Este astro aqui, Estamira, não 

vai mudar o ser... Não vou ceder o meu ser a nada. Eu 

sou Estamira e tá acabado, é Estamira mesmo”.

É uma manifestação tão nua, viva e avassaladora que lembra a 

poesia feroz de Fernando Pessoa em seu “Ultimatum”, rechaçando 

as velharias terrenas e as estupidezes da raça humana. Estamira 

não se dobra, não se curva, não cede e não se vende, “eu não vivo 

por dinheiro, eu faço dinheiro”. Coisa que inclusive, assusta e tira 

de tempo algumas pessoas de pensamento medíocre que veem o 

pobre como facilmente corruptível, submisso e vendável.
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Marcos Prado traga e traduz, em força, em verbo, visões e luz, as 

emoções, os sentimentos, pensamentos e as filosofias de Estamira, 

uma mulher que viveu a imposição austera de seu tempo, sonhou, 

sofreu, chorou, brigou e amou, uma mulher que é cataclisma e re-

flexão, que representa um povo e um grupo, que é “ruim, mas, não 

perversa”, e que encontrou em seus próprios escombros a razão 

de continuar a existir, que encontrou na dignidade do trabalho um 

logos de autoafirmação. Durante mais de duas décadas exerceu 

a sua resistência nos campos insólitos de Gramacho, o jardim das 

distopias, e na luta diária, cheia de suor e labor foi preenchendo 

seu espirito e pensamento, (sobre)vivendo, renascendo em meio 

as cinzas e ferrugem, diariamente, negando as atrocidades e a 

burrice humana. “Tem 20 anos que eu trabalho aqui. Eu adoro isso 

aqui. A coisa que eu mais adoro é trabalhar”.

Há uma tensão desmobilizadora de paradigmas quando se ouve 

de alguém que um aterro sanitário pode ser um local gerador de 

afetos, provocador de sentimentos e emoções, mas Estamira ar-

remata: “a única sorte que eu tive, foi de conhecer o Sr. Jardim 

Gramacho, o lixão. O Sr. Cisco Monturo, que eu amo... eu adoro; 

como eu quero bem os meus filhos e como eu quero bem meus 

amigos”. Foi no lixo, no trabalho e na desorganização que Estami-

ra encontrou a chave para se refazer e confrontar os dessabores, 

os desgostos e desacertos da vida.

No desenlace final do filme, Estamira se solidariza com a condição 

do nosso planeta azulado, comentando que “a Terra é indefesa. A 

minha carne, o sangue, é indefesa como a Terra”. A metamorfose 

do espaço habitado pelo homem é o que viola a Terra, às técnicas e 

o modus operandi da vida em sociedade que provoca suas cicatri-

zes, tal e qual a brutalidade humana provocou na pela de Estamira.

É de “braços erguidos, fitando o Atlântico e saudando abstra-

tamente o Infinito4”, que Estamira corteja o horizonte distópico 

cheio de astros invisíveis e incertezas, despedindo-se em poesia e 

sapiência ao dizer “tudo que é imaginário tem, existe, é”.

4 PESSOA, Fernando. “Ultimatum”, 1917. Disponível 
em: http://arquivopessoa.net/textos/456. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Estamira é um resultado bastante profícuo e transbordante de um 

trabalho intenso, sensível e vigoroso. Possui uma transparência e uma 

riqueza singular. É um filme dotado de grandes simbolismos e reche-

ado de narrativas, ideias e experiências. Perfaz-se como uma obra 

aparadigmática que reabilita a poesia cinemática dentro do universo 

cine-documental. Assim, fica patente nas telas um esforço estético e 

visual de alinhar as imagens de um mundo pretensamente real com 

os discursos e a retórica lírica e onírica de sua protagonista em ação.

De modo algum, poder-se-ia dizer que é um filme que estetiza o 

lixo e a miséria, que fantasia e maquia a realidade cruel e dramá-

tica de Gramacho. Não há fingimentos ou construções que ideali-

zam o lixão como uma fábula cheia de belezas e fulgores. O jardim 

das distopias, como foi referido aqui, é um lugar vivo, palco de 

lutas, resistências e emoções, e é assim que ele surge nas telas, 

como um lugar que nega a sua invisibilização, um ambiente cheio 

de gente, de dramas e histórias. É a substância material e orgânica 

cheia de verdade que pulsa na película.

Estamira Gomes de Souza, a mulher por trás do filme, é a sínte-

se desse universo cheio de conteúdo físico, simbólico e emocional. 

Ela realça com suas palavras carregadas de poeticidade as lutas 

de uma vida inteira de sonhos, angústias e medos. Dentro de suas 

contradições e delírios vai apresentando profecias e proclamando 

suas verdades em busca de um tempo com mais felicidade, justiça, 

sensibilidade e amor. E retoma na existência o que Clarice Lispector 

(1994) disse em palavras: “É como doido que entro pela vida que 

tantas vezes não tem porta, e como doido compreendo o que é pe-

rigoso compreender, e só como doido é que sinto o amor profundo”.

A sua linguagem verborrágica inegociável cheia de dureza é a ex-

pressão primeira de uma resistência viva. Se ela grita, esbraveja e 

elucubra é pra mostrar ao mundo que o chorume não a silenciará, 

as leias não a calarão e os dogmas e paradigmas dominantes por 

ela não passarão.

Marcos Prado soube colocar genuinamente o verbo e as visões de 

Estamira dentro deste centro catalítico e visceral que é o cinema, e 
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assim, na dinâmica processual das imagens em movimento, passa-

mos a viver e sentir a sua potência poética em corpo, alma e emoção. 

Estamira, o filme, mostra que é possível transgredir as fronteiras es-

táticas do não-ficcional e revela que a realidade é algo complexo e 

conflituoso demais para ser apreendido e registrado, simplesmente, 

pelo furo da câmera. A realidade exige mais, ela é urgente, lírica e 

transcende, por isso, precisa ser sentida e não apenas vista.
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Resumo: O presente artigo analisa o filme O deserto vermelho, de Michelangelo Anto-
nioni, através do ângulo das relações interpessoais, estabelecendo uma conexão com 
os escritos de Richard Sennett relativos à crescente impessoalidade dentro da socieda-
de urbana e os papéis sociais exercidos pelo cidadão moderno.
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Abstract: The following article intends on analyzes the film Red desert, by de Michelan-
gelo Antonioni, through the lens of interpersonal relationships, establishing a connec-
tion with the writings of Richard Sennett, regarding the crescent impersonality within 
the urban society and the social roles exerted by the modern citizen.

Keywords: Michelangelo Antonioni; Red desert; The fall of public man

COMPROMISSO NÃO HONRADO

No final de O eclipse (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962), os 

dois personagens principais, interpretados por Monica Vitti e Alain 

Delon, combinam encontrar-se em uma esquina. A câmera de Mi-

chelangelo Antonioni os aguarda. O filme, assim como os dois an-

teriores do realizador, A aventura (L’avventura, Michelangelo An-

tonioni, 1960) e A noite (La notte, Michelangelo Antonioni, 1961), 

explora as relações falhas de privilegiados personagens com seus 

semelhantes e com o ambiente urbano. Encerrando a que viria a ser 

chamada a Trilogia da incomunicabilidade, Antonioni potencializa 

tais relações ao não permitir que as personagens se encontrem. 

Sua câmera passa a observar detalhes desta esquina, os tapumes 

1 strelowmatt@gmail.com

O Deserto Vermelho (Michelangelo Antonioni, 1964). Fonte: Divulgação.
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de uma construção, a linha do ônibus que passa pela rua, os postes 

que se acendem ao anoitecer. Reféns do ritmo rápido da moderni-

dade, representado nesta obra através da bolsa de valores, a estas 

pessoas, as convenções como os compromissos pessoais já não 

carregam o mesmo peso. E ao espectador resta esperar até que o 

filme se conclua, e a promessa se mantenha não cumprida. Em O 

declínio do homem público, Richard Sennett procura estabelecer 

um histórico da evolução - ou involução - das relações humanas 

diante de um espaço urbano. Falando especificamente de O eclip-

se, sua sequência final já carrega uma forte conexão com os escri-

tos de Sennett sobre o narcisismo na esfera da sexualidade:

O simples fato de um compromisso por parte 

de uma pessoa parece, para ele ou ela, limitar as 

oportunidades de experiências “suficientes” para saber 

quem ele ou ela é e encontrar a pessoa “certa” para 

complementar quem ele ou ela é. Todo relacionamento 

sexual sob a influência do narcisismo torna-se menos 

satisfatório quanto maior for o tempo em que os 

parceiros estiverem juntos. (SENNETT, 2014, p.23)

Convém lembrar o fato de que Antonioni retrata personagens que 

frequentam o âmbito financeiro de Roma, palco de cosmopolitas da 

alta classe e vitrine da ostentação de peças de roupa caras. Materia-

liza-se o “compromisso” do relacionamento amoroso urbano no pró-

prio “compromisso” do encontro do casal na esquina. A decisão da 

câmera de observar seus arredores, o ambiente urbano que rodeia 

o ponto de encontro, estabelece a imposição das condições moder-

nas do domínio público sobre estes personagens. É a conclusão final 

de um conceito explorado profundamente através das três obras.

Progredindo naturalmente a partir dos temas sugeridos pela Trilo-

gia da incomunicabilidade, Antonioni exploraria a ideia do ser so-

cial moderno através de outro ângulo. Em seu primeiro filme colo-

rido, O deserto vermelho (Il deserto rosso, Michelangelo Antonioni, 

1964), o qual o presente artigo pretende analisar, Antonioni pro-

curaria aplicar seus estudos e conceitos relativos à expressividade 

das cores. Sua constante investigação do dispositivo se estenderia 

ao longo de sua carreira, como com O mistério de Oberwald (Il 

mistero di Oberwald, Michelangelo Antonioni, 1980), gravado em 

vídeo analógico, recurso que permitia a manipulação eletrônica de 

cores. Philippe Dubois escreve: “Em O mistério de Oberwald, Anto-

nioni procurou, com total arbítrio, dotar a imagem de coisas e das 

pessoas (paisagens e corpos) de um novo corpo de luminescência, 

uma ‘cor dos sentimentos’ [...]” (DUBOIS, 2011, p.127-128). Tal ímpe-

to de experimentação com manipulação posterior caracteriza-se 

a partir de sua própria experiência com O deserto vermelho. A fim 

de explorar por completo as potencialidades da cor, Antonioni, em 

conjunto com o fotógrafo Carlo Di Palma e o diretor de arte Pie-

ro Poletto, fez com que as próprias locações fossem pintadas de 

acordo com suas exigências. Árvores e até uma rua inteira foram 

pintados de branco, por exemplo. Tal trabalho extensivo nortearia-

-se justamente na representação da subjetividade de uma pessoa 

em relação a sua incapacidade de adaptar-se a sua situação social.

O DECLÍNIO DA MULHER PÚBLICA

O deserto vermelho acompanha Giuliana, novamente interpretada 

por Monica Vitti, uma mulher recém liberada de um tratamento mé-

dico após um acidente de carro, ao longo de sua deterioração men-

tal frente à industrialização e suas próprias relações. Giuliana é dis-

tante de seu marido, Ugo (Carlo Chionetti), um executivo industrial 

que recebe um sócio para discutir negócios. Sócio este, chamado 

Corrado (Richard Harris), que vem então a se aproximar de Giulia-

na. O filme segue uma narrativa simples, a princípio, mas ao longo 

da projeção vai segmentando-se em grandes sequências. Antonioni 

rodou o longa em sua cidade natal, Ravenna, onde nos anos 50 um 

boom industrial se instaurou - assim como em toda a Itália.

Giuliana, aparentemente, reage à mudança em seu ambiente, à cons-

tante ameaça das emissões tóxicas das impessoais indústrias. Porém 

essa reação à impessoalidade, em análise mais profunda, não se limi-

ta ao impacto ambiental - tratando-se de Giuliana, ambiental diz res-

peito ao espaço que ela mesma ocupa, não à natureza -, e sim con-

templa o impacto social, a própria impessoalidade em si. Analisando 

os papéis públicos, Sennett chama atenção à escola tradicional do 

theatrum mundi, a ideia de que homens são atores dentro da socie-
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dade, que por si representa um palco - assim como, o exemplo ante-

riormente mencionado, a bolsa de valores. Sobre a cidade, escreve:

Num meio de estranhos, as pessoas que testemunham 

as ações, declarações e profissões de fé normalmente 

desconhecem a história de quem as faz e não têm 

experiência de ações, declarações e profissões de fé 

semelhantes, no passado da pessoa; torna-se portanto 

difícil para essa plateia julgar, por um padrão externo de 

experiência. [...] Duas pessoas encontram-se em um jantar; 

uma conta à outra que está deprimida há semanas, de 

tal modo que o ouvinte, enquanto plateia, pode julgar da 

verdade de tais declarações somente pela maneira como 

o estranho demonstra o sentimento de depressão; até 

certo ponto, aparecimentos como esse têm um caráter 

“urbano”. A cidade é uma concentração na qual esses 

problemas de representação têm toda a possibilidade 

de surgirem rotineiramente. (SENNETT, 2014, p.58)

Em determinado momento, próximo à metade da projeção, O de-

serto vermelho “estaciona” dentro de um chalé envolto pela né-

voa do cais, onde Giuliana e Ugo se reúnem com amigos, incluindo 

Corrado. A sequência, que dura cerca de vinte minutos, representa 

uma importante catarse que redefine a progressão da personagem 

dentro da história. Assumindo de vez sua natureza episódica, o fil-

me toma seu tempo para narrar esta jocosa reunião de amigos que 

logo adquire um cunho sexual. Os corpos se espremem sobre um 

colchão em um cubículo pintado de um forte vermelho, e através de 

brincadeiras levemente transgressivas vão perdendo seus limites 

de contato corporal. Giuliana, em um raro momento, demonstra-se 

confortável e sorridente enquanto se coloca em evidência diante 

de seus amigos. Porém após um corte temporal, ela encontra-se 

isolada, enquanto todos dormem, visivelmente nervosa. Sem a dis-

tração da interação social, Giuliana passa por um tempo indetermi-

nado dentro de suas próprias reflexões. A ancoragem de um navio 

em quarentena provoca a primeira externalização de sua paranoia. 

Quando os seres humanos com os quais interagia são engolidos 

pela névoa enquanto a observam, incrédulos, a reação de Giuliana 

é fugir de carro. A maneira como os amigos interpretam Giuliana 

é interessante, pois transparece que sua “performance” foi insufi-

ciente para convencê-los de que suas angústias têm fundamento. 

Afinal, pouco tempo atrás ela se divertia alegremente junto a eles. 

O contato humano, sua única distração, é tirado dela. Ugo e Corra-

do encontram o carro parado diante do mar, prestes a cair. Giuliana 

insiste que dirigiu até ali por engano, porém a situação é tratada 

com ambiguidade. Teria ela sentido o ímpeto do suicídio?

TREVAS DO PROGRESSO

Quando conta uma fábula a seu filho - que, neste momento do fil-

me acredita-se estar sofrendo de poliomielite, mais um exemplo de 

como o filme incorpora a perspectiva de Giuliana -, o espectador 

tem acesso visual à história de uma menina em uma ilha, com cores 

vívidas e naturais, uma projeção interna de uma ideia de paraíso. “A 

visão intimista é impulsionada na proporção em que o domínio pú-

blico é abandonado, por estar esvaziado. No mais físico dos níveis, 

o ambiente incita a pensar no domínio público como desprovido 

de sentido” (SENNETT, p.28). Antonioni compreende e representa 

essa relação através de sua câmera. Em determinada cena em que 

Corrado apresenta uma oportunidade de trabalho na Argentina a 

operários, a câmera observa pedaços do ambiente, assim como na 

sequência final de O eclipse. Enquanto fora de quadro ouve-se o 

discurso de Corrado, nossos olhos focam em falhas nas paredes, 

em detalhes de objetos. A câmera do filme corresponde ao flu-

xo de pensamento de Giuliana, mesmo quando a personagem não 

está presente em cena. A câmera é Giuliana. E ela não se interessa 

pela palestra de contratação de operários, pois isso não interessa 

realmente à essência humana. Resta à câmera observar os detalhes 

da sala, tentar compreender a edificação que tanto influi no novo 

comportamento social, por mais que não haja sentido em observar. 

Enéas de Souza, ao tratar da estratégia de Antonioni em seu livro 

Trajetórias do cinema moderno, já apontava as relações tratadas 

pelo diretor entre o ambiente e o personagem, escrevendo:

Esse homem moderno da indústria, da cidade grande, 

das ruas amplas e de contornos nítidos, este homem do 
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desenho da linha pura, tem apartamentos onde os amores 

sofrem a presença dos objetos, pela anulação do próprio 

ato de amar. Através desta concepção, Antonioni usa o 

“décor” e os objetos, opondo-os ao homem, oposição que 

faz brotar o objeto por uma falência dos personagens, 

pela passividade do próprio homem. O “décor” o devora, 

porque o homem abdicou do espaço a sua volta, desistiu 

de viver como um ser em ação. As ruas, com seus desenhos 

e traçados, as luzes, as paredes do quarto, os cinzeiros, 

os ventiladores avançam, são presença para dominar o 

homem, surgindo avassaladoramente para demonstrar 

a impossibilidade da ligação. (SOUZA, 1974, pp.153-4)

Este texto é anterior ao lançamento de O deserto vermelho, porém 

antecipa a potencialização do trabalho de Antonioni na constru-

ção de ambientes metaforicamente aversos à socialização. Cons-

tantemente vê-se o próprio cenário engolindo corpos humanos no 

quadro, porém os grandes ambientes industriais não são apenas 

construídos de maneira a evidenciar a feiura, ou a ameaça que re-

presentam. Suas cores são fortes, sua arquitetura bela, suas luzes 

brilhantes. Giuliana representa uma sujeira na beleza que o progres-

so promete pois ela o contempla e o analisa. Em sua aparente passi-

vidade, apenas ela é capaz de questionar a roboticidade com a qual 

o marido - que representa a indústria - trata a natureza e a huma-

nidade. A lógica em excesso cria uma fissura na essência humana. 

Posicionando o discurso do filme através dos olhos de uma mulher, 

é claro o intuito de utilizá-la como um signo da pureza da humani-

dade, não de intenção ou de comportamento, mas de empatia.

OFÍCIO DE CINEASTA

Há um diálogo bastante peculiar em determinado momento, am-

bientado em um navio cargueiro que Corrado transportará até a 

Argentina, ao qual trouxe Giuliana para conhecer. Ela pergunta: 

“O que você leva junto na viagem?”, e ele responde listando equi-

pamentos industriais como canos e geradores. Ela então corrige: 

“Não, eu quis dizer coisas suas… Coisas pessoais”. Até então, ambos 

os personagens demonstravam uma conexão, que ao espectador 

tornava lógica a progressão da relação dos dois para um sentimen-

to amoroso. Porém, de repente, através de uma simples pergunta, 

percebe-se que ambos são irremediavelmente incompatíveis.

Ao longo de O declínio do homem público, Sennett traça uma linha 

do tempo que apreende os processos históricos e as mudanças 

culturais que alteraram a importância das esferas sociais, especi-

ficamente o modo como a vida pública cai por terra, dando lugar 

à esfera privada como parte crucial da condição humana. Colo-

cando o filme sob perspectiva, como um todo, conclui-se que sua 

conexão com os escritos do autor se dá a partir do momento em 

que acompanha uma personagem que justamente não se adapta 

aos valores - termo que Sennett despreza devido a sua qualidade 

elusiva - da vida privada. O olhar de O deserto vermelho é crítico 

ao progresso, pois é posicionado de acordo com a perspectiva 

do ser inadaptável e incomunicável. Antonioni projeta um domínio 

público monocromático, sujo, impessoal, porém Giuliana anseia 

por ele, pela interação humana.

Apesar de aproximar-se de Corrado, a dificuldade de comunica-

ção entre os dois culmina no clímax, em que Giuliana o procura em 

seu hotel em busca de ajuda. Confundindo as interações iniciais 

da esposa do sócio como flertes, Corrado ignora sua resistência 

e a estupra. Após o crime, enquadrado por trás de barras verme-

lhas da cama, o cômodo inteiro fica rosa. Aqui Antonioni estabe-

lece sua conclusão. Através do equilíbrio entre a subjetividade das 

cores e a objetividade dos enquadramentos, O deserto vermelho 

pauta-se na sensibilidade de Giuliana. Enquanto seus três filmes 

antecessores são ambientados em cidades reais e acompanham 

personagens inseridos nestes ambientes palpáveis, O deserto ver-

melho é ambientado em um local sem nome, sem tempo, de cores 

e arquitetura artificiais. Um futuro próximo, uma distopia.

E, apesar de representar uma ficção distópica, a ideia de um espaço 

de circulação humana projetado para dificultar a interação demons-

tra-se excepcionalmente coerente à situação na qual vivemos, como 

aponta Jesús Martín-Barbero ao estudar em Ofício de cartógrafo as 

transformações da metrópole latino-americana na virada do século:
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A verdadeira preocupação dos urbanistas não será, 

portanto, que os cidadãos se encontrem mas que 

circulem, porque já não os queremos reunidos, mas 

sim conectados. Daí que não se construam praças 

e nem se permitam becos, e o que aí se perde 

pouco importa, pois na “sociedade da informação” 

o que interessa é o que se ganha em velocidade de 

informação. (MARTÍN-BARBERO, 2004, p.289)

O ato de reduzir um ser humano à sua pura funcionalidade provoca 

a incomunicabilidade. Por isso, há como refutar o argumento muito 

disseminado de que O deserto vermelho seria um quarto capítulo à 

trilogia de Antonioni. Nos filmes anteriores, retratam-se as tiranias 

das intimidades de seres que se adaptam à sociedade moderna. 

Suas vidas privadas ocupam seus pensamentos e suas preocu-

pações. Aqui, o espectador é posto no lugar do intruso. Se há a 

necessidade de conectá-lo à trilogia anterior, consideraria o filme 

como um epílogo, elaborado posteriormente após o autor redes-

cobrir ou repensar seus conceitos. Após retratar âmbitos ricos de 

detalhes e minúcias, em O deserto vermelho tudo é essencializado, 

transformado em símbolo. Se, na Trilogia, as ruas e a cidade como 

descritas por Enéas de Souza existem, concretamente, em O deser-

to, são metaforizadas através de paisagens desérticas e obscuras.

Como na última cena do filme, em que, confusa, Giuliana caminha 

por uma área portuária e encontra um operário que não fala sua 

língua, a incomunicabilidade agora também é metaforizada. As co-

res da indústria são tão fortes, a modernização tão atrativa, que 

tiram do ser humano sua própria individualidade. A vida privada é 

concedida como uma recompensa por aderir ao sistema de produ-

ção. Giuliana sofre por recusar a se tornar uma mera ferramenta, 

um mero ponto no fluxo da informação. De dentro de sua fortaleza 

azul, por onde consegue observar os navios que ancoram na fábrica 

do marido, procura dar sentido a seu papel como atriz social, visto 

que cada vez mais as pessoas com quem convive se tornam plateia.

Ao observar a sombra à margem da luz da promessa do progresso 

em seu presente, Michelangelo Antonioni comprova que o moder-

no - adjetivo muito aplicado para definir sua obra - caminha de 

mãos dadas com o arcaico. Se sua obra sustenta-se e demonstra-se 

relevante até os dias atuais, o mérito encontra-se na sua capacida-

de de alcançar a atemporalidade no questionamento do imediato.
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O transitório em O 
Céu de Suely

Douglas Ostruca1

Discente do curso de Cinema e Audiovisual da UFPel.

Resumo: Esta pesquisa propõe um olhar sobre o transitório presente no filme O céu de 
Suely (2006). Para discorrer acerca do tema foram selecionados três pontos centrais: a 
presença de um sujeito pós-moderno a partir de Hall (2005); a representação de uma 
mulher transgressora, levando em conta o olhar de Ana Flávia Ferraz e Fabiana Rodri-
gues; e por fim, o olhar que transita sobre os enquadramentos, sustentado em Aumont 
(2004;2102).

Palavras-Chave: O céu de Suely; Transitoriedade; Análise Crítica; Pós-modernidade; 
Stuart Hall.

Abstract: This research proposes an analysis about the transitory in the movie Love for 
Sale (Karim Aïnouz, 2006). In order to get a deep point of view were selected three 
points: a subject postmodern, considering Hall (2005); the representation of a strong 
woman, considering Ana Ferraz and Fabiana Rodrigues; the Aumont’s (2004;2102) 
transitory seeing over the screen.

Keywords: Love for Sale; Karim Aïnouz; Transitory; Postmodern; Stuart Hall.

O TRANSITÓRIO COMO CARACTERÍSTICA 
DE ESTILO EM KARIM AÏNOUZ

Karim Aïnouz, diretor e roteirista cearense, é uma das figuras que 

compõem o cenário cinematográfico brasileiro contemporâneo. 

Seu primeiro filme como diretor foi realizado em 1993, um cur-

ta metragem Seams2. O primeiro longa é Madame Satã3 (2002), 

seguido por O céu de Suely (2006), Viajo porque preciso, volto 

1 douglas.ostruka@hotmail.com

2 Esse curta participou do movimento New queer cinema, sendo exibido na 
mostra New queer cinema – cinema, sexualidade e política, realizada em São 
Paulo, Rio de Janeiro, Fortaleza, Curitiba e Salvador, no ano de 2015. 

3 Filme importante no cenário de filmes queer brasileiros. 

O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006). Fonte: Divulgação.
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porque te amo (2010), O abismo prateado (2011) e Praia do Futuro 

(2014), todos de ficção. No intervalo entre tais trabalhos, o diretor 

se dedicou também a curtas metragens e roteiros, incluindo obras 

experimentais, séries e, também seu primeiro longa documental 

para a televisão: Diego Velázquez ou O realismo selvagem (2015).

A transitoriedade presente na vida do diretor, que viaja constante-

mente entre Fortaleza, São Paulo e Berlim, aparece como uma ca-

racterística de estilo em seus longas ficcionais (CARNEIRO, 2014). 

Elemento esse que aparece em personagens, narrativas e, até 

mesmo, na composição dos enquadramentos, sendo assim, uma 

característica estética e narrativa.

Essa transitoriedade está muito presente do mundo contempo-

râneo, principalmente no cotidiano das grandes cidades. É fre-

quentemente relacionado às discussões sobre a fluidez da pós-

-modernidade e seus reflexos nas construções das identidades 

dos indivíduos, como, por exemplo, a transição de identidade 

das personagens principais de Madame Satã e O céu de Suely. No 

primeiro, João Francisco dos Santos (Lázaro Ramos) também é 

Madame Satã, e, no segundo, Hermila (Hermila Guedes) se torna 

Suely. Além disso, no segundo a transitoriedade espacial é muito 

presente na vida da personagem principal, a qual volta para a ci-

dade natal, Iguatu, para em seguida partir novamente.

Depois de O céu de Suely, o deslocamento marca presença em 

todos os longas ficcionais do diretor. Em O abismo prateado, é vez 

de Violeta (Alessandra Negrini) lidar com a partida do marido, o 

qual vai embora sem rumo, dizendo adeus apenas por uma men-

sagem de voz no celular. Em Praia do Futuro, o salva-vidas Donato 

(Wagner Moura), se apaixona pelo alemão Konrad (Clemens Schi-

ck), indo embora com ele para Berlim, deixando para trás a mãe 

e o irmão mais novo Ayrton (Jesuita Barbosa). Em Viajo porque 

preciso, volto porque te amo4, o personagem principal, interpre-

tado por Irandhir Santos, é um geólogo que viaja a trabalho, mas 

não consegue parar de pensar na mulher amada que o abandonou.

4 Nesse filme, o transitório marca, também, o gênero cinematográfico, o 
qual apesar de considerado ficção, possui traços documentais, podendo, 
até mesmo ser enquadrado na categoria de filme-ensaio. 

A seguir, aprofundaremos o olhar sobre o transitório no filme O 

céu de Suely, levando em conta três pontos centrais: o sujeito da 

pós-modernidade, a representação da mulher e a composição dos 

enquadramentos.

SUELY: SUJEITO DA PÓS-MODERNIDADE

Junto com o filho, Mateuzinho (Matheus Alves), Hermila pega um 

ônibus em São Paulo e parte para sua cidade de origem, Iguatu, lo-

calizada no interior do Ceará. Confiando na palavra do companhei-

ro Matheus, que iria logo em seguida levando consigo uma máqui-

na de copiar DVDs. O tempo passa, devido a fuga do ex-marido a 

personagem volta a se encontrar com um antigo namorado, assim 

ela imerge na paralisia da cidade. Diante da situação, Hermila junta 

forças para se libertar, ela decide partir novamente, o lugar não im-

porta, na rodoviária procura pelas passagens mais distantes. Dian-

te do problema dinheiro, ela se torna Suely e rifa o próprio corpo. 

Dessa maneira, a personagem chega na pequena cidade para em 

seguida, partir novamente, agora para Porto Alegre. Por si só, ela 

pode ser considerada uma metáfora para o transitório.

Essa transitoriedade é uma das principais palavras relacionadas 

ao pós-moderno, um momento de crise, em que os valores antes 

universais, são agora fluidos (FERRAZ, 2006). O que reflete di-

retamente nas identidades dos indivíduos, gerando, o que Stuart 

Hall compreende como a crise de identidade.

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram 

o mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas 

identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até aqui 

visto como um sujeito unificado. A assim chamada “crise 

de identidade” é vista como parte de um processo mais 

amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e 

processos centrais das sociedades modernas e abalando 

os quadros de referência que destacam aos indivíduos uma 

ancoragem estável no mundo social (HALL, 2005, p. 7).

Fonte: http://goo.gl/hDUFHE
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Ou seja, ocorre uma fragmentação da identidade do sujeito, o qual 

assume diversas identidades durante a vida, podendo elas ser con-

traditórias entre si, como por exemplo Hermila, que durante a nar-

rativa assume uma nova identidade, a de Suely, voltaremos a falar 

dessa questão logo mais. lém da identidade, outro fator afetado na 

pós-modernidade, conforme Kátia Canton, é o tempo, que está sen-

do achatado. Deixando uma constante sensação de “falta de tem-

po”, provocada principalmente pelas tecnologias de massa (2009), 

entre elas, os meios de transporte modernos e a internet, que muda-

ram radicalmente a relação distância-tempo-espaço. No filme isso 

está entrelaçado na própria narrativa, já que Hermila é apresentada 

como um sujeito que se desloca constantemente, Iguatu – São Pau-

lo – Iguatu - Porto Alegre. Além disso, os meios de transporte são 

pontuados do início ao fim, aparecendo em várias formas: ônibus, 

caminhão, carro, moto. Elementos esses que permitem a existência 

de seres transitórios que viajam constantemente, por vezes, longas 

distâncias, característicos do mundo pós-moderno.

A REPRESENTAÇÃO DE UMA 
MULHER TRANSGRESSORA

Pontuada a presença do transitório na narrativa, voltaremos a fa-

lar das identidades da personagem principal, levando em conta o 

contexto de representação da mulher no cinema brasileiro.

O audiovisual trabalha com representações do mundo real, dessa 

forma, interfere na formação das identidades sociais e culturais 

dos indivíduos, que ao se depararem e depois se projetarem em 

determinadas representações, passam a ter novas possibilidades 

de afirmar suas identidades. Lembrando ainda, que essas repre-

sentações também são interferidas pelos próprios indivíduos e seu 

contexto histórico (AUMONT, 2012b). Ainda em relação a isso, ten-

do como base o livro Psychanalyse: Son image et son public (Mos-

covici, 1961), Ana Flávia Ferraz fala da teoria das representações:

Uma teoria do sentido comum, que ao mesmo tempo 

em que marca a característica do indivíduo também 

traz a marca do social. As representações seriam 

assim uma forma de saber específico, apoiado no 

social, pois são concebidas em contextos sociais 

específicos, mediadas por processos de comunicação 

que fazem circular informações comuns e imersas 

em bagagens culturais, valores, códigos vinculados e 

pertencimentos sociais específicos (2011, pp.4-5).

Dessa forma, entende-se que por ser um meio de comunicação 

massivo, o audiovisual desenvolve um papel de responsabilidade na 

construção das representações sociais - formadas no encontro das 

pessoas entre si e com as instituições sociais, como os meios de co-

municação (idem). Quando um profissional do audiovisual não se pre-

ocupa com o impacto de seu discurso na sociedade, negligenciando o 

processo de pesquisa e desenvolvimento da narrativa. Dando impor-

tância apenas para a parte técnica, são reproduzidas representações 

estereotipadas e vazias, muitas vezes com marcas do machismo que 

é institucionalizado. Em relação à isso, Fabiana Rodrigues afirma:

Estereótipos do imaginário da representação da 

mulher socialmente estigmatizada são constantemente 

apresentados (e contrastados) em sua representação 

fílmica. Os filmes brasileiros, de uma maneira geral, tendem 

a representar as classes sociais e a retratar os conflitos 

entre as mesmas sem problematizar tais conflitos no 

contexto do gênero. [Há ainda] a tendência do cinema 

brasileiro de reproduzir situações que se apresentam no 

cotidiano, tais como sexo, violência e as mazelas sociais 

[sem que haja problematização dos temas] (2014, p.10).

Fugindo de tal representação estereotipada que não propõe pro-

blematizações, O céu de Suely Karim Aïnouz trabalha com a repre-

sentação de uma mulher forte, de classe baixa e transgressora, que 

para alcançar sua liberdade dá uma volta no sistema rifando o pró-

prio corpo, situação que coloca a figura do homem na condição de 

objeto, já que ela os usa para seu propósito de partir. Ao tomar essa 

decisão, ocorre a transição de identidade, Hermila se torna Suely, 

toma as rédeas de sua vida e coloca em prática a ação que a permi-

Fonte: http://goo.gl/7ojdHc
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te sair novamente em busca do seu céu (RODRIGUES, idem). Outro 

ponto importante na construção dessa personagem, é sua relação 

com os homens. Quando seu companheiro Matheus foge, ela não 

fica preocupada em encontrar um novo amor, o que fica claro quan-

do rejeita o antigo namorado. Seu grande objetivo é encontrar uma 

forma de sair da paralisia de Iguatu, uma nova oportunidade de ser 

feliz. Felicidade essa que não depende de homem algum, apenas 

da ação de partir, como sugere um dos últimos planos do filme que 

revela o sorriso de Hermila de dentro do ônibus na estrada.

O filme retrata a realidade de muitas mulheres não só do 

sertão, mas do Brasil inteiro. Uma realidade de não ter 

espaço, poucas oportunidades, em um mundo masculino 

opressor. O que difere o filme de Karim de outros que 

trazem à tona a temática do feminino, é, decididamente, 

o papel desenvolvido pela personagem. Longe do lugar 

comum da mulher vinculada ao romantismo, à busca da 

estabilidade emocional, da segurança financeira, Hermila é 

uma transgressora e inquietante personagem que coloca 

em xeque os imaginários criados em torno da mulher, 

especialmente da mulher nordestina (FERRAZ, 2011, p.8).

Além de trabalhar com uma personagem principal representada pela 

força, o diretor traz um núcleo familiar todo constituído por mulhe-

res nesse mesmo contexto: Suely, a tia Marcelia (Marcelia Cartaxo), e 

a avó Zezita (Zezita Matos). O que estabelece relação direta com a 

vida pessoal do diretor, como ele mesmo afirma em entrevista: “Mi-

nha família é uma família típica brasileira, em que os homens iam e as 

mulheres ficavam. Os homens tinham a liberdade de ir porque não 

engravidam, precisam ganhar dinheiro”5. Em termos gerais, o diretor 

tira de quadro a representação hegemônica e estereotipada da mu-

lher romantizada, para dar espaço àquelas, que assim como Hermila, 

lutam todos os dias contra as normas sociais, reivindicando o direito 

à liberdade, transgredindo papéis sociais que lhes são impostos por 

uma sociedade patriarcal e machista (RODRIGUES, 2014).

5 Em entrevista para a “Revista de cinema”, realizada por Gabriel Carneiro em 2014. 

UM OLHAR FUGIDIO SOBRE A IMAGEM

Até o momento o foco da análise se manteve na observação do 

transitório nos elementos narrativos, nesse tópico o foco será so-

bre um olhar estético dos enquadramentos. A base para isso é o 

livro O olho interminável: cinema e pintura (2004), no qual Aumont 

propõe uma evolução do olhar variável do espectador, que vai da 

pintura ao cinema. Ele propõe que as imagens passaram por um 

aumento na velocidade, ocasionando a imobilidade desse “olho 

móvel”, através daquilo que o autor chama de “esvaziamento do 

olhar”, intensificado com a chegada do digital, sendo relacionado 

ao mundo pós-moderno. A partir disso, pode-se dizer que o filme 

O céu de Suely, vai contra essa velocidade frenética do audiovisual 

contemporâneo, oferecendo ao espectador planos com maior du-

ração e pontuando a narrativa com planos abertos. Permitindo as-

sim, que o olhar percorra todo o espaço do enquadramento, indo 

para além das bordas do quadro, para o fora de campo6, um olhar 

transitório sobre o enquadramento, notável na imagem à cima.

Como exemplo para o que foi dito será apresentada a abertura do 

filme. A primeira imagem a ser vista é em super 8, acompanhada da 

voz over da personagem principal, seguida da música “Tudo que eu 

tenho” (1972) de Diana, aqui o espectador é situado acerca da rela-

ção amorosa de Hermila com Matheus. Depois disso, a personagem 

principal está dentro de um ônibus com o filho, Matheusinho, em 

trânsito para algum lugar, o qual é esclarecido quando na tela são 

mostradas imagens da pequena Iguatu. Planos abertos e parados, 

marcados pelo céu azul, pela terra marrom e, por meios de transpor-

te (bicicletas, motos e caminhões) que entram e saem de quadro o 

tempo todo. Combinado a isso há uma ausência de diálogos e trilha 

sonora, apenas o som ambiente do interior do Ceará. Tais planos 

permitem um olhar transitório sobre a tela, com uma “ilusão de liber-

dade, quando na verdade eles o prendem de modo mais radical em 

um mundo finito, um universo fechado de possíveis” (Aumont, 2004, 

p. 67). Estabelecendo assim, relação metafórica com a situação de 

6 Em “A estética do filme” Aumont define campo como “porção de espaço 
imaginário que está contida dentro do quadro” (2014, p.21), dessa forma, a parte 
do espaço imaginário que está fora do quadro é chamada de fora de campo.

Fonte: http://goo.gl/EqIXLk
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Hermila em Iguatu, onde apesar de estar cercada de horizontes e 

um céu azul infinito, ela se sente presa e limitada. Além dessa, exis-

tem outras pontuações durante todo o filme que demarcam a tran-

sitoriedade estética e narrativa, como por exemplo, o plano em que 

Hermila caminha no trilho do trem, o qual leva o olhar do espectador 

para além dos limites do quadro, para o fora de campo, reforçando 

a ideia contraditória do infinito que é limitado. Esse olhar transitório 

sobre esses enquadramentos pode ser comparado com a própria 

personagem principal, que está de passagem pelos lugares e ainda 

não encontrou seu lugar no mundo. Assumindo assim, como já pon-

tuado em outros momentos, um caráter transitório por si só.

CONCLUSÃO

A partir de tudo o que foi dito, conclui-se que o transitório está 

presente no filme O céu de Suely, tanto narrativamente quanto es-

teticamente. Questão evidenciada a partir da reflexão acerca da 

presença de um sujeito pós-moderno, transitório em si, que está 

de passagem pela própria narrativa; Da representação de um su-

jeito com identidade fragmentada, que transita de Hermila para 

Suely, a mulher que rifa o próprio corpo em busca de liberdade, 

transgredindo padrões sociais impostos, enfrentando tudo e to-

dos para alcançar seu objetivo; e por fim, do olhar fugidio, que 

transita sobre os enquadramentos e para fora deles.
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Ilustração científica do século XIX demonstrando a câmara obscura. Fonte: internet.
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O observador emblemático 
do século XIX

Guilherme Carvalho da Rosa1
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O livro Técnicas do observador: visão e modernidade do século XIX 

(Contraponto, 2012) é o primeiro livro publicado no Brasil de Jona-

than Crary, professor de história da arte da Universidade de Colúmbia, 

em Nova York. Antes desta obra, no entanto, já o conhecíamos por 

aqui através de um texto de sua autoria que integra o livro O cinema 

e a invenção da vida moderna (Cosac Naify, 2010), a primeira obra da 

coleção Cinema, teatro e modernidade coordenada por Ismail Xavier.

A publicação original do livro é de 1990 e antecede a discussão 

central que seria empreendida por Crary na publicação de Suspen-

sões da percepção: atenção, espetáculo e cultura moderna (Cosac 

Naify, 2013). Percebe-se na obra um esforço já bastante avançado 

em dar densidade ao olhar que a história da arte confere ao século 

XIX. Em um exercício historiográfico, o autor desloca a reflexão so-

bre o modernismo que, em muitos casos, é dedicada a perceber os 

feitos de uma vanguarda artística que põe em xeque o “realismo” e 

o modelo de representação vigente desde o renascimento. Existe 

um embate identificado neste momento histórico entre um espaço 

“clássico”, caracterizado pelo perspectivismo e pela busca da re-

presentação, e a “libertação” deste modelo de visão renascentista 

expressa através dos movimentos modernistas identificados com 

o que é definido como “experimentação”. O olhar contemporâneo 

de Crary debruça-se sobre a ideia de que “uma história da visão 

(se isso é possível) depende muito mais do que uma simples expo-

sição das mudanças nas práticas da representação” (2012, p. 14). 

Ou seja, trata-se de perceber o outro extremo, fora do campo, no 

1 guilhermecarvalhodarosa@gmail.com

caso o sujeito desta própria modernidade que, de maneira precisa, 

o autor chama de observador.

Recorrente na pesquisa em cinema e audiovisual, o espectador, 

Crary nos adverte, tem sentido distinto da ideia de um observador. 

Há no primeiro a lógica daquele que “assiste passivamente a um 

espetáculo” (ibid. p, 15) e no observador um sentido mais próxi-

mo da consideração de um dispositivo: alguém que conforma suas 

próprias ações e observa regras, códigos, regulamentos e práticas. 

Não se trata de limitar, cartesianamente, o papel do observador a 

fim de esquadrinhar o “problema da atenção moderna”, assunto 

de Suspensões da percepção, e sim de incorporar no pensamento 

a proposição de uma genealogia com declarada referência a Mi-

chel Foucault. Como professor, sempre generoso em suas notas 

de rodapé e nas intertextualidades prazerosas, Crary traz o mes-

tre francês para explicar que, em certos momentos, é necessária 

“uma forma de história que dê conta da constituição dos saberes, 

discursos, domínios, dos objetos, etc. sem ter que se referir a um 

sujeito que é ou transcendental em relação ao campo dos acon-

tecimentos” (FOUCAULT apud CRARY, 2012, p. 15). Isso, na práti-

ca, torna-se uma reivindicação de que não se pode compreender 

as transformações nos modelos de “representação” ao longo do 

século XIX sem um obrigatório exercício de genealogia para con-

siderar a imensa costura de interferências as quais os sujeitos mo-

dernos estão expostos entre a materialidade e a experiência: “se 

é possível afirmar que existe um observador específico do século 

XIX, ou de qualquer outro período, ele somente o é como efeito de 

um sistema irredutivelmente heterogêneo de relações discursivas, 

sociais, tecnológicas e institucionais” (Op. cit. p. 15).

No roteiro de Crary, estão contidos “certos aparelhos óticos” que 

nasceram nas primeiras décadas do século XIX como formas de 

entretenimento de massas. Curiosamente, eles permitiram o nas-

cimento de “novos conhecimentos empíricos” do observador que 

aos poucos deslocaram o centro de interesse da máquina produto-

ra de verdades, propriamente dita, para o próprio corpo/olho fisio-

lógico. Estas máquinas oitocentistas, à guisa foucaultiana, mais do 

que a imagem, estão engendradas na produção de sujeitos obser-

vadores. Não se trata apenas do aparelho técnico, mas do efeito 

que a máquina causa e determina na experiência de observar. Tais 
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efeitos, longe de estarem incensados em um passado longínquo, 

fazem-se presentes em uma mais do que evidente relação entre o 

estereoscópio de que fala o autor, com mais de 150 anos de exis-

tência, e seu recente e não inédito ressurgimento como uma “nova 

atração” para o modelo de cinema em salas de exibição.

A leitura de Técnicas do observador torna-se relevante ao cine-

ma e audiovisual no exercício de pensá-lo não apenas partindo de 

sensibilidades presentes nas artes visuais, mas, principalmente na 

necessidade de pensar sobre o observador enquanto efeito. O que 

será que este observador teria a nos mostrar sobre estes efeitos, 

considerando o fluxo midiático do século XXI?

Técnicas do Observador: visão e modernidade no século XIX

Jonathan Crary

Contraponto, 2012
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Precisamos falar de 
Glauber Rocha

Ivonete Pinto

Docente nos cursos de Cinema da UFPel; Editora da revista Teorema

Demonstração cabal de que o cineasta baiano continua vivo é o 

lançamento do livro “Glauber Rocha – Cinema, estética e revolu-

ção”. Morto há 35 anos, Glauber continua rendendo reflexões so-

bre os rumos do cinema brasileiro, bem a propósito do que indica 

o subtítulo desta publicação assinada pelo professor de filosofia 

da Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP) e crítico de cine-

ma Humberto Pereira da Silva.

Se o principal mentor do cinema novo foi tema de autores como 

Ismail Xavier, Jean-Claude Bernardet, José Carlos Avellar, Ivana 

Bentes e tantos outros teóricos, neste livro da Paco Editorial temos 

a chance de perceber o cinema e os escritos de Glauber pelo viés 

de uma revisão que contempla o cineasta e o provocador (afinal, 

difícil separar estas dimensões em Glauber). O propósito editorial 

é bem claro: apresentar Glauber às novas gerações, informando 

sobre a biografia de Glauber e relacionando-a a sua obra. Assim, 

se o leitor tem acesso a, por exemplo, a fase de estudante de Glau-

ber, em Vitória da Conquista, ao mesmo tempo é possível perceber 

que um elemento de implicações estéticas e de linguagem como o 

uso da alegoria em seus filmes, possa ter uma relação com a infân-

cia do biografado e sua formação religiosa. Talvez poucos saibam, 

mas Glauber Rocha já quis um dia ser pastor! O líder messiânico 

de Deus e o Diabo na Terra do Sol, santo Sebastião, ganha outro 

contorno quando nos deparamos com esta relação.

Um livro de poucas páginas, mas que consegue incluir inclusive os 

anos de exílio e as produções internacionais de Glauber, Leão de 

Sete Cabeças (produção ítalo-francesa filmada no Congo) e Ca-

bezas Cortadas (filmado na Espanha, em co-produção com o Bra-

sil). O “apoio” aos militares é outro tema abordado, sempre com 

elegância e profundidade. O legado de Glauber, que viveu apenas 

42 anos, é recuperado por Humberto Pereira da Silva ao registrar 

uma sintética fala de Darcy Ribeiro no enterro do cineasta, no Rio 

de Janeiro: “Estamos aqui, Glauber, para te sepultar. É a fatalidade 

que faz com que os velhos sepultem os novos, as mães os filhos, 

e nós medíocres, sepultemos o gênio. Sim, um dia floriu um gênio 

aqui. Neste País ele viveu sua breve vida”.

Como nota de pé de página, vale também registrar o lançamento 

de Cinema Novo, documentário do filho de Glauber, Eryk Rocha. 

No filme, Glauber é um dos personagens, mas cada vez que surge 

na tela não há como não identificá-lo como o grande nome desta 

que foi uma verdadeira revolução no cinema brasileiro.

Glauber Rocha – Cinema, estética e revolução

Humberto Pereira da Silva

Paco Editorial, 2016
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Os 100 melhores 
filmes brasileiros

Carla Schneider1

Docente e pesquisadora nos cursos de Cinema, Centro de Artes, UFPel

Há livros elaborados com o objetivo de servir como interface entre 

os leitores ávidos pelo acesso aos pensamentos, às narrativas e às 

poesias de determinados autores. Nestes casos, a primazia está 

no conteúdo, na impressão dos carácteres sobre as páginas, na 

formulação das frases, no conjunto de parágrafos que, por vezes, 

são estruturados em tópicos, capítulos e seções.

O livro 100 melhores filmes brasileiros - organizado por Paulo 

Henrique Silva e lançado pela editora Letramento em parceria com 

a Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine), com 

apoio do Canal Brasil - segue esta proposta ao trazer textos de 

autores de uma lista seleta de críticos de cinema, 90% filiados à 

Abraccine. Contudo, este livro amplia a sua gama de leitores ao se 

propor, de imediato, ser manipulado como um objeto a ser apre-

ciado desde o seu formato retangular, a partir do qual a leitura 

segue a paginação horizontal composta por três colunas de texto 

intercaladas com imagens.

Em tempos em que algumas editoras têm investido em determina-

dos livros somente no formato digital (ebook), este tem capa dura 

que abraça um montante de 432 páginas editadas na seguinte es-

trutura: título do filme; a sua ordenação na lista composta por 100 

ocorrências; identificação do autor do texto que, por sua vez, se 

desdobra entre três e cinco páginas contendo de duas a três ima-

gens copiadas de fotogramas do filme em questão. No desfecho 

de cada uma dessas 100 seções (se é que assim se pode dizer) 

1 ufpel.carla@gmail.com

está uma breve descrição do autor, cartaz do filme e uma síntese 

de sua ficha técnica.

Não bastasse esse primeiro contato como “livro-objeto”, como 

uma espécie de catálogo com quase todas as páginas impressas 

em várias cores (quer seja pelas imagens ou pelos detalhes da 

diagramação) traz tanto na capa, como no detalhe interno dela, 

miniaturas dos cartazes dos filmes, ordenadas lado a lado. Esta 

escolha compositiva, de certa forma, sugere a brincadeira de bus-

car, dentre tantas ‘figurinhas’ as conhecidas, as prediletas, as des-

conhecidas e “opa, será que aquele filme não está nesta lista dos 

100 melhores? Não?!”.

Compreende-se a tarefa desafiadora de lidar com o recorte quan-

titativo, proposto pelo livro. Se por um lado, conforme destaca o 

presidente da entidade Paulo Henrique Silva (página 7), o título 

do livro remete a recente “febre das listas dos ‘melhores’ que do-

minou o mercado editoral há pouco tempo”; por outro lado, lis-

tas são polêmicas, revelam uma média geral, não há como chegar 

ao consenso com todos os envolvidos, segundo alerta o texto da 

Abraccine no prefácio. Tendo isto posto, reconhecemos a necessi-

dade da aplicação de uma metodologia, descrita pelos organiza-

dores: houve uma votação sobre a coletânea resultante de listas 

individuais (25 filmes em ordem de preferência) dos participantes 

da Abraccine. Seu filme brasileiro predileto não está nesta lista? É 

possível que ele tenha sido indicado mas não conquistou os votos 

necessários ou que não esteve no panorama das listas dos autores 

envolvidos. Portanto, antes de qualquer julgamento quanto aos 

acertos ou falhas nesta lista, convém considerar que nesta pro-

posta em que 100 autores escrevem sobre 100 filmes brasileiros 

há diversas vivências e preferências cinematográficas e, principal-

mente, nas palavras da Abraccine (página 9) “mais importante que 

a listagem eram os textos, objetivo-fim de nosso trabalho como 

críticos de cinema”. Neste ponto identifica-se a conquista, por par-

te do leitor, do espaço reflexivo para o exercício da concordância 

(ou discordância) necessário na relação com a crítica cinemato-

gráfica, na ampliação do debate sobre os filmes.

Superada a etapa inicial de contato com o livro e os questionamen-

tos quanto à definição da lista de filmes, chega-se ao conteúdo de-
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senvolvido de uma maneira prazeirosa por aqueles, os críticos de 

cinema, que apreciam assistir aos filmes e apresentar seu ponto de 

vista através de elementos específicos. Leitura leve, dividida em 

100 breves tópicos para leituras em pequenos intervalos de tempo 

ou para longas jornadas num confortável sofá, biblioteca, cafete-

ria, etc. Essa escolha é do leitor. Quanto aos autores do livro, fica 

nosso reconhecimento quanto ao preciosismo observado nesta 

obra que registra em textos e imagens uma parcela considerável 

da filmografia brasileira e nos instiga a conhecê-la um pouco, a as-

sistir ou reassistir tais filmes. Para todos, então, uma ótima sessão, 

que seja na companhia deste livro ou dos filmes que ele suscita.

100 Melhores Filmes Brasileiros

Paulo Henrique Silva (org)

Abraccine/Canal Brasil, 2016
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O Projeto Do Meu Pai (Rosaria Moreira, 2016). Fonte: Divulgação.
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Entrevista: Vânia Catani

Ivonete Pinto1

Docente nos curso de Cinema da UFPel; Editora da revista Teorema

Mineira de Montes Claros, a produtora Vânia Catani iniciou a car-

reira nos anos 80, como produtora de TV e vídeo. Nos anos 90 já 

ficou conhecida por ter organizado em Belo Horizonte o Forum-

bhzvideo - Festival de Video e Arte Eletrônica. Como ela conta nes-

ta entrevista para a revista Orson, foi à época da Retomada que o 

cinema surgiu para ela como possibilidade, mais exatamente com 

o convite de Pedro Bial para produzir sua adaptação de Guimarães 

Rosa, Primeiras Estórias, e desde então não parou mais. Em 2000, 

Vânia fundou a Bananeira Filmes e acumula em seu currículo mais 

de 20 longas, que estiveram em 250 festivais em 40 países e rece-

beram mais de 160 prêmios. E apesar de ter produzido títulos com 

audiências expressivas (O Palhaço, de Selton Mello, fez 1,5 milhão 

de espectadores), a vocação de Vânia parece estar mesmo com 

os independentes e nos “novos talentos”, como ela própria define.

Redemoinho, do estreante em cinema José Luiz Villamarim, exibi-

do no último FestRio, é um dos mais recentes títulos, assim como 

Mate-me por Favor, de Anita Rocha da Silveira. E há filmes já con-

sagrados que levam sua assinatura como produtora, como A Festa 

da Menina Morta, de Matheus Nachtergaele, O Palhaço e Feliz Natal, 

ambos de Selton Mello, Narradores de Javé, de Eliane Caffé, e a co-

produção com França e Colômbia chamada La Playa DC, do colom-

biano Juan Andres Arango Garcia. Vânia também coproduziu duas 

referências incensadas de um cinema com a grife “Cannes”, que são 

os argentinos Lisandro Alonso (Jauja) e Lucrécia Martel (Zama).

Combativa, quando o assunto é política não esconde sua admira-

ção pela ex-presidenta Dilma Roussef. Mas o tema desta vez, nesta 

1 Ivonetepinto02@gmail.com

Vania Catani. Foto: Tânia Rego.
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entrevista concedida por e-mail, foi bem direcionado: queríamos 

saber da super produtora como é exercer esta função no Brasil. Ge-

nerosa, Vânia estende-se nas respostas, iluminando vários aspectos 

do métier, em especial quando fala sobre como os cursos de cinema 

falham em não estimular a função de produtor(a) nas graduações.

ORSON – Você tem alguma formação acadêmica? O que estudou?

Vânia - Não, eu não tenho nenhuma formação acadêmica. Eu não 

concluí nenhum curso universitário, cheguei a me matricular em 

Comunicação Social e História, mas não concluí nenhum dos dois, 

então o fato é que eu não tenho nenhuma formação, muito menos 

de Cinema. Eu imagino que fazer curso de Cinema deve ser bom, 

na época que eu estava estudando não existia este curso em Mi-

nas Gerais, onde eu nasci e morava, e agora tem vários cursos e 

óbvio que é um caminho. A escola é sempre um lugar de encontro, 

um lugar de interseção, qualquer escola. Então imagino que uma 

faculdade de cinema seja um lugar para você encontrar gente que 

gosta de cinema também e como cinema se faz em grupo, em tur-

ma, é um bom lugar pra se enturmar... além de aprender, eviden-

temente, aprender história do cinema, aprender técnica do cine-

ma, aprender linguagem do cinema e havendo algum talento pra 

alguma das coisas que se faz no cinema, seguramente é um apoio 

a mais para se formar. Se fosse hoje, se eu tivesse hoje a idade de 

estudar eu faria um curso de cinema feliz da vida.

ORSON - Como você começou a trajetória como produtora? Foi 

a primeira área que lhe interessou no cinema?

Vânia - Na verdade eu comecei a produzir show de rock, banda de 

rock, nos anos 80, com uns colegas meus de Belo Horizonte, quan-

do eles estavam na universidade e ganharam o DCE cultural da 

UFMG. Eu não estava na universidade porque eu tinha desvirtuado 

e saído da escola porque estava com criança pequena, cuidando 

do meu filho, trabalhando e não tinha tempo pra estudar... mas me 

meti com eles nessa gestão. Mesmo não estando formalmente na 

universidade eu trabalhei com eles no DCE cultural, na realização 

desses shows. Fizemos o primeiro show do Legião Urbana, o pri-

meiro show do Ira, Capital Inicial, essas bandas dos anos 80 todas 

a gente quem fez os primeiros shows em BH, eu com essa turma. 

Daí, revelada alguma vocação para produzir, fui trabalhar na TV 

Minas e encontre ali meus pares onde iniciei um trabalho como 

produtora de TV. Eu fazia meu trabalho na televisão e em parale-

lo a gente fazia algumas coisas de videoarte, alguns documentá-

rios e algumas coisas nesse sentido de produção de imagem em 

movimento, imagem eletrônica, no caso, porque naquela ocasião 

não havia cinema no Brasil. Cinema no Brasil estava praticamente 

suspenso, e em Belo Horizonte então não acontecia nada. De qual-

quer forma começamos ali um movimento. Criamos um festival de 

videoarte que se chamava Fórum BHZ vídeo, no qual a gente che-

gou a fazer três edições e foi muito interessante para minha forma-

ção. Talvez a coisa mais parecida com a formação acadêmica que 

eu tenha tido, tenha sido a criação e a produção desses festivais. E 

eu estava no grupo que criou e realizou isso.

ORSON – E a experiência com cinema quando iniciou?

Vânia - Eu segui na TV Minas e fazia esse festival de vídeo. Em 

1994, aconteceu lá em BH o filme Menino Maluquinho 1, que era 

produzido pelo Tarcísio Vidigal e eu fui lá tentar conseguir uma 

vaga, conseguir uma colocação, porque eu já gostava de fazer ci-

nema, já adorava cinema e vi ali uma oportunidade de entrar na 

produção do filme para ver como funcionava a estrutura de uma 

produção de um filme propriamente. Então eu consegui uma vaga 

no departamento de arte, virei produtora de arte e trabalhava na 

equipe da Vera Hamburguer e do Clóvis Bueno, que era o dire-

tor de arte do filme, e foi maravilhoso porque eu aprendi muito 

e acabei observando também o esquema todo global de como 

funcionava uma produção, inclusive crises que tiveram no filme 

que pude assistir e pude aprender com elas. Então esse foi oficial-

mente o primeiro filme da minha vida, como produtora de arte no 

departamento de arte do Clóvis Bueno.

ORSON - Qual foi o seu primeiro filme como produtora e quais 

os desafios encontrados?

Vânia - Meu primeiro filme como produtora foi o Outras Estórias, 

dirigido pelo Pedro Bial, uma adaptação de cinco contos do li-

vro “Primeiras estórias”, do Guimarães Rosa. O Pedro me convidou 

para ser a produtora local do projeto, que era uma ficção, e tinha 
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também uma série de documentários para o GNT, chamada “Os 

Nomes do Rosa”. Ele também me chamou para ser a produtora 

local deste projeto e eu acabei me tornando a produtora geral do 

projeto. Então é esse o primeiro filme que eu assino como Produ-

tora, no cinema o Outras Estórias e na TV, fora da TV Minas, foi 

esse projeto “Os Nomes do Rosa”. Então é aí que começa a minha 

carreira de produtora.

Os desafios foram inúmeros, porque na verdade eu não tinha ex-

periência, eu não sabia ser produtora. Eu era produtora de televi-

são, tinha feito esses shows, tinha feito minhas videoartes, tinha 

feito esse festival, tinha feito esse projeto do Tarcísio Vidigal como 

produtora de arte, mas era tudo muito pouco para saber como ser 

produtora mesmo, grandona, a produtora, a coordenadora de um 

filme. Então eu não sabia nada na verdade, eu ganhei esse lugar de 

produtora porque eu consegui muito financiamento para o filme e 

o Pedro me chamou pra ser sócia do filme e eu aceitei. Mas eu não 

sabia quase nada, aprendi muito com uma pessoa chamada Tereza 

Gonzales, que era a produtora executiva do projeto, e ela sim tinha 

grande experiência, e começou a me guiar e me ensinar como me 

mover nesse mundo. Ela foi minha grande mestra como produtora 

mesmo, produtora que eu digo, produtora global de um empreen-

dimento, de um filme.

ORSON - Como você vê a função de produtor/produtora no Bra-

sil, país que não tem tradição quanto à valorização desta área?

Vânia - Eu discordo que não tem valorização do produtor no Brasil, 

acho que cada vez tem mais. Acho que antes não havia porque não 

havia produtor. Os produtores eram pouquíssimos, geralmente os 

realizadores produziam os seus próprios trabalhos, ou as suas es-

posas eram suas produtoras. Geralmente os diretores tinham mu-

lheres que produziam e cada produtor produzia um diretor, cada 

produtora produzia um específico diretor. Acho que da Sara Silvei-

ra para cá que a coisa começa a mudar e a Sara, pelo menos até 

onde eu sei, foi talvez uma das primeiras produtoras que começou 

a trabalhar com vários realizadores. Antes disso, o (Luiz Carlos) 

Barreto já tinha feito, tinha outras pessoas que faziam, mas em 

número menor. A partir da Sara que começou a ter mais, nessa 

segunda etapa da Retomada foi sem dúvida ela que tinha um line 

up de diretores diversos e diferenciados. Mas eu não acho que não 

tem tradição de valorizar não, eu me sinto respeitada e valorizada 

e acho que cada vez somos mais, porque cada vez se sabe mais o 

que é nossa função e o que a gente agrega numa produção, num 

projeto de um filme.

ORSON - Como você acha que as graduações em cinema, mais 

de 50 hoje no País, podem contribuir para valorizar a função do 

produtor/produtora?

Vânia - Eu acho que as graduações em cinema precisam primeiro 

compreender o que é produzir para poder ensinar e identificar ta-

lentos que possam vir a ser produtores. Às vezes me chamam para 

fazer palestras e participar de encontros em universidades e o que 

eu sinto é que os cursos de cinema no Brasil formam só a parte cria-

tiva artística, eles não entendem produção como uma parte criativa. 

Os professores não estimulam os alunos, não identificam talentos 

para produtor. Então todo mundo quer ser diretor. Todo mundo 

quer no máximo ser montador, mas o ideal mesmo, que a escola 

ensina, é ser realizador. Ninguém explica e ensina que pode se reali-

zar a partir de outras funções, então eu acho que as graduações em 

cinema ainda precisam avançar muito nesse sentido, de compreen-

der o que é um trabalho de produção, para com isso identificar os 

talentos e os estimular, e assim ajudar numa formação melhor.

ORSON - Na sua avaliação, o cinema brasileiro contemporâneo 

dialoga com o cinema contemporâneo internacional? Se sim, de 

que forma?

Vânia - Eu acho que o cinema brasileiro dialoga com o cinema 

contemporâneo internacional sim, mas às vezes eu acho que esse 

diálogo não é nem da melhor forma que ele deveria ser. Eu tenho 

muita preocupação com o tipo de cinema que está sendo feito no 

Brasil para atender às demandas de curadores de festivais inter-

nacionais. Os curadores funcionam quase como um distribuidor 

funciona no cinema comercial, eles intervêm no conteúdo do filme, 

no ritmo do filme, sugerem coisas. A gente sabe caso de curado-

res que sugerem cortes no filme, na montagem do filme. Eu não 

gosto disso, eu me preocupo que tenha gente, sobretudo jovens 

realizadores e jovens talentos que estejam se dispondo a produzir 
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para festivais. Acho que as pessoas têm que fazer seus filmes e os 

filmes têm que encontrar seus caminhos. Se o caminho for o festi-

val, está bem, se o caminho for comercial, está bem igual. Eu acho 

que desvia do que é o cinema independente essa coisa de produ-

zir para curador internacional. Por outro lado, eu acho importante 

observar um filme que não seja só para o nosso quintal, apesar de 

eu achar louvável e de grande importância filmes que falam com o 

Brasil, eu acho que um filme que possa falar com o Brasil e o mun-

do é melhor ainda. E eu acho que a gente deve sim perseguir isso, 

mas não num sentido de colocar o filme num festival ou no outro, 

mas no sentido de ser visto num lugar ou outro do mundo e poder 

tocar a pessoa que vê o seu filme.

ORSON - A Bananeria Filmes é uma produtora já solidificada no 

mercado e que já fez algumas parcerias internacionais. Você acre-

dita que as coproduções podem ser um caminho para que o ci-

nema brasileiro ganhe mais visibilidade em festivais de ponta? E 

por que você acha que países latinos como a Argentina trabalham 

tanto com coproduções e o Brasil ainda é tímido nesta prática?

Vânia - Pra começar eu acho que é preciso parar com essa compa-

ração que sempre é feita do nosso cinema em relação ao cinema 

feito na Argentina. Eu acho que a Argentina faz coprodução, a Co-

lômbia faz coprodução, o Chile faz coprodução porque as políticas 

deles demandam que eles precisem de coprodutores, basicamente 

é uma necessidade, não é um desejo. De qualquer forma, eu acho 

que durante muito tempo, quando estavam muito ruins as políticas 

aqui na América Latina, e a Espanha ainda não tinha tido a crise 

de 2008, a Espanha era um grande subsidiário do cinema latino 

americano, que evidentemente dialogava muito mais com os países 

de língua espanhola, e nós não nos incluímos aí... enquanto nosso 

colonizador Portugal nunca teve muita condição nem para ele pró-

prio, quanto mais pra apoiar a gente. A França sempre teve essa 

sua postura paternalista de expiar seus próprios demônios coloni-

zadores e sempre apoiou todo mundo e quer coproduzir com todo 

mundo. Eu acho interessante coproduzir, acho importante, acho 

que o diálogo é rico, acho que cada vez a gente tem coproduzido 

mais, mas eu acho que não é um fetiche essa coisa de coprodução, 

tem projeto que é pra ser coproduzido, tem projeto que não é pra 

ser coproduzido. Tanto da nossa parte quanto da parte do outro 

país. Não acho que tudo tem que ser naturalmente coproduzido. 

Eu acho que tem um grande equívoco nessa história... e acho que 

um bom produtor, uma boa produtora, tem que saber identificar 

quando é a hora de um projeto ter um coprodutor ou não.

ORSON – Na sua cartela de filmes, observa-se um bom número 

de diretores jovens, alguns estreantes em longa, como Matheus 

Nachtergaele (A Festa da Menina Morta) e Anita Rocha da Sil-

veira (Mate-me por favor). Eles escolheram você ou você os es-

colheu? O que a atrai em projetos de diretores ainda sem uma 

experiência reconhecida?

Vânia - Na minha carteira de projetos realizados tem muitos pri-

meiros filmes, não necessariamente de jovens. Quando a gente fez 

o filme do Matheus, por exemplo, ele já tinha mais de 40 anos, não 

o considerava tão jovem. A Anita sim é uma realizadora jovem. Às 

vezes calha de ser, às vezes calha de não ser. Eu inclusive tenho 

problema com essa coisa de jovem, porque eu acho que existe 

um preconceito com realizadores de mais idade. Eu estou enfren-

tando muito isso agora que acabei de realizar dois primeiros lon-

gas de dois realizadores de mais de 40 e 50 anos e vejo que eles 

sofreram preconceito sim na receptividade dos filmes, sobretudo 

pelos curadores internacionais, pelo fato deles não serem jovens, 

e pelo fato deles terem carreiras construídas em outras áreas com 

muita solidez. Então, não que eu tenha problema, eu gosto de pro-

duzir jovens talentos, novos talentos, eu prefiro chamar de novos 

talentos do que de jovens talentos, porque esse novo talento não 

precisa ser necessariamente jovem.

No caso do Matheus Nachtergaele a gente é amigo há muitos anos 

e se conhecia há muito tempo e naturalmente eu me tornei produ-

tora porque ele tinha a ideia de fazer o filme e eu o estimulei a levar 

essa ideia adiante, então me tornei naturalmente produtora. No 

caso da Anita eu a conheci num festival de curta metragem que eu 

era júri e ela saiu premiada e, nessa ocasião, eu me apresentei a ela 

e disse a ela que eu tinha interesse em fazer o longa dela quando 

ela resolvesse fazer um. E fizemos o Mate-me Por Favor. Eu gosto 

muito do processo que a gente trabalhou, já estamos agora tra-

balhando no segundo projeto dela, a gente se dá muito bem – se 

gosta, gosta da colaboração uma da outra, eu a fortaleço, ela me 

fortalece, a gente tem uma boa dupla. O Matheus não quis fazer 
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outro filme, por enquanto, mas parece que está com uma ideia de 

fazer, e se ele confirmar esta ideia e quiser me convidar eu aceito 

de bom grado, porque eu acho ele um gênio.

ORSON – Investir no projeto de diretor estreante estimula você?

Vânia - Eu gosto de fazer primeiros filmes, eu gosto do frescor e 

do entusiasmo e de tudo que envolve um primeiro filme. Eu acho 

bonito ver o processo criativo de um realizador, de uma realizado-

ra, nesse momento de descoberta. Realmente eu tenho um tesão 

especial por primeiros longas. Agora mesmo eu estou preparando 

mais uns três, que a gente está desenvolvendo. Eu estou sempre 

interessada, estou sempre vendo muito curta e tentando encontrar 

gente que queira fazer primeiros longas e que talvez eu possa ser 

a produtora desses longas. Eu gosto. Mas eu gosto também dos 

velhos, dos muitos velhos. Tem muitos talentos do cinema brasilei-

ro que não estão produzindo, talvez porque o modelo de produ-

ção e de financiamento hoje em dia é burocrático, existem muitos 

formulários, pitchings, etc, um processo que talvez para um diretor 

de 70, 75 anos que trabalhou em outro modelo, não tenha nem 

saco pra atender e eu às vezes tenho interesse. Cheguei a fazer 

um do Geraldo Sarno e tinha vontade de fazer mais, porque esse 

também é um outro interesse que eu tenho bastante. Além disso 

eu gosto de repetir as experiências que foram boas – geralmente a 

gente repete – , com o Selton eu fiz alguns, com a Anita vou fazer 

o segundo, com o Villamarim a gente também já está preparando 

o segundo... e estou aí aberta. É isso...



245244

Entrevista: Rosaria

Carla Schneider

Docente e pesquisadora nos cursos de Cinema, Centro de Artes, UFPel

Rosaria desenha, desenha e desenha desde criança. Sentia que 

essa era a sua forma de se expressar mas não acreditava que dali 

pudesse sair uma profissão. Foi aos 17 anos, na sua primeira visi-

ta ao “Anima Mundi – Festival Internacional de Animação” (ocorre 

anualmente no Rio de Janeiro e em São Paulo), que descobriu isso. 

Está bem registrado em sua memória: tudo começou na oficina de 

desenho animado, oferecida pelo evento em área específica co-

nhecida como “estúdio aberto”, na qual era possível experimentar 

algumas técnicas de animação. Recebeu orientações sobre como 

fazer os desenhos sequenciais e de repente o seu personagem 

estava se movendo, o encantamento foi inevitável. Assim Rosaria 

compreendeu que além de desenhar podia animar seus persona-

gens. Naquela época estava se preparando para fazer o vestibular 

mas uma de suas principais referências não estava nos livros e sim 

no filme Noturno (Aída Queiroz, 1986). Nas suas palavras “eu gos-

tava muito de cavalos, sempre desenhava cavalos, e eu gostava 

de vê-los se mexendo. Este filme tinha isso, era brasileiro, era feito 

por uma mulher.” Estava decidido, era exatamente isso que queria 

para a sua vida. Desde então, Rosaria é uma das animadoras em 

destaque no cenário nacional, é sócia-diretora na “Fasfavor, dese-

nhos animados”, e dirigiu três curtas-metragens animados. O mais 

recente O projeto do meu pai (2016) caiu no gosto do público e do 

júri profissional do Anima Mundi deste ano, conquistando: melhor 

curta; melhor curta brasileiro, prêmio Canal Brasil e prêmio BNDES.

ORSON – Como a animação aconteceu e acontece na tua vida?

Rosaria – Eu gosto da animação por causa dos filmes dos estúdios 

Disney. Eu achava (e ainda acho) eles incríveis. Os movimentos 

eram precisos e por isso as vezes eu assistia trechos em câme-

ra lenta, em casa. Continuo vendo e revendo, são uma inspiração 

Rosaria. Foto: Divulgação.
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para mim. Também gosto dos filmes brasileiros, pois te dão uma 

noção do que está sendo feito, o que o pessoal está aprendendo. 

A parte visual de um filme é muito importante para mim e eu te-

nho uma característica mais contemplativa para admirar as coisas. 

Quando eu viajo, por exemplo, não sou de sair em busca de muitas 

e muitas informações. Gosto de olhar uma coisa de cada vez, com 

calma e absorver mais daquilo ali, mais profundamente. Assisto 

menos filmes, porém mais vezes. Mais do que a história, minha sa-

tisfação nos filmes está em ver meus personagens ganhando vida. 

No mesmo ano que conheci o Anima Mundi, meses depois, eu me 

matriculei no curso deles que tinha um mês de duração, organi-

zado em dez encontros. Ali já conheci pessoas, foi muito positivo 

em relação ao meu trabalho (que ainda não era bem um trabalho e 

sim algo mais espontâneo, autoral). Mas em três meses eu já esta-

va trabalhando num estúdio em projetos para a publicidade e não 

parei mais. Fui indo de um trabalho para o outro, o pessoal foi me 

indicando, aprendi muitas coisas com quem eu trabalhava, escolhi 

fazer todo o tipo de trabalho que aparecia, sem discriminar, muitas 

vezes não tinha nada a ver comigo mas eu queria aprender.

ORSON – Observamos certa recorrência de filme animados numa 

linha mais de auto-ficção, quando o(a) realizador(a) traz dados vi-

venciados aliados a elementos ficcionais para compor a narrativa. 

Até a China (Marcelo Marão, 2015) e Se eu fosse Deus (If I Was God, 

Cordell Barker, 2015) ganharam prêmios no Anima Mundo edições 

2015 e 2016, respectivamente. O projeto do meu pai – finalizado e 

lançado este ano, também parece seguir esta linha e vem conquis-

tando prêmios. Como foi a ideia e realização deste filme?

Rosaria – Esta história já não é minha, já foi, mas faz parte da mi-

nha vida, sempre contei para os meus amigos e queria contar num 

filme. Fiquei um bom tempo procurando um jeito de fazer isso 

pois não poderia ficar nem muito triste, nem muito alegre. Precisei 

aprender alguns recursos técnicos de narração para contar esta 

história de uma maneira interessante para os outros. O tempo da 

narrativa neste filme, por exemplo, é muito importante, para acer-

tar no humor e para evitar que ficasse muito maçante, pesado. Eu 

sabia que precisava ser um filme rápido, que tivesse uma boa evo-

lução, que o público conseguisse acompanhar. Eu pensei muito no 

texto. Achava que o texto tinha que ser muito gostoso, tinha que 

ser corrido, não podia pegar muito em detalhes, em coisas que 

as pessoas não se interessam sobre a minha vida. Escolhi primei-

ro o que eu achava ser mais relevante para o roteiro existir, para 

resultar na ideia de evolução que eu queria. Eu fui ter uma noção 

disso assistindo filmes que eu gostava, que eu acha que tinham um 

ritmo bom. Ao conversar com as pessoas, por exemplo, quando é 

que elas param de nos ouvir, quando perdem o interesse no diá-

logo? No Projeto do meu pai eu estou ali conversando, falando da 

minha história, com o meu jeito, para muitas pessoas que eu não 

conheço. Quando elas vão parar de me ouvir? Se não rirem, aquilo 

não tem interesse, não é engraçado. O tempo que as pessoas as-

sistem ao meu filme seria o tempo que elas ficariam olhando para 

mim, seu eu estivesse ali, contanto essa história? Aliado a isso, tem 

minha experiência em sala de aula, ministro oficinas sobre como 

fazer filmes de animação para estudantes da rede pública de ensi-

no em Vitória (Espírito Santo) há mais de dez anos. Muitos desses 

alunos nunca foram ao cinema, são várias faixas etárias – já tive 

turmas distintas com alunos tendo 5, 7 e 17 anos. Com esses alunos 

desenvolvi o trabalho através do storyboard, que tem sido muito 

importante nestas oficinas porque ele otimiza nosso tempo de en-

sino-aprendizagem ainda mais, porque são os alunos que precisam 

realizar o filme. Aprendi muito com essa experiência, pois me abriu 

a cabeça para vários tipos de narrativas visuais. Às vezes eu rece-

bia roteiros escritos de uma maneira muito normal e eu precisava 

ajudá-los a transformar numa história de crianças. Essas questões 

me auxiliaram nas escolhas para O projeto do meu pai. Este filme, 

para mim, foi como que um exorcismo de memórias de um mo-

mento da minha vida que eu precisava falar sobre disso de uma 

vez por todas, foi positivo nisso. Quando eu contava esta história, 

percebia que meus amigos achavam interessante, não sei se era 

pelo jeito que eu contava. Então decidi tirar isso de mim de uma 

vez. É difícil de saber quando você acerta num filme até quando as 

pessoas começam a assistir. Eu fiz o filme de uma maneira muito 

pessoal, ele foi feito muito pra mim, sem maiores preocupações de 

acertos e mensagens. Acabou sendo o filme mais rápido que eu fiz. 

Levei um ano para realizá-lo mas é claro que naquelas condições 

de fazer somente nos meus horários vagos, intercalando com as 

correrias da gravidez e amamentação. Eu estava muito inspirada. 

É um filme que no começo estava todo rascunhado, então foi feito 

de um jeito instintivo. Para o visual do filme eu olhei muitos de-
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senhos meus quando criança, até porque eles fazem parte desta 

memória através da narrativa que surge da minha tentativa de co-

locar humor, de ser engraçada, embora eu saiba que a história é 

triste. O roteiro foi uma parte que me dediquei bastante pois é to-

talmente autoral, verídico, não inventei nada, apenas construí uma 

ordem para as coisas, um jeito de falar e mostrar. Este filme foi o 

primeiro que fiz todo em formato digital, desenhei usando como 

ferramenta a Wacom Cintiq e assim eu tive todo o controle do 

processo, fiz todas as etapas usando meu computador. Animava e 

já via o resultado do movimento com o som junto. Aliás, eu gosto 

desse trabalho de edição, de ajustes da imagem com o som como 

é o caso da sincronia labial.

ORSON – A criação, edição e inserção do som nos filmes de ani-

mação é uma etapa importante e desafiadora. Como você traba-

lhou o som no O projeto do meu pai?

Rosaria – Este foi um filme que eu fiz de um jeito linear, do come-

ço ao fim, evoluindo intuitivamente, na ordem do transcorrer da 

narrativa. A progressão dos desenhos também é a da personagem 

ao longo da história. Eu fiz o som por primeiro, mas durante o pro-

cesso eu fui alterando, regravando. Como é a minha voz isso ficou 

facilitado. O final do filme, por exemplo, eu não estava gostando 

muito do tom então regravei um pedaço. Eu fiz um animatic todo 

rascunhado com o som de fundo para acertar no ritmo que eu 

queria para o filme. Na hora de animar, eu ainda fui fazendo mais 

ajustes até acertar no tempo, no timing, que revela a emoção da 

personagem seja ela triste ou engraçada.

ORSON – O teu segundo filme Menina da chuva é um desenho 

animado com duração de seis minutos e lançado em 2010. Ali há 

questões tuas também sobre as quais queria refletir?

Rosaria – Eu acredito que sempre tem muito da gente nos nossos 

trabalhos. Percebo isso vendo os filmes dos meus amigos, pessoas 

que eu conheço de perto. Algumas vezes isso fica mais discreto 

ou mais descarado, isso vai muito da personalidade de quem está 

fazendo o filme. Acho que meus filmes são todos autorais, são auto-

biográficos. O filme Menina da chuva mostra um momento meu de 

autodescoberta, num período que eu fui morar sozinha, então a his-

tória tem disso de crescer sozinha, de identificar coisas sobre você 

e isso te excluir de muitas outras. Já percebi pessoas que assistem 

ao filme e pensam que é sobre preconceito, e não é. O que coloquei 

ali são questões sobre conhecer a si próprio, de você descobrir ‘qual 

é a sua cor’, de perceber que ‘ali, naquele lugar, ninguém vai’, mas 

tudo bem porque este é o seu lugar, onde você se encontra. Eu esta-

va vivendo essas questões, foi uma fase difícil e entendo que o filme 

me ajudou a resolver isso comigo. Sabe, acho que no fundo a gente 

sempre se resolve melhor (questionamentos pessoais) com os fil-

mes porque ali fica dito e sai um pouco da gente e as pessoas pas-

sam a ver você através do seu filme também. As pessoas passam a 

aceitar você através do seu filme. Penso que o que a gente acerta 

sempre no filme é a sinceridade. O filme resulta num entretenimen-

to com emoção. Se não tem emoção no que você está fazendo não 

vai passar nada mesmo. Como parte de seu sentimento, você tem 

mais controle de como expressá-lo. Claro que tem a parte técnica, 

que é muito importante, mas é só um instrumento. Se você realmen-

te não tem o sentimento, fica vazio, eu não sei fazer filme assim.

ORSON – Tem um dragão no meu baú é teu primeiro filme. Contem-

plado pelo edital do Curta Criança, através do Ministério da Cultura 

em 2004, e trazia como predefinição ter duração de um minuto e 

apresentar o tema ‘meu melhor amigo’. Como foi esta experiência?

Rosaria – Este edital foi especial pois se caracterizou como o pri-

meiro com o foco em filmes de animação, com um júri e prazos de 

produção específicos para esta área. Aliás, este edital é uma das vi-

tórias da Associação Brasileira de Cinema de Animação (ABCA). Eu 

estava há uns três anos trabalhando com animação para publicida-

de e chegou este edital. Foi interessante ter o limite de um minuto. 

Eu acho que o maior erro das pessoas que começam a fazer filmes 

é querer fazer um filme de vinte minutos porque querem contar ‘a 

história da vida delas’. Na verdade você precisa de uma experiên-

cia de produção simplesmente para deixar pronto o filme. Não é o 

seu primeiro filme que irá ser sua melhor obra, que vai ser ‘aquela 

coisa’, muito provavelmente será o pior. Então quando surgiu este 

edital eu quis ter essa experiência. Na ocasião eu não tinha essa 

ansiedade de contar uma história específica. Então foi muito bom 

já ter essa definição do tema e do tempo de duração. Dei sorte de 

ter amigos que também conquistaram este edital e pude contar 



251250

com o suporte deles para aprender como resolver algumas coisas 

não só no projeto, mas na produção. Eu me inscrevi neste edital 

sem maiores expectativas (não achei que fosse ganhar) então in-

ventei qualquer história, colori, enviei... e aí ganhei! No fim acabei 

fazendo todos os desenhos do filme - que foi todo feito no papel 

e depois digitalizado - até porque meus amigos também estavam 

ocupados nos seus projetos. Foi um processo um pouco atrapa-

lhado, eu recebi ajuda na finalização e com certeza foi um projeto 

que abriu outras portas, inclusive para o próximo filme que fiz, o 

Menina da chuva que era uma história minha que eu queira contar. 

Tem um dragão do meu baú serviu como experiência e acho que é 

a melhor oportunidade que um animador pode ter: iniciar com um 

filme de um minuto e terminá-lo. Sim, eu diria que ‘terminar o filme’ 

é a parte mais importante, não tem que ficar mexendo e mexendo 

e mexendo (em outras palavras ‘lambendo’) o filme. Este foi um 

trabalho que eu fiz na maioria dos meus horários de intervalo entre 

trabalhos, pois neste período eu atuava como freelancer. Lembro 

de ter deixando de aceitar alguns trabalhos para poder terminar 

esse filme. Assim foram de 4 a 6 meses para deixá-lo pronto.

ORSON – Compreendemos como você deu conta de fazer Tem 

um dragão do meu baú. Em quais condições (recursos financei-

ros, prazos e técnicas) você realizou os outros dois filmes?

Rosaria – O Menina da chuva eu escrevi o roteiro e comecei a ani-

mar antes mesmo de ter os recursos de um edital. Foram pilhas e 

pilhas de papel para a animação que depois foram digitalizadas e, 

a partir dali as demais etapas foram feitas com o auxílio do com-

putador. Os recursos financeiros chegaram somente no último ano 

de realização deste filme, através do Ministério da Cultura. Até lá, 

fui fazendo por conta, inscrevendo em vários editais. Já O projeto 

do meu pai eu tentei também alguns editais e não ganhei nenhum. 

Logo depois eu engravidei e decidi que mesmo sem os recursos de 

um edital eu ia fazer e terminar esse filme. Os recursos estão vindo 

agora, depois de pronto, com os prêmios, embora eu não tivesse 

como saber que isso iria acontecer. Sim, é muito importante ter o 

incentivo, os recursos, mas a gente precisa continuar fazendo por-

que isso faz parte da nossa evolução pessoal, pelo estudo, e não se 

pode parar isso por conta do contexto ao redor. Passe para a frente, 

prossiga, é importante começar e terminar o filme. Eu precisava 

fazer isso e acabei o filme como dava. É claro que não fica igual do 

jeito que a gente quer, exatamente como a gente imaginou. Mas um 

filme pronto é um filme que todo mundo vai ver e é isso que vale. 

Os filmes são feitos para serem vistos. Se não ficou como eu queria 

em algumas partes, depois eu faço outro. Você precisa passar essa 

sensação do que ficou faltando, no seu próximo filme.

ORSON – No teu jeito de trabalhar, em que momento você define 

‘o filme está pronto’? Você mostra para algumas pessoas ou é um 

definição somente tua?

Rosaria – Sim, eu mostro meu filme ‘quase pronto’ para algumas 

pessoas. Mas eu não me importo tanto com as opiniões. A maioria 

das pessoas para quem eu mostro são amigos que atuam nesta 

área então os conselhos que recebo são mais técnicos. Às vezes são 

de pessoas que respeito muito, às vezes eu concordo, às vezes não, 

pois necessariamente não é o que eu quero dizer. Você tem que 

ter consciência do que deseja passar através do seu filme. Precisa 

assistir não com um olhar crítico mas com emoção mesmo, você 

não pode perder a emoção. Minha dica é: assista ao filme, lembre 

de tudo o que você sentiu para que isso continue fazendo sentido. 

Quando eu assisto no cinema é outra experiência porque ali eu lem-

bro do que eu estava fazendo, eu sinto aquela emoção de novo. Isso 

é muito importante. Você não pode olhar e ficar pensando ‘eu po-

deria ter reanimado esta cena’. Eu tenho esse jeito assim mais des-

prendido mesmo. Pra mim acabou, acabou! Daí eu já fico pensando 

em outro filme, outro projeto que tenho vontade de fazer.

ORSON – Como você lida com a reação do público aos teus fil-

mes uma vez que trazem questões pessoais que, como você dis-

se, foram tiradas de você, quase como que uma terapia?

Rosaria – Dá um medo imenso essa exposição, eu tenho uma ver-

gonha que fica maior do que falar em público. O coração bate for-

te. E procuro assistir junto com a plateia no momento da projeção. 

O projeto do meu pai é uma história muito pessoal e as pessoas 

estavam ali assistindo algo que fica tão grande na projeção da sala 

de cinema. Era tão pequeno na tela que eu trabalhei nele, apesar 

de ser grandioso em mim, tão pessoal e daí na tela do cinema ficou 

tão cruel. Ao perceber as pessoas reagirem me deu até um pouco 
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de tristeza. Mas foi bom porque é isso que fez a diferença. Eu senti 

ali, na projeção do filme, aquela história que eu vinha contando aos 

amigos. Percebi a galera rindo numa parte que eu fiz de propósito 

pensando nesta risada embora, na verdade, não seria engraçado. 

Na verdade é ainda uma mistura de sentimentos nessa minha rela-

ção com o filme sendo projetado. Essa experiência ainda é recente 

por conta do lançamento no Anima Mundi 2016, há poucos dias. 

Assistir com o público é outra coisa. Diria que não é o teste do seu 

trabalho e sim a conclusão do seu filme. Você tem que assistir seu 

filme, ouvir sobre o seu filme, buscar entender o que deu certo e 

não (que hora o pessoal ri, que hora chora) e levar essas informa-

ções para o seu próximo filme. Não acho que são questões técni-

cas, são coisas mais subjetivas, mais pessoais. O acerto tem mais a 

ver com a emoção que você passou através do filme.

ORSON – Além dos teus filmes, temos uns 15 anos de tua atuação 

no mercado de trabalho em animação, participando de projetos 

em vários estúdios e produtoras, inclusive como presidente da 

Associação de Cinema de Animação (ABCA) entre 2013 e 2014. 

Nos conte um pouco do seu olhar sobre estes espaços de traba-

lho no Brasil.

Rosaria – Trabalhei em estúdios e produtoras com foco em propa-

gandas e séries de TV, mas não é muito o que eu gosto. É uma coisa 

que me cansa pela repetição, por não ter algumas escolhas que eu 

faria. Eu acostumei a ser freelancer, ser mais autônoma, por isso o tra-

balho em estúdios não é o meu perfil. Acho que para outras pessoas 

funciona bem, não quer dizer que a pessoa vai ficar estagnada. Para 

cada pessoa funciona um método para evoluir. Pra mim, estar num 

estúdio não funciona pelo simples motivo que não gosto de desenhar 

a mesma coisa por anos e anos. Eu tive, e aproveitei, essa oportuni-

dade de fazer todas as etapas de um trabalho. Então é uma questão 

de você escolher se quer ser funcionário, se o seu perfil é trabalhar 

num estúdio grande e se dedicar a uma função específica, ou não. Na 

minha opinião, este tipo de escolha não te limita, é um caminho que 

você pode seguir. Aí é claro, você pode chegar mais lá na frente em 

pensar que você queria ter feito um curta-metragem. Para isso você 

teria que ter estudado mais, tinha que ter buscando o aprendizado 

em todas as etapas necessárias para se fazer um filme. O que tem 

acontecido e que, na minha visão, é o maior problema, é que os es-

túdios (pelo menos onde eu trabalhei, que eu conheço) têm um pla-

no de carreira muito curto. Nós temos pouquíssimas vagas hoje, por 

exemplo, para diretores de animação. Então a pessoa não tem muito 

para onde crescer. Ela começa ali animando, ainda que ela se dedique 

a conhecer todas as etapas, a estudar como é feita a direção de um 

curta, até porque isso se difere muito de um direção para piloto de 

série, não temos ainda espaço para isso. Também não temos uma es-

cola de animação para aprimorar os conhecimentos de quem já está 

no mercado (eu não tenho uma escola que eu possa ir, por exemplo) 

e são poucos os workshops neste sentido. Sim, temos as escolas que 

formam o pessoal que vai iniciar no mercado mas e mais lá adiante? 

Essa é uma questão para os iniciantes também pensarem. A partir do 

momento de você está no mercado de trabalho como faz para pros-

seguir evoluindo? Realizar seus curtas-metragens pode ser um dos 

caminhos. Acredito que essa é uma das maiores carências que temos 

no momento, a dificuldade de identificar um caminho, encontrar es-

paços e possibilidades para a sua evolução profissional seja qual for 

o seu ramo: publicidade, séries, curtas e longas-metragens. Então é 

isso que vivenciei quando eu estava trabalhando nos estúdios, eu 

sentia falta de saber para onde poderia ir: O que eu vou fazer aqui se 

já tem um diretor geral (geralmente os donos do estúdio)? Pra onde 

eu posso crescer? Meu plano de carreira, no estúdio, qual seria? Caso 

você esteja trabalhando num estúdio de grande porte, qual o outro 

estúdio que você poderia ir depois? Eu acho muito complicado neste 

sentido. Você precisa buscar o caminho da sua evolução, que seja 

dentro ou fora do estúdio, diversificando os tipos de trabalho inclu-

sive. Vamos ver como fica este mercado, também estamos curiosos 

com este atual cenário do político. Quando estive à frente da ABCA 

ficou óbvio que faz toda a diferença o que está acontecendo no País 

inteiro. Eu acredito que vale a pena o pessoal pesquisar sobre o que 

está sendo feito, como é dentro dos estúdios. Acho que o que mais 

desmotiva quem está chegando nos estúdios é não entender muito 

bem para aonde que vai aquilo ali. Penso que isso precisa ser discu-

tido, era o que eu queria que entrasse em debate na ABCA e que foi 

muito difícil. Mas, boto fé e vamos ver.

ORSON – O que te influencia e inspira?

Rosaria – Eu acho que há muitas coisas que influenciam nos nos-

sos trabalhos. Eu quase não assisto TV. Mas eu toco piano (tenho 
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amigos músicos) e isso me inspira muito, faz diferença para o meu 

trabalho, para eu entender o tempo da narrativa, como as coisas 

acontecem. Houve uma época que eu tive um barco (depois eu o 

vendi por conta da minha filha). Os momentos de ficar sozinha, no 

mar, faziam diferença. A gente tem que fazer outras coisas, não dá 

para ficar somente assistindo porque ali já é a visão de outra pes-

soa. Você tem que ter a sua visão, tem que ir lá e fazer outras coi-

sas na sua vida. Depois, quando você voltar para fazer o seu filme, 

ele vai ter essas experiências que você acrescentou ali porque foi 

vivendo. Acho que não precisa assistir mil filmes ou mil vezes ou 

pesquisar tanto assim. Quando você valoriza a emoção tem que 

buscar isso. Essa emoção está fora, no mundo que você sai para 

viver porque que é muito importante também fazer outras coisas. 

O que mais me inspira são as pessoas, eu gosto de música mas eu 

gosto de música ao vivo, eu gosto de encontrar, de ir ao mar, estar 

cercada das pessoas que eu gosto, ficar perto das coisas que a 

gente ama mesmo, que nos dão vontade de fazer. Inspiração não 

é uma ideia, inspiração é vontade, é mais um pouquinho do que 

você ter uma ideia. As pessoas se preocupam muito com a ‘boa 

ideia’ quando na verdade uma boa ideia não faz um filme bonito. 

Tem mesmo é que fazer com muita vontade porque dá muito tra-

balho e porque depois a pessoa quer ver a emoção.

ORSON – Dica para jovens universitários?

Rosaria – O que eu acho mais importante, que eu gostaria de ter 

entendido melhor nesta faixa etária, é que esta época não vol-

ta mais. Esse é um momento de fazer uma coisa que é só nos-

sa mesmo, que é ingênua mesmo, pode fazer. Acho que a melhor 

coisa que eu fiz foi realizar um filme super ingênuo, terminá-lo, 

representar a emoção que eu estava sentindo ali. Era fraco, era 

pequeno, mas era muito bom e a sensação do primeiro fim, do 

filme, não volta. Então tem que só curtir mesmo, sem se preocupar 

com prêmio, com festival, às vezes não é selecionado, azar! Aquilo 

ali (o filme) é a nossa vida, mas é o começo. Então acho que todo 

mundo tem que fazer o primeiro filme e depois vai ver se vai fazer 

outro. Mas o primeiro tem que ser muito legal de fazer, senão você 

não vai fazer outro. 
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A ORSON é uma revista científica de 

periodicidade semestral publicada pelo 

Colegiado dos Cursos de Cinema da 

Universidade Federal de Pelotas e aceita 

submissões de artigos, resenhas, entrevistas 

e resumos de pesquisa. Até próxima edição 

(nº 12), as submissões deverão ser feitas 

pelo e-mail da revista [ revistaorson@gmail.

com ]. Posteriormente, as submissões 

devem ser feitas a partir de cadastro no 

SEER do periódico, a ser divulgado nesta 

página. Atualmente encontra-se em fase 

de edição do número 12, com publicação 

prevista para julho de 2017, com submissões 

abertas até abril de 2017 (ver prazos abaixo).

As duas edições do ano, assim como 

seus respectivos dossiês temáticos, tem 

fechamento nas seguintes datas:

Edição de julho de 2017:

Temática livre ou Dossiê FICÇÃO SERIADA

Fechamento às 23h59 de 16 de abril de 2017.

[ ver apresentação do dossiê no site da revista ]

Edição de dezembro de 2017:

Temática livre ou Dossiê IMAGEM DIGITAL

Fechamento às 23h59 de

17 de setembro de 2017.

[ ver apresentação do dossiê no site da revista ]

São aceitos artigos científicos, 

resenhas, relatórios de pesquisa e 

exercícios de escrita na forma de 

crítica ou análise fílmica, entrevistas e 

traduções. As normas e parâmetros para 

publicação na revista ORSON são:

NORMAS GERAIS

1. Todos os textos submetidos à revista 

devem ser inéditos, tanto em publicações 

impressas quanto eletrônicas. São 

aceitos também artigos escritos a 

partir de resumos apresentados em 

evento e publicados em anais, desde 

que não tenham sido publicados 

na forma de artigos completos.

2. Entrevistas devem ser submetidas 

acompanhadas de termo de ciência 

do/a entrevistado/a (mensagem 

enviada pelo entrevistado por e-mail).

3. Os textos devem ser editados em 

programa e formato compatível com 

o Libre Office (.doc, .docx, .odt), em 

fonte Times New Roman, tamanho 12, 

espaço entre linhas de 1,5, alinhamento 

justificado, parágrafo assinalado pelo 

recuo da primeira linha (Tab), sem 

numeração de páginas. Os textos devem 

obedecer às normas de formatação 

indicadas/ilustradas no/por seus 

respectivos templates, disponíveis 

para download no site da revista.

4. Imagens – gráficos, tabelas, fotografias, 

ilustrações e etc. – podem ser 

acrescentados e não serão computados 

na extensão máxima do texto. A obtenção 

dos direitos de imagem e de reprodução 

está a cargo do autor de cada texto. 

As imagens devem ser enviadas em 

seus respectivos lugares, inseridas 

NORMAS PARA 
PUBLICAÇÃO NA ORSON

no texto, e em arquivos separados, 

em formato JPG ou equivalente, 

nomeadas conforme aparecem 

referenciadas no texto: “Figura1.jpg”, 

por exemplo. Imagens com problemas 

de resolução não serão publicadas.

5. São aceitos textos escritos em 

português e espanhol. 

6. A revisão ortográfica e mecanográfica 

dos textos é de responsabilidade dos/

as autores/as, embora os/as revisores/

as possam apontar ajustes neste 

sentido com o parecer enviado.

7. Os textos devem indicar autoria (abaixo do 

título) e filiação institucional e titulação em 

nota de rodapé. Os dados dos/as autores/

as serão suprimidos do texto de revisão 

para envio aos pareceristas, garantindo 

assim a avaliação cega pelos pares. 

Artigos produzidos a partir de projetos de 

pesquisa podem indicar sua vinculação 

através do nome do projeto, em nota 

de rodapé, como por exemplo: “Este 

artigo faz parte do projeto de pesquisa 

O designer como autor, desenvolvido no 

curso de Design da Universidade Federal 

de Pelotas”. Ao submeter o arquivo para a 

revista, este deverá constar sem nenhuma 

indicação de autoria (verificar e editar 

tais dados nas Propriedades do arquivo).

ARTIGOS

1. A revista ORSON aceita artigos inéditos 

escritos por doutores, doutorandos e 

mestres. Mestrandos e/ou graduados 

poderão publicar como co-autores de 

mestres, doutorandos e doutores.

2. O tamanho mínimo dos textos deve 

ser de oito mil caracteres com espaços 

e o máximo, de 40 mil caracteres com 

espaços. Esses parâmetros incluem 

resumo/palavras-chaves e suas 

traduções, notas de rodapé e referências 

bibliográficas, além dos elementos textuais.

3. O título (e subtítulo, se houver) do artigo 

deve ser seguido de Resumo no idioma 

do artigo, cinco Palavras-chave (também 

no idioma do artigo), separadas entre 

si por ponto e vírgula, e sua posterior 

tradução para o inglês (Abstract e 

Keywords, caso o artigo esteja escrito 

em português) ou português (caso 

o artigo esteja escrito em espanhol). 

Para os artigos escritos em espanhol, 

após o segundo resumo e palavras-

chave (em português), deve constar 

um Abstract e Keywords (em inglês).

4. Artigos traduzidos devem apontar, em 

nota de rodapé vinculada ao título em 

português, o título original do texto, sua 

autoria, onde foi publicado originalmente 

e a data dessa publicação. A autoria da 

tradução e dados relacionados à titulação 

e vínculo/filiação institucional segue 

as Normas gerais, neste documento.

5. No transcorrer do texto, deve-se empregar 

o itálico para termos estrangeiros e 

títulos de filmes, livros, obras de arte, 

músicas e periódicos, sendo esses títulos 

escritos apenas com a primeira inicial 

em letra maiúscula (a não ser por nomes 

próprios). Exemplo sobre filme: “Em Serras 

da desordem (Andrea Tonacci, 2008), 

o diretor enfrenta...”. No caso de filme 

estrangeiro (não brasileiro), este deve ser 
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citado sempre pelo seu título conforme 

divulgado no Brasil (em português ou, 

no caso de títulos sem tradução, com a 

forma com que é conhecido publicamente 

neste país) e deve aparecer, na primeira 

vez em que é citado no texto, seguido de 

título original entre parênteses (quando 

houver), seguido do nome do/a diretor/a 

e ano de lançamento. O mesmo se aplica 

aos filmes brasileiros, porém sem a 

menção do título original entre parênteses, 

evidentemente). Exemplo: 2001, Uma 

odisséia no espaço (2001, A space odissey, 

Stanley Kubrick, 1968). Séries devem trazer 

o título em português (quando houver), 

seguido, entre parênteses, de título 

original, criador principal, ano de início-

ano de término (ou, se a série continua, 

deve-se informar “presente”). Exemplo 

de série: Orange is the new black (Jenji 

Kohan, 2013-presente). Caso se queira 

abreviar os títulos longos de filmes ou 

livros, mencionar pela primeira vez o título 

completo e, entre parênteses, anunciar a 

forma com que este passa a ser usado 

(a forma com que a obra é conhecida 

ou sua abreviação). Exemplo: “Em How 

to get away with murder (a partir daqui, 

HTGAWM)...” ou “Em Unbreakable Kimmy 

Schmidt (doravante Unbreakable…)...”.

6. Ilustrações: – gráficos, tabelas, imagens, 

etc. devem ser inseridos, no texto, tão 

logo após serem citados quanto possível. 

Imediatamente a sua menção, deve 

constar, entre parênteses, indicação de 

imagem, como em “É como se essas 

janelas formassem ícones a partir dos 

quais podemos pensar sobre o que diz 

esse cinema. (Figura 14)”. Fotografias, 

still de filmes, capturas de tela, imagens 

de pinturas, ilustrações e equivalentes 

são consideradas figuras. Tabelas 

e gráficos devem ser referenciados 

desta forma. Figuras, tabelas e gráficos 

devem ter, cada uma, contagem própria. 

Qualquer ilustração deve ser legendada 

com indicação e numeração, fonte 

e, quando necessário, informações a 

respeito da imagem. Exemplo: “Figura 

1: Kimmy e Titus no encerramento do 

primeiro episódio da primeira temporada. 

Fonte: captura de tela/Netflix”.

7. Os artigos deverão ser encerrados com 

referências (somente os textos, sites, 

filmes/séries e outras obras que tenham 

sido citados no texto. Assim como nas 

outras seções, nesta deve-se seguir 

as normas ABNT - neste caso, com 

o sistema autor-data). As obras não 

devem ser numeradas, as entradas não 

devem ter recuo de parágrafo, devem 

ser apresentadas com entrelinhamento 

simples, sem espaços entre entradas (cada 

referência deve ser escrita no fluxo normal 

e, ao final de cada referência, um enter dá 

início a uma nova linha, onde deve ir nova 

entrada), com alinhamento justificado. 

Os primeiros nomes dos/as autores/as 

devem ser escritos por extenso, podendo 

ser abreviados ou omitidos sobrenomes 

intermediários não utilizados nas citações. 

Em caso de tradução, citar o tradutor, 

logo depois do título da obra. Só devem 

ser usados como “referência” (e, portanto, 

constar na seção Referências filmes 

ou obras artísticas (literatura de ficção, 

quadro/pintura, peça de teatro, instalação, 

videoarte, música/peça musical, etc.) 

que forem usados, em parte ou no todo, 

para citação direta ou indireta. Os filmes 

e outras obras que forem notados como 

um todo, mesmo a título de análise, serão 

referenciados de forma sucinta (título/

título original, diretor/a, data) na primeira 

vez em que forem mencionados, conforme 

regra acima. Ver os exemplos, a seguir:

Livros e capítulos de livros:

MANTOVANI, Bráulio et al. Cidade de Deus: o roteiro do filme. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.

PASOLINI, Pier Paolo Abjurei a trilogia da vida. In: Últimos escritos. Trad. 

Manuel Braga da Cruz. Coimbra: Centelha, 1977, p. 24-29.

No caso de o capítulo de livro ser de obra com vários autores, colocar 

o nome de quem organizou a publicação após “In:”:

GUNNING, T. Cinema e história. In. XAVIER, Ismail. (org.). Cinema 

no século. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 21-44.

Jornais/revistas:

MENA, Fernanda. Sob o sol do Recife. Folha de S. Paulo, São 

Paulo, 23 dez. 2009. Ilustrada, Caderno E, p. 1.

Artigos científicos de periódicos ou eventos:

CAETANO, Maria do Rosário. Os anos 1990: Da crise à retomada. In: Alceu, v.8 

n.15, jul./dez. 2007. p. 196-216. Disponível em: <http://revistaalceu.com.puc-rio.br/

media/Alceu_n15_Caetano.pdf>. Último acesso em 10 de novembro de 2016.

REGUILLO, Rossana. El lenguaje e los narcos. In: SEMINARIO NARCOTRÁFICO Y VIOLENCIA 

EN CIUDADES DE AMÉRICA LATINA: retos para un nuevo periodismo, 2009, México. 

Anais eletrônicos... México: FNPI, 2009. Disponível em: <http://cosecharoja.fnpi.org/wp-

content/uploads/2010/09/Seminario_Narco.pdf>. Último acesso em: 15 ago. 2011.

Websites:

VISCONTI, Luchino. Rocco, un seguito di La terra trema. Disponível em: 

<http://www.cinemaitaliano.net>. Último acesso em: 8 dez. 2007.

Filmes:

BAILE PERFUMADO. Lírio Ferreira; Paulo Caldas. Brasil, 1997, filme 35 mm.

NOME PRÓPRIO. Murilo Salles. Brasil, 2007, digital.

LIBERDADE é azul, A. (Trois coleurs: Bleu). Krysztof Kieslowski, França-Polônia-Suiça, 1993.
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Séries:

BREAKING BAD. Criação: Vince Gilligan. EUA: Sony Pictures Television, 2008-2013.

ORANGE IS THE NEW BLACK. Criação: Jenji Kohan. EUA: Netflix 2013-presente.

Exemplo de série transmitida por outro veículo que não o original:

DOWNTON Abbey. Criação: Jullian Fellowes. Inglaterra: ITV, 2010-2014. Rio de Janeiro: GNT, 2014.

Teses e dissertações:

MUANIS, Felipe. As metaimagens na televisão contemporânea: as vinhetas da Rede Globo 

e MTV. Tese (Doutorado) - Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2010.

DVD:

EU te amo. Direção: Arnaldo Jabor. Música: Tom Jobim e Chico Buarque. Brasil, 1981, 

colorido, 110min. DVD, São Paulo: Versátil Home Vídeo, colorido, 106 min, NTSC, 1999. 

AMOR à morte (L’AMOUR a mort). Direção: Alain Resnais. Roteiro: Jean 

Grualt. Música: Hans-Werner Henze. França, 1984, 88 min. DVD, Paris: 

MK2 Editions, colorido, 158min., Zona 2, PAL, 2003.

Filme do sistema digital (Youtube e outros):

MEMÓRIA para uso diário. Direção: Beth Formaggini. Brasil, 86min. Disponível em: <https://

www.youtube.com/watch?v=Ys4781EYPBU>. Último acesso em: 30 jun. 2014.

RESENHAS

1. A titulação mínima para a submissão

de resenhas é de graduação.

2. Serão aceitas resenhas de livros

publicados originalmente em

português ou edições traduzidas.

3. Não há limite de data de publicação,

porém a revista ORSON dá preferência

para títulos lançados (originalmente ou

em edição traduzida) há até cinco anos.

4. Os critérios teóricos para publicação

de resenhas são: relevância do tema

do livro para o escopo/foco da revista;

relevância da abordagem do tema

no texto original; pertinência do

fichamento e de seus comentários.

5. O título da resenha deve ser o título

do livro fichado, e este deve ser

seguido por referência bibliográfica

da obra conforme normas ABNT.

6. A extensão mínima deve ser de

dois mil caracteres e a máxima, de

sete mil caracteres (contando com

espaços, em ambos os casos);

7. Outras referências bibliográficas ou

de outra ordem e equivalentes (que

não a do livro resenhado) devem

ser apontadas em nota de rodapé,

através do sistema autor-data;

8. As resenhas devem ser inéditas

(não devem ter sido publicadas

em outro periódico, em formato

impresso ou eletrônico);

9. Resenhas de textos em outros idiomas

(caso não haja publicação da obra

em português) devem manter o título

original da obra e indicar seu idioma

original e a responsabilidade de eventuais

traduções em nota de rodapé, como por

exemplo: “Texto lido a partir do inglês,

com eventuais traduções do idioma aqui

transcritas de minha responsabilidade”.

RELATÓRIOS DE PESQUISA / 

ANÁLISE FÍLMICA / CRÍTICA

1. Esta seção aceita textos escritos por 

graduandos, graduados ou alunos de 

especialização, não necessariamente

em co-autoria com orientadores/as, a 

partir de pesquisas vinculadas a projetos, 

iniciação científica ou trabalho de 

conclusão de curso. Caso o texto não seja 

escrito em co-autoria com orientador/a, 

a informação relativa à orientação deve 

ser informada no e-mail de submissão

(exemplo: “Texto orientado pela 

professora Fulana de Tal”). No caso de 

vínculo do texto com projetos de pesquisa 

e trabalhos de conclusão, esses dados 

também devem ser informados no e-mail;

2. O tamanho mínimo dos resumos de

pesquisa é de cinco mil caracteres

e o máximo de 12 mil caracteres

(ambos incluindo espaços);

3. A estrutura dos resumos de pesquisa/

análises segue a mesma norma geral

dos artigos, e as críticas devem conter

título, autoria e subtítulos conforme

conveniência do/a autor/a. Todos os

textos devem conter igualmente resumo

em dois idiomas, a exemplo dos artigos;

4. Elementos ilustrativos também

seguem as normas dos artigos;

5. A revista ORSON dá preferência

para resumos de pesquisa/análises

que sejam vinculados a trabalhos

de conclusão de curso (no caso de

autores graduandos/graduados), e

aceita versões complementares de

resumos expandidos (ou seja, versão

estendidas) publicados em anais de

congressos de iniciação científica.
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