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O filme O Leitor (The Reader, 2008), direcdo de Stephen Daldry,
adaptado a partir do romance escrito por Bernhard Schlink, 1995,
além enredo bem elaborado e fotografia adequada, acena muito
mais para o que insinua, do que para o exibido no inicio e meio do
filme. A personagem feminina, Hanna, é misteriosa, esconde se-
gredo importante; o menino Michael, ainda imaturo para perceber
0 que havia de sombrio no olhar e nas atitudes da mulher que o
despertou para o prazer, entrega-se, sem pensar nas consequén-
cias. A epigrafe enuncia a trama oculta, as entrelinhas, os interdi-
tos a serem parcialmente revelados no final do filme.

Neste artigo, teceremos consideracdes sobre o que denominamos
protocolos de leitura, no sentido de que os encontros de ambos
passam, sem que ele perceba, por uma espécie de ritual. Primeiro,
ele |1& para ela, depois a entrega ao jogo erdtico-amoroso, embora
Hanna estivesse, aparentemente, mais interessada nas leituras do
gue na relacdo sexual. Ele, inexperiente, nada questiona, a inicia-
cdo tem peso maior, faz o que ela quer, procura satisfazé-la. Ela,
sempre no controle, deixa-se enlevar por momentos, em segui-
da, retoma a disciplina e frieza da mulher sofrida, da batalhadora,
até entdo, envergonhada por ndo saber ler. O espectador percebe
esta falta, Michael ndo. A pelicula é permeada por signos imagé-
ticos, gestos, olhares, indicios que mantém a expectativa sobre
0os porqués daguela mulher comportar-se de maneira esquiva. Ao
mesmo tempo que ha entrega, ha recolhimento, até o dia em que
ela some da vida do garoto apaixonado.

A partir de referéncias sobre leitura em didlogo, naturalmente com
outras conceituacdes do conhecimento humano: culturais, estéticos,
politicos, filosdficos, socioldgicos, relacdes interpessoais, € que inicia-
mos o estudo do filme O Leijtor. Neste texto, enfatizaremos a impor-
tancia do dominio da leitura, sobretudo, como fator determinante da
condicdo do Ser. Uma das referéncias que utilizaremos sera a da Tra-
ducdo Intersemidtica: qual seja, a traducado entre sistemas de signos,
leitura de elementos outros que compdem a pelicula. Neste caso, a
linguagem literaria motivando a filmica. Alids, os autor-diretor recor-
rem a poesia, a peca teatral, ao romance como fio narrativo para a
trama que entrelaca os personagens. Os encontros dos protagonistas
sdo permeados por leituras, sempre ele, lendo para ela. A filmagem
como registro do processo de iniciacdes prazerosas para ambos.

Tudo comeca com o encontro inesperado entre duas pessoas to-
talmente diferentes. Este é o motivo principal para a complexa re-
lacdo estabelecida entre a mulher experiente, racional, analfabeta
- ela esconde o fato, ele ndo desconfia de tal situacdo - o adolescen-
te disposto a viver as emocdes de desnudar o corpo da mulher e o
préprio corpo, movido pelos sentimentos que ela despertou nele,
desde o primeiro contato. O que parecia, a primeira vista, ser uma
iniciacdo sexual para ele, transformou-se em sentimento profundo
para o resto da vida de Michael (interpretado pelo ator David Kross
e Ralph Fiennes, este na fase adulta). Hanna (interpretada por Kate
Winslet), desde o primeiro encontro, demonstra interesse pelo que
ele estuda. Ele afirma que gosta de aprender linguas. Ela pede al-
gumas frases. Ele fala em latim, ela acha lindo. Ndo entende nada,
mas se encanta com a sonoridade das palavras e com a entonacao
dada pelo estudante. Ela, sempre atenda a leitura, o elogia, ao que
ele responde: - Eu pensava que ndo era bom em nada. Apds esse
momento de delicadeza, de baixa da guarda permanente em que
ela vive - ndo se permite ser carinhosa ou demonstrar fragilidade -
imediatamente retoma o controle da mulher racional.

Os encontros sexuais continuam, permeados por leituras. Pode-
mos afirmar que assim sdo iniciados alguns protocolos de leitura,
quais sejam: da cumplicidade, da entrega, da rejeicdo, da vergo-
nha, da culpa, da rendicdo e até da libertacdo do estado de espiri-
to conservado nela, o da busca por leituras e autoafirmacdo como
mulher. O primeiro protocolo seria o da iniciacdo sexual, amorosa
por parte dele, Michael. Ele, adolescente, nunca estivera com uma
mulher antes. Iniciacdo as letras, a literatura, as viagens imagina-
rias por parte dela, Hanna. As leituras de romances, poemas, pecas
teatrais misturadas as leituras dos corpos, dos gestos, da entrega
de um ao outro perfazem o percurso das relacdes intersemioti-
cas da comunicacdo estranhamente intima entre os dois. Ambos
a lerem signos com significados muito diferentes. Ele entrega to-
tal, ela sob controle das préprias emocdes, ndo assume o envolvi-
mento e, como defesa por assim dizer, o agride, ofende, se afasta.
Ele se entrega aos jogos de prazer, ela inverte a importancia do
encontro amoroso, mais importante passam a ser as sessdes de
leituras didrias do seu menino. Ele sequer desconfia do porqué de
tanta atencéo a leitura.
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INICIACAO EROTICO-LITERARIA

Ler é uma operagdo da memoria por meio da qual as
histdrias nos permitem desfrutar da experiéncia passada e
alheia como se fosse a nossa propria. (Alberto Manguel)

Nao por acaso, o primeiro livro lido para ela é a Odisséia, de Home-
ro, a narrativa de uma viagem -“O Musa, canta-me o homem?” (Fra-
me 1). Neste momento, quem seria Musa? Ela para ele? Ele para
ela? Quem é o leitor? Ele ou ela que, a cada frase lida emociona-se,
chora, ri, vive, se envolve com o enredo, percebe e se encanta com
o0 mundo que se abre a sua frente. Eles vivem momentos liricos
também. Ele: “quanto mais sofro mais amo, sé uma coisa pode nos
completar, o amor”. Ele a convence a sairem do esconderijo, da
alcova, que era a casa dela, por assim dizer; saem para um belo
passeio de bicicleta por paisagens maravilhosas. Nesse passeio, ha
um momento (Frame 2), uma cena ontoldgica, ela entra em uma
igreja, um coral de adolescentes entoa belas cancdes, ela comovi-
da, ele a contempla, ambos se olham de tal maneira que ali ndo ha
duvida, eles estdo juntos, essa ligacdo ndo se romperd! O indicio
da indelével relacdo serd confirmado, embora de maneira nada
idilica, ao contrario, desfecho belamente triste.

As leituras continuam dos classicos ao HQ, Guerra e Paz, a literatura
erodtica, Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, 1928, por exemplo. Ela
recrimina o tom escrito, do autor, mas pede, em seguida, para ele
continuar a ler. Outra leitura significativa, A Dama do Cachorrinho,
de Anton Chekov. Esta, uma metafora adequada ao que acontece
com eles. Ele o cachorrinho manipulado por ela e, assim como no
livro, aparece novo personagem, na vida de Michael também apa-
rece uma adolescente que emocionalmente o envolve. Hanna, de
repente parte, sem explicacdo; ele mergulha na dor do abandono,
mas segue sua vida, casa, tem filha, divorcia-se, mas nunca esque-
ce a relacdo que o iniciou no mundo dos prazeres e do amor. Na
vida adulta, conserva um ar melancdlico, de quem esta as voltas
com doces lembrancas, com uma espécie de amor forte viven-
ciado na juventude. Protocolo seguido a risca, este, amoroso, o
marcou definitivamente.

"0 MUSsa, canta-me o homem."

Frame 1. Leitura de Odisséia.

Frame 2. A cumplicidade do olhar de ambos.

Segundo protocolo de leitura, o julgamento. O sumico inexplicavel
de Hanna é desvelado. Por anos desempenhou a funcdo de guarda
de Hitler na SS. No local, ela selecionava mulheres que iriam logo
ao corredor da morte. Seus critérios de escolha eram metodicos:
protegia as jovens e doentes por determinado periodo de tempo
e as obrigava a ler para ela, em voz alta, todas as noites. Hanna,
uma mulher completamente alienada ao sistema, como muitas do
periodo, acatava ordens de seus superiores sem ter ideia das atro-
cidades as quais estava sendo cumplice, obedecia, apenas. Nas
entrelinhas do discurso filmico, o diretor deixa transparecer a ten-
tativa desesperada da personagem, cada vez que enviava uma de
suas “protegidas” a Auschwitz, em “matar” o amor adolescente
por Michael, para o qual ndo permitiu continuidade. Talvez Hanna,
inconscientemente, se culpasse por ndo saber ler, por ndo sentir-se
a altura de um amor verdadeiro, guem sabe?

Hanna fora acusada e condenada pela morte de cerca de trezentas
mulheres num incéndio acidental, conforme constava em relatdrio,
supostamente escrito por ela. Hanna ndo se defende, por vergonha
de assumir ser analfabeta, resiste exibir sua caligrafia ao ser requeri-
da pelo juiz. Opta por ser condenada, sozinha, pela barbarie, uma vez
gue suas colegas de trabalho da época também sdo acusadas, con-
tudo, num prévio conchavo, decidem colocar toda a culpa em Hanna.

Michael, agora estudante de direito, assiste passivamente toda a via
crucis de Hanna, somente ai descobrird o segredo guardado. Assis-
te tudo, até a sentenca final, descobre ai que Hanna é analfabeta
e, portanto, jamais poderia ter registrado num relatoério detalhes
de sua func¢ao. Por decisdo propria, em respeito a Hanna, opta por
ndo expor o segredo a corte suprema. Ao repensar seu ato, vai ao
encontro de Hanna. Desiste no meio do caminho. Os sentimentos
por Hanna ainda aflorados ndo permitem tal reencontro e ele car-
regara essa culpa - poderia té-la inocentado? - para sempre. Han-
na é sentenciada a prisdo perpétua. Michael também é sentenciado
a ndo esquecé-la. O menino sentencia a si mesmo a tentar seguir
em frente, contudo, emocionalmente, permanece preso a culpa por
sua omissao. Eis o protocolo da culpa a ser expiada, ou ndo.

Terceiro protocolo de leitura, a odisseia da remissdo. Como auto-
-remissdo de seu ato falho perante a sua moral, Michael, agora um

"Entrei la,
como de costume

"Delicadamente colocou seu
corpo nu préximo ao dela."

“"Por um momento,

Continue ¥

\

e encontrei uma abertura
do tamanho de um quarto...".

"Enquanto a pressionava .

f/

e, o -
Deveria se envergonhar

Frame 3. Leitura de Lady Chatterley.
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homem maduro, solitdrio e pai de uma filha adolescente, encon-
tra em seus pertences notas da época do colégio e de seu caso
com a envelhecida Hanna. Sente necessidade de devolver aqueles
momentos a Hanna, uma maneira de estar junto novamente. Vol-
ta a ler os mesmos textos de outrora para Hanna, agora em fitas
gravadas, as quais envia para a prisdo. A primeira obra escolhida,
A Odlisséia. Eis nova jornada para a vida de Hanna. Ela reconhece
gue as leituras sado feitas por Michel, as escuta e desenvolve méto-
do muito particular de ler. As duas realidades (Michel preparando
os audios; Hanna ouvindo as fitas - Frame 4) sdo costuradas aos
olhos do espectador, a partir da de trechos das obras literarias en-
viadas ao carcere, narrados por Michael. Numa das passagens ele
diz: “O final € meu comeco” (Frame 5). Ambos estdo envelhecidos,
mais proximos do final da vida. Eis o protocolo do inevitavel, viver
sob as circunstancias e escolhas proprias, mesmo que estas con-
denem & prisdo fisica e/ou emocional para sempre.

A esta altura do filme, o enredo do longa-metragem encontra-se
proximo de seu desfecho. Mas, justamente no final, € que os perso-
nagens iniciam nova fase de vida. Hanna, com o passar do tempo e,
a partir da escuta das fitas, aprende a ler, tudo o que mais queria em
sua vida (Frame 6), justamente com o livro A Dama do Cachorrinho
gue outrora havia pontuado a chegada de um novo rosto a sua rela-
cdo com Michael. Agora, o novo rosto é o seu préprio, mais confiante
e corajoso ao enfrentar o temor de uma vida e libertar-se. Hanna
liberta-se, colhe o resultado do muito que reuniu, colheu, identificou,
ou seja, faz jus a definicdo do ato de ler: “o ato de ler se asseme-
lha a uma colheita, com todos os seus requintes de procedimentos:
observar, identificar, selecionar, relacionar’” (CARDOSO-SILVA, 1997,
p. 23). A Hanna faltou, quem sabe, ao menos uma das outras habili-
dades sugeridas pelo termo, o de relacionar, seja consigo, seja com
Michael, seja com os outros, ou com outras leituras, outras aprendi-
zagens, de qualgquer maneira, colheu o sabor da leitura, cuja nega-
cdo do fato - ser analfabeta - custou-lhe a condenacéo a perpétua.

A Hanna faltou, quem sabe, as outras habilidades sugeridas pelo

termo, de qualquer maneira, colheu o sabor da leitura, cuja nega-
cdo do fato - ser analfabeta - custou-lhe a condenacéao a perpétua.
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"A'Odisséia", de Homero.

“Prepara-me meu leito,

e funde-se a magia do amor. "

Frame 4. Michel preparando os
audios/ Hanna ouvindo as fitas.

"0, final é o meu comego.”

Frame 5. A remiss&o no final da vida.

A situacdo de Hanna pode reiterar a constatacdo de Angela Klei-
man sobre leitura, quando ela afirma que “ao lermos um texto, qual-
quer texto, colocamos em acdo todo o nosso sistema de valores,
crencas e atitudes que refletem o grupo social em que se deu nossa
socializacdo primaria, isto é, o grupo social em que fomos criados”
(KLEIMAN, 2000, p. 10). Nado ha referéncia sobre a infancia, juventu-
de de Hanna, ao que parece, sempre fora solitdria, mais uma razado
para limitacdo de compreensdo do mundo a sua volta, parece nado
ter pertencido a grupo algum, ndo houve socializacdo, nem consigo
mesma. Alids, ndo hd momentos de indagacdes da parte de Han-
na, ela age, trabalha, simplesmente. Sé abriu espaco para o menino
estudante, mesmo havendo relacdes sexuais, ela ndo demonstrava
amor por ele, seu interesse era pelas leituras que ele proporcionava
a ela, a paixao pelas letras superava outro tipo de sentimento, con-
forme Bellenger, a leitura proporciona inUmeras satisfacdes.

A leitura se baseia no desejo. Ler é identificar-se com o

. . . z . ; OBRIGADAIRELA ULTIMANGAROTO.
apaixonado ou com o mistico. E ser um pouco clandestino, 4 A

€ abolir o mundo exterior, deportar-se para uma ficcéo,
abrir o paréntese do imaginario. Ler é muitas vezes
trancar-se. E manter uma ligacao através do tato, do

olhar, do ouvido. As pessoas |éem com seus corpos. Ler é
sair transformado de uma experiéncia de vida, é esperar
alguma coisa. E um sinal de vida, de um apelo, uma ocasido
de amar sem a certeza de que se vai amar. Pouco a pouco
o desejo desaparece sob o prazer (BELLENGER, 1978, p. 17)

Se concordarmos com o autor, Hanna ansiou por aprender, ouviu e
aprendeu a ler com o desejo, fora clandestina, vivia meio alheia ao
mundo exterior, para ela os momentos de leitura, apds o ato sexual,
pareciam mais prazerosos. A cada leitura, mais retraida ficava, ao
ouvir o menino, devorava cada palavra com o olhar, com emocéo,
sentia em si 0 que as tramas teciam em suas redes de significados.
Afirmamos, no entanto, que o processo descrito por Bellenger, ndo
fora completado por Hanna, ela ndo passou pelo processo de dese-
jar, assimilar e abandonar tal desejo, ou ndo percebeu que o desejo
de leitura desaparecera sob o prazer de ler. Eis, uma das razdes da
sua entrega a morte, ou a outra espécie de liberdade.

Frame 6. Hanna aprendendo a ler.

147



148

E, jd encaminhando para a interrupc¢édo da leitura do filme, diriamos
que ela alcancou uma pseudo-liberdade, apds vinte anos enclau-
surada, a véspera de ser solta, recebe visita do amante-amigo, Mi-
chael. Ele, como amigo, responsabilizou-se por restabelecer a vida
social da amada detenta, com emprego, moradia. O reencontro,
na prisdo, de Hanna e Michael é estranho, frio, embaracoso para
ambos. Hanna sobreviveu ao carcere da ignorancia, albabetizou-
-se, leu todos os romances lidos por ele para ela. Um prazer in-
substituivel para ela, mas ndo sobreviveu ao carcere da liberdade,
ela ndo construiu um porto seguro emocional, ndo saberia lidar
com a situacdo nova, viver em sociedade. Apds o reencontro com
Michael, um dia antes de ser posta em liberdade, suicida-se. Enfor-
ca-se em sua cela. Livros sdo usados como apoio para sua entrega
a morte. Os mesmos livros que a vida inteira Ihe proporcionaram
rica maneira de compensar a vida dura que levara, agora a ampa-
raram para outra jornada.

CONSIDERACOES

O que procuramos enfatizar neste texto é, perdoando a redundan-
cia, a obviedade do sentido da leitura, reiterar a importancia dessa
pratica na vida de uma pessoa, tanto no aspecto pessoal quanto
para a cidadania. Neste estudo, denominamos o processo da rela-
cdo de aprendizagem de protocolos de leitura. Hanna, aparente-
mente ignorante, conservava fascinio pelo mundo das letras, pare-
cia, por momentos, viver em outro plano, no da imaginacao talvez.
Prazer mesmo, s6 demonstrava nas sessdes de leitura, fosse com o
menino-amante, fosse no ambiente de concentracdo nazista, fosse
no carcere, onde passou a viver e po6s término a sua vida, a sua
maneira, utilizando-se dos livros que a alimentaram e a fizeram a
aprender a ler, e a morrer também.

Outro ponto que talvez valha a pena enfatizar é que, hd inUmeras
pessoas alfabetizas, mas que deixam muito a desejar, seja porque
foram mal alfabetizadas - os analfabetos funcionais - seja porque
ndo desenvolveram o prazer pela leitura, ou a praticam como for-
ma de obter informacdo apenas e, pior, em fontes nem sempre
confidveis. Vale reiterar, no entanto, que informacdo em si, ndo é
sinbnimo de conhecimento. Este exige mais tempo, mais reelabo-

racdo, mais ruminacédo, por assim dizer. E que, uma vez contamina-
dos pelo sabor-saber da leitura, nunca mais a abandonamos. Viver
e morrer mergulhado ou perpassado pelo mundo das letras, pode
ser um pouco mais poético, ou menos doloroso.

Afirmar que o ser humano desenvolve seu autoconhecimento e
elevacdo de estima via leitura, no sentido amplo do termo, ndo é
exagero, é concordar com o educador Paulo Freire, a leitura do
mundo precede a leitura dos livros, concordamos plenamente,
mas que as leituras outras enriquecem e colorem a vida, ndo resta
duvida alguma. No caso do filme em foco, podemos afirmar que
Hanna, por admitir que ndo sabia ler, decretou a prépria condena-
¢do. Quando aprendeu por conta proépria, ja ndo tinha estrutura
psicoldgica para voltar ao convivio social-amoroso, preferiu dar
adeus a vida. Talvez realizada, no que se refere a caréncia que a
incomodava tanto, a de ndo ser alfabetizada!

Interrompemos o texto com afirmacdo de Orlandi, a autora reite-
ra que “toda leitura tem sua histdria. Leituras possiveis em certas
épocas ndo o foram em outras, e leituras que ndo sdo possiveis
hoje serdo no futuro” (ORLANDI, 1988, p.41). Assim como Hanna
nao teve imersdo a leitura, consequentemente, ndo tinha referén-
cias outras que a pudessem auxiliar a perceber que, apesar de ndo
dominar a leitura das letras, tinha a leitura da vivéncia no mundo
limitado em que passou sua existéncia, e mesmo aprendendo a ler,
nao teve tempo, talvez, para assimilar, associar a grandeza do ges-
to, da superacédo, ou seja, sua aprendizagem nédo teve elos com sua
vida pregressa, ou conforme Orlandi, Hanna nao tinha histéria de
escolaridade, aprendeu numa ansia de buscas, mas ndo conseguiu
enfrentar a vida fora da prisdo fisico-emocional em que aprende-
ra a viver. E, ainda com Soares, “a leitura foi sempre um ato so-
cial” (SOARES, 1995, p. 87), outra lacuna na vida da protagonista,
suas relacdes com outros sempre foram muito utilitarias, por assim
dizer. Hanna recolhia-se, atenta, ao mundo das leituras feitas por
outrem, até chegar ao prazer de ouvir a prépria voz, agora alfabe-
tizada, embora silenciada para sempre.
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