No Intenso Agora e a
memoria que falta

Ivonete Pinto'

Professora adjunta nos cursos de Cinema da UFPel; Editora da revista Teorema.

Resumo: Este texto analisa o documentario de Jodo Moreira Salles, No Intenso Agora
(2017), colocando questdes relativas aos procedimentos tematicos e narrativos do di-
retor, tributdrios ao cinema de Chris Marker e Rithy Panh, que parte de acontecimentos
histéricos dos anos 60 para tentar decifrar - sempre com imagens de arquivo e 0 Uso
da primeira pessoa - enigmas envolvendo sua prépria mée. A metodologia empregada
no artigo busca dialogar com a reflexdo ensaistica assumida no filme em questéo.
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Abstract: This text analyzes the documentary by Jodo Moreira Salles, In the Intense
Now (2077) problematizing issues related to thematic and narrative procedures, tribu-
tary to Chris Marker and Rithy Panh’s cinema, which starts with the historical events of
the 60s to try to decipher always using the first-person narrative and archive footage
enigmas on his own mother. The methodology used in the article seeks to dialogue with
the essayist reflection assumed in the film.
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O desejo de Jodo Moreira Salles de compreender as razdes que
levam uma pessoa a tirar a prdpria vida poderia ser o mote para o
documentario No Intenso Agora (2017). Ele elabora uma espécie
de lista de personagens que viveram eventos revoluciondrios e se
suicidaram e, ao mesmo tempo insere a figura de sua mae, Elisa
Moreira Salles, que tirou a vida em 1988, aos 56 anos. Este fato ndo
estd no filme da mesma maneira que os nomes citados explicita-
mente, mas percorre o documentario como um sentimento. Sim, é
preciso que o espectador tenha a informacao prévia deste dado
da vida do cineasta para poder fazer esta leitura. Para o especta-
dor que ndo o tem, a leitura passa também pela inquietacdo sobre
a morte via suicidios, pois que estes sdo reiterados ao longo do
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filme, no entanto, seria apenas uma inquietacdo distanciada, sem
conseqguéncias. Considerando que boa parte da critica possui esta
informacdo porgue o cineasta é conhecido, e porque em inume-
ras vezes este dado surgiu inclusive em torno das interpretacdes
do documentario também em primeira pessoa, Santiago (2007),
é legitimo avancar em uma reflexdo que usa como premissa a
forma do desaparecimento da mée.

Outro dado publico que tem ganhado espac¢o na imprensa é a cria-
cdo do Instituto Serrapilheria, de iniciativa de Jodo Moreira Sal-
les. Ele anunciou que vai investir 18 milhdes de reais por ano em
pesquisa cientifica em areas exatas, como matematica e fisica. Os
projetos ndo contemplam as humanidades e as ciéncias sociais,
areas ja atendidas pelo Instituto Moreira Salles. Ou seja, o cineasta
é alguém interessado nos dois grandes campos do conhecimento
cientifico, que une razdo e emocao. Por isso, nos parece apropriado
trabalhar com a hipdtese que No Intenso Agora é obra de um inves-
tigador-poeta e de um investigador-cientista, que quer entender
certas atitudes humanas num contexto de transformacdes sociais.

Este percurso de Jodo Moreira Salles enriquece o cinema docu-
mental brasileiro, cuja tendéncia atual é voltar-se para as narra-
tivas em primeira pessoa, onde o “eu” prevalece como entidade,
sem no entanto, na maioria das vezes, alcanc¢ar algum grau de
profundidade que permita que as obras extrapolem o préprio uni-
verso particular de seus autores.

Se Santiago nos levava a reflexdes na ordem dos debates da classe
apartirdasrelacdesentre ele, patrdo,e o mordomo Santiago,em No
Intenso Agora temos, literalmente, 0 mundo como ponto de parti-
da. O documentario movimenta-se, através de imagens de arquivo,
em torno de trés episoddios histdricos: a Revolucdo Cultural na Chi-
na de Mao Tsé-Tung, as rebelides de maio de 1968 em Paris (com
o protagonismo de Daniel Cohn-Bendit), e a insurreicao do povo
tcheco contra a Unido Soviética na chamada Primavera de Praga.

A influéncia de Chris Marker é inegavel, especialmente na apro-
priacdo do material de arquivo, como em O Fundo do Ar é Verme-
lho (Le Fond du I'Air et Rouge, 1977), porém cabe lembrar que o
cineasta-ensaista francés preferia, no geral, o registro a partir da

observacao do cotidiano, como em Domingo em Pequim (Diman-
che a Pekin, 1956) e Carta da Sibéria (Lettre de Sibérie, 1957). A
Jodo Moreira Salles, ao contrario, interessa o evento excepcional,
a revolucdo. E ali que encontra, ou tenta encontrar, as ligacdes
entre as vidas excepcionais, tanto que situa a mde em uma viagem
a China de Mao Tsé-Tung dos anos 60. Embora sem passar por
situacdes mirabolantes, ndo foi uma viagem nada corriqueira. Ela
conheceu a China com um grupo de VIPs - o que se chamaria hoje
de formadores de opinido - num tour patrocinado por uma revis-
ta francesa. Poucos ocidentais tinham acesso a China comunista
daqueles tempos. E ali que o diretor flagra em registros amado-
res sua mae sorrindo, observando as multiddes louvando o regime
maoista e escrevendo no didrio, sem deixar marcas do que viria ser
excepcional: o gesto suicida duas décadas mais tarde.

N&o vamos aqui reduzir o filme a uma terapia em praca publica,
embora sejamos tentados a fazé-lo. H& 10 anos, no artigo Um fil-
me delicado (PINTO, 2007) afirmava-se que Jodo Moreira Salles
fazia “autocritica em praca publica”, ao abandonar o projeto inicial
de Santiago e retoma-lo 13 anos depois. O diretor entendia que ti-
nha sido autoritario com o mordomo. Agora, em No /Intenso Agora,
ele faz algo como “psicanalise publica”, talvez sem esperar qual-
quer feedback do psicanalista (os espectadores?). E é possivel que
outra alusdo simbdlica tenha mais efeito se os criticos de cinema
operassem como o equivalente ao coro grego ao ter o papel de co-
mentar os conflitos internos do personagem Salles para o publico.

As restricdes feitas a Santiago a época continuam valendo. O ex-
cesso de delicadeza, a humildade que esconde certa arrogancia,
0 ndo assumir a principal atividade do pai Walther Moreira Salles
(empresario e banqueiro), porque talvez gerasse algum desconfor-
to. Ja na ocasido, Salles anunciava o projeto de fazer um filme em
torno da mae?. No filme de 2017 temos a volta da afabilidade que
ndo permite abrir informacdes sobre o outro. Agora, no entanto, o
ndo dito ndo soa como (falsa) humildade, mas como lacuna a ser

2 O artigo Um filme delicado foi publicado originalmente na
revista impressa Teorema em setembro de 2007. Disponivel em:
<https://goo.gl/MD604qg> Ultimo acesso em: 20 set. 2017.
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preenchida pelo espectador, tendo ou ndo os dados de bastidores
fornecidos pelo “coro grego” da critica.

PRIMEIRA PESSOA

Assim como Santiago, No Intenso Agora é um documentario com
muitas camadas tematicas, inserido na contemporaneidade ao
voltar-se ao passado para lancar luz ao presente. E assim como
a fotografia revolucionou a memoaria coletiva, o filme em primeira
pessoa revoluciona as possibilidades narrativas do diario, que ndo
deixa de ser a alma mater de O Intenso Agora.

Jodo Moreira Salles usa o recurso da primeira pessoa, porém, dife-
rente de Santiago, onde entregou a narracdo ao irmao Fernando;
aqui é sua propria voz que ouvimos desta vez. E outra comparacao
pode soar um despropodsito, mas ajuda a pensar: o cambojano Ri-
thy Panh (A Imagem que Falta/ L'image manquante, 2013) e Salles
tém algo em comum. Ambos, além de trabalharem com a narrativa
em primeira pessoa, transmutam seus sofrimentos em imagens.3

O “eu”, em Salles, € um ser subjetivo e que necessariamente ndo
‘estd em cena” como testemunho da situacdo histdrica, mas que
estd mesmo assim, pois seu sentimento é parte do dado histérico.
Um fala de um sofrimento de quem viveu a guerra e a fome, ou-
tro de quem perdeu a mae e parece estar perdendo a crenca nas
revolucdes. Quer voltar ao tempo para entender. Ao cambojano
faltam imagens, como fotos da familia, para compor o quadro da
memaoria; ao brasileiro falta memoaria de situacdes que ndo viveu e
as busca através dos registros da méae e de cinegrafistas anénimos.

¢

E possivel qualificar esses sofrimentos? Dizer que um é mais legiti-
mo que outro? Certamente que ndo, e o que nos cabe é identificar

3 Em A Imagem que Falta Rithy Panh usa a voz de Randal Douc na narra¢cdo e ndo
sua propria voz. E preciso lembrar que embora Panh viva na Franca ha mais de 30
anos, o francés ndo é sua lingua materna. E, também, que o distanciamento que
buscou neste filme através de bonecos e ndo de atores, insere a narracdo em primeira
pessoa em outro tipo de distanciamento. Anita Leandro, no artigo A histéria na
primeira pessoa: em torno do método de Rithy Panh (2016), aprofunda a questé&o.

como cada um trabalha o drama das perdas, supondo que ambos
os relatos sdo visceralmente necessarios para quem os produziu.

E é assim que a entrada do espectador de No /ntenso Agora acon-
tece (ou ndo), pois é preciso acreditar na autenticidade do sofri-
mento do autor e envolver-se com ela. Talvez, ao fim e ao cabo,
sejamos avidos voyeurs um tanto sadicos procurando assistir ao
sofrimento alheio. O sofrimento do diretor que busca compreen-
der sua mée através de imagens produzidas por ela numa época
em gue - hipotese dele - ela era feliz.

O sofrimento de Salles, que tem recebido o nome de melanco-
lia, termo apropriado, mas que ndo da conta do que vemos, diz
respeito a estas duas instancias do filme: a da ordem dos acon-
tecimentos politicos, nos trés episddios da histdria, e a de ordem
pessoal, a tristeza de sua mae que, assim como 0s personagens
gue Salles foi catando no caminho das revolucdes, também se
suicidaram#*. O tema do suicidio estd no filme tanto quanto a da-
nacdo estd na biblia. Parte da critica, conhecedora deste aspec-
to biografico do diretor (o dado dos bastidores referido anterior-
mente), questiona o fato de ele ter omitido isto do filme, ja que
trata do suicidio como tema e expde a tristeza de sua mae de
forma textual em varios momentos.

Marker é a referéncia novamente, principalmente pelo deliberado
procedimento de deixar espacos brancos, ndo-ditos. O suicidio da
mae é um nao-dito poderoso, que associado ao fracasso das re-
volugdes, revela-se como sofrimento. E sobre sofrimento em ima-
gens, Susan Sontag oferece uma reflexdo aguda em Diante da dor
dos outros, ao falar da vergonha que sentimos quando olhamos
para imagens de horror (de guerras, por exemplo):

4 A margem de imprecisdo em relagédo ao termo “melancolia” se da também em
outras linguas. A expressao russa Toskd, por exemplo, que costuma ser traduzida

para o portugués como “saudade”, também tem “melancolia” como sinénimo. Déria
Aminova cita Vladimir Nabokov : “nenhuma palavra em inglés pode transmitir todas as
nuances da ‘toskd’. Esse é um sentimento de sofrimento espiritual sem qualquer razéo
particular. Em um patamar menos doloroso, é a dor indistinta da almal[...Juma vaga
ansiedade, nostalgia, saudade amorosa”. Toska, assim, pode descrever o sentimento
gue move No Intenso Agora para além das motivacdes pessoais de seu autor.
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Talvez as Unicas pessoas com direito a olhar imagens

de sofrimento dessa ordem extrema sejam aquelas
gue poderiam ter feito algo para minora-lo - digamos,
os médicos do hospital militar onde a foto foi tirada

- ou aquelas que poderiam aprender algo com a

foto. O restante de nds somos voyeurs, qualquer

gue seja nosso intuito (SONTAG, 2003, p. 19).

A inversdo da questdo ética aqui atinge o espectador e ndo o di-
retor, como acontece comumente.

Ha tristeza na narracdo de Jodo Moreira Salles, ndo sé quando se
refere a sua mae, mas quanto aos descaminhos das revolucdes de
esquerda, pontualmente China, Franca e Tchecoslovaquia. Assis-
timos a uma espécie de luto tardio do diretor e o mais instigante,
rico e complexo, é justamente que ele em nenhum momento ex-
plicita a morte da mae. Explicita, sim, o fracasso das revolucdes
(especialmente nas sequéncias envolvendo Daniel Cohn-Bendit
e seu proprio entendimento sobre este fracasso), mas ndo expde
sua mae, num gesto mais uma vez pleno de respeito e delicadeza.
O gue nos remete novamente ao mordomo Santiago e de como
o diretor o poupou de expor sua confissdo da homossexualida-
de. Respeitar o outro, especialmente quando este outro ndo pode
mais ser ouvido, é traco de carater do documentarista em questao.

Em contrapartida, Salles ndo poupa de critica o Maio de 68. Como
personagem-tema, é visto com um grau de realismo quase cruel,
pois nega o éxito ao corroborar a tese de que o movimento pe-
cou por ser liderado por estudantes e ndo por trabalhadores.
N&o é preciso que o filme adentre o Brasil para estabelecer as
relacdes de direito, com o Partido dos Trabalhadores (PT) che-
gando ao poder e com a pergunta que ndo quer calar: o que deu
errado aqui? O proletariado ndo se uniu a classe empresarial e
por isto o malogro? Repito: a pergunta ndo estd no filme. Pode
estar na cabeca do espectador que aproveita o filme para fa-
zer as ilacdes que |lhe alcancam.

O queéexploradocoménfaseno filme éodesencantoasrevolugdes,
as utopias e até com as vidas felizes que desembocam em tragédias.

A MONTAGEM

Para amarrar tudo isto, Jodo Moreira Salles conta, novamente, com
o trabalho do montador Eduardo Escorel, que exerce um papel
fundamental, pois que ndo € um burocrata organizando horas de
material de arquivo. Escorel investiu sete meses numa montagem
eisensteinianamente ideoldgica . Nao estd neste filme por acaso,
jd que montou Santiago e Cabra Marcado Para Morrer (Eduardo
Coutinho, 2012), sem o qual Santiago talvez ndo existiria dada as
vinculagdes Coutinho-Salles. Escorel, em seus proprios filmes, é
um diretor e montador conservador quanto a forma. E espléndido
guanto a capacidade de aprofundamento das reflexdes, abrindo
mao de malabarismos quanto ao modo como apresenta estas re-
flexdes . No Intenso Agora também néo traz nada que chame a
atencdo quanto a originalidade da montagem, mas propde uma
organizacdo dialética, um encadeamento de subtemas intrincados,
onde sempre volta a figura da mae.

Amaede JodoMoreiraSalles,eoproprio, estdo ld nas manifestacdes,
nas revoltas, mesmo quando ndo estdo. E é esta estrutura, as vezes
mais do que a narracao do diretor, a operar o pensamento do filme.

No Intenso Agora, como afirma Salles em entrevistas, foi feito
sobre o impacto da morte de Eduardo Coutinho, que aconte-
ceu logo no inicio do processo de montagem do documentario.
Também Harun Farocki, outro documentarista-ensaista tributa-
rio a Marker, morreu por esta época e o filme traz o signo dos
dois. Das perdas e dos legados.

E hd também o signo das mulheres andnimas neste filme. Se n&o
nos surpreendemos mais com os lampejos de um Daniel Cohn-
-Bendit, saturado pela enormidade de imagens que temos dele,
€ de mulheres ocultas do imaginario da histéria que o filme de
Salles atinge diferenciais. Sdo trés momentos. O primeiro quan-
do uma militante, em pleno bunker dos rebeldes de maio de 68,
atende ao telefonema de uma mae preocupada com o filho que
desapareceu. O humor do didlogo revela mais do movimento do
gue os discursos de Cohn-Bendit, embora possa parecer apenas
uma digressdo como os mamutes e as renas de Carta da Sibéria
(Chris Marker, 1957). Do riso, ao choro, o segundo momento, quan-
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do uma operdria ndo aceita que seus colegas, mesmo ndo tendo
conseguido os objetivos de uma paralisacdo, voltem ao trabalho.
Em meio a um grupo de operdrios homens, ela grita, vocifera e
chora. Vista de longe, e agora, € a Unica a ter consciéncia politica,
a unica a ter razdo. A terceira sequéncia é quando Salles (ou seria
Escorel?) insere no filme toda uma reflexao sobre classe a partir da
imagem de uma familia dos anos 60. Nela, uma baba negra, sem
que |he pedissem, sai do quadro para deixar a familia e seu bebé
ficarem em primeiro plano. Quem faz as observacdes é o narrador
Salles, direcionando o filme para o debate do conflito de classe,
num gesto que renderia outro filme. Arriscamos-nos supor que
este filme ainda sera feito por ele, que até aqui tem ensaiado estas
reflexdes com timidez. Sua posicdo, de milionario que faz cinema,
é um tanto solitdria neste Pais.

De resto, n&o é de hoje que assistimos (e o fazemos com o estimulo
militante- tedrico de Jean-Claude Bernardet) as cobrancas de que
os cineastas ndo enfrentam estas questdes e quando enfrentam
o fazem por mera ma consciéncia burguesa. Como demonstrar o
contrdrio? As limitacdes de um milionario possivelmente sejam in-
sondaveis para alguém que ndo pertenca a esta categoria social.

Para o final deste texto, sobram as perguntas. Sempre as per-
guntas; recomendavelmente ndo as respostas. Jodo Moreira Sal-
les estaria sendo demasiado sentimental ao atravessar eventos
histéricos traumaticos com eventos pessoais traumaticos? A na-
tureza afetiva da perda da méae nubla sua perspectiva da histo-
ria das revolucdes de esquerda?

Talvez sejam exigéncias além da medida para um diretor que ape-
nas busca entender o mundo coletivo e o privado através de ima-
gens alheias e que neste caminho nos oferece perguntas, que le-
vam a outras perguntas e assim nos alimentamos todos nds.
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