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F for Fake -
mentir para encantar

Senhoras e senhores, para fins de introdução, este é um 

filme sobre trapaça, fraude, sobre mentiras.  Contadas 

no mercado de arte e agora em um filme, quase todas 

as histórias são certamente um tipo de mentira. Mas não 

neste filme. Isto é uma promessa. Durante a próxima hora 

tudo o que vocês irão ouvir de nós é realmente verdade e 

baseado em fatos sólidos2 .

O texto acima é dito por Orson Welles em uma das 

primeiras cenas de Verdades e Mentiras – F for Fake (F 

for Fake, 1973) e condensa todo o filme. Se nas primeiras 

linhas Welles diz a verdade, pois de fato o filme é sobre 

trapaças e trapaceiros no mundo das artes, na outra parte 

o diretor promete a verdade e o que faz é o mesmo que o 

personagem do filme: engana, mente e porque não dizer, 

rouba. Rouba imagens captadas com outro fim para, na 

montagem do filme, querer dizer outra coisa. O que nos 

faz lembrar a máxima de Rainer Werner Fassbinder de que 

fazer cinema é mentir a 24 quadros por segundo. Também 

nos faz lembrar da triste figura de Close-up (Kiarostami, 

1990), Houssein Sabzian,  julgado por ter se passado por 

Mohsen Makhmalbaf, que citou Orson Welles:  Eu penso em 

Orson Welles quando ele dava conselhos aos estudantes 

que perguntavam como era possível conseguir dinheiro 

para fazer um filme, Welles respondia: roube!3

Antes de prosseguirmos, convém resumir o enredo de 
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2 No original: Ladies and gentleman, by way of intro-

duction, this is a film about trickery, fraud, about lies. 

Tell it by the fireside or in a marketplace or in a movie, 

almost any story is almost certainly some kind of lie. 

But not this time. This is a promise. For the next hour, 

everything you hear from us is really true and based 

on solid fact.

3 Sabzian, personagem de Close-up,  falando para o 

documentário Close-up Long Shot, de Moslem Man-

souri & Mahmoud Chokrollahi (1996, 60’) In: Makhmal-

baf, Moshen. DVD Salam Cinema, Paris.Verdades e Mentiras (F for Fake, Orson Welles, 1973)
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Verdades e Mentiras, cujo título guarda relação com o 

projeto inacabado de Welles no Brasil – É Tudo Verdade 

(It’s All True, 1942)4, que por sua vez gerou o documentário 

de Rogério Sganzerla sobre o referido projeto, chamado 

Nem Tudo é Verdade (1986) , e é a inspiração direta para 

o nome do maior festival de documentários do Brasil, o É 

Tudo Verdade. Portanto, convivemos com o entorno de F 

for Fake de várias formas e há muito tempo, mas verdade 

seja dita (sempre ela), poucos conhecem o filme e seu 

enredo intrincado.

Verdades e Mentiras – F for Fake é um falso documentário 

sobre um húngaro chamado Elmyr de Hory, um falsificador 

de pinturas que reproduziu à perfeição entre outros 

pintores, Matisse e Modigliani. Elmyr, por sua vez, tem 

sua história contada pelo escritor Clifford Irving, autor 

de uma falsa biografia sobre Howard Hughs. Welles usa 

imagens de um documentário feito para a BBC e de 

François Reichenbach, seu próprio diretor de fotografia, 

que possuía uma entrevista com Elmyr, pois pretendia 

fazer um documentário sobre o famoso falsário. Com estas 

imagens, somando-se às suas próprias intervenções como 

narrador e a participação de personagens fictícios, como a 

participação da esposa Oja Kodar, Welles vai construindo 

um emaranhado difícil de desembaraçar. Numa ponta 

invisível deste emaranhado, convém lembrar que Welles 

é autor do lendário programa A Guerra dos Mundos, a 

leitura radiofônica sobre uma invasão de marcianos que o 

público tomou por verdadeira. Nele, Orson Welles narrou 

o início da novela de H. G. Welles  em que marcianos 

invadem a terra, utilizando o formato de noticiário. O grau 

de veracidade da dramatização levou milhares de ouvintes 

ao pânico. 

Como já desenvolvido na tese sobre  Close-up (PINTO, 

2007), filme em que Kiarostami, na montagem, cria 

situações que de fato não ocorreram, Welles foi precursor 

neste modus operandi que engana o espectador. E fica 

impreciso chamar a sofisticada  mistura de ficção e não 

ficção de “documentário”, simplesmente. 

Para pensar Verdades e Mentiras podemos fazer 

aproximações com o termo “doc-fic”, criado pelo cineasta 

argentino Fernando Birri, que sinaliza  a mistura de 

um e outro gênero. E podemos também usar o termo 

“docudrama”, pois Welles dramatiza certos fatos com  

atores (ele próprio incluído).  Docudrama, no entanto, 

é considerado pejorativo para alguns, pois seria uma 

imposição terminológica dos americanos. 

E há ainda a proximidade com um sub-sub gênero 

do documentário, que é o mockumentary (ou 

mockudocumentary). No livro “Faking it - Mock-

Documentary and the Subversion of Factuality” (ROSCOE 

e HIGHT, 2001),  há vários títulos desta ordem, inclusive A 

Bruxa de Blair (The Blair Witch Project, 1999). Mas como 

a discussão de gêneros é algo porosa, permitindo que se 

encaixe neles o que quer que consigamos argumentar, a 

lista de falsos documentários é razoavelmente extensa. 

Então, conforme o teórico a se debruçar sobre o tema, 

nesta linhagem entrariam filmes como e Incidente no 

Lago Ness (Incident at Loch Ness, Zak Penn, 2004), onde 

Werner Herzog trabalha como ator, interpretando  ele 

próprio “seriamente” à procura do tal monstro. O filme de 

Herzog se alia a Borat - O Segundo Melhor Repórter do 

Glorioso País Cazaquistão Viaja À América (Borat - Cultural 

Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of 

Kazakhstan,  Larry Charles, 2006), este bem menos a sério. 

Naturalmente, a ficção representada pelos recursos do 

jornalismo já era uma inovação introduzida pelo próprio 

Orson Welles em Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941). O 

que temos neste que é considerado como o melhor filme 

de todos os tempos, sem exagero, é uma moldura de 

4  Trata-se da reconstituição através de material 

publicado na imprensa e imagens de cinejornais, sobre 

o projeto de Welles iniciado em 1942, no Rio de Janeiro, 

que consistia num filme sobre a travessia de uma janga-

da do Ceará ao Rio de Janeiro. Houve um acidente, o 

jangadeiro  que seria o protagonista do filme morreu 

por afogamento e a produção foi abortado pelos estú-

dios. Welles ainda  tentou dar prosseguimento ao filme, 

tentando convencer pessoas importantes do meio da 

importância do empreitada, mas não foi bem sucedido, 

como em vários outros projetos que esteve envolvido. 

Em 1993, o filme foi parcialmente recuperado e lança-

do como documentário inacabado. Em 2005, Firmino 

Holanda e Petrus Cariry dirigiram Cidadão Jacaré, um 

documentário para o DOCTV que recupera a história do 

jangadeiro de Welles, Manuel Olímpio Moura.
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documentário, recheada por cenas de ficção. O que é fato 

e o que é ficção em Kane já rendeu muitos livros e não 

cabe aqui tentar acrescentar mais nada, apenas relacioná-

lo como matriz de um estilo  e de uma crença  num cinema 

que faz ficção utilizando-se de ferramentas da linguagem 

documental-jornalística (observe-se o uso de máquinas 

onde jornais são rodados, que é onipresente em Kane e 

Verdades e Mentiras). Enfim, um cineasta tributário à ideia 

que aproxima o cinema do que opera com o chamado 

“real”, mas ao mesmo tempo investe na magia como uma 

espécie de essência. Ou seja, insere o cinema na natureza 

plena e integral da fantasia. 

 	

Welles, ou apenas Orson, pois nesta revista nos permitimos 

a intimidade, como descrito na referida tese sobre Close-

up, apresenta-se no filme como um mágico, como um 

artista interessado na trucagem, na farsa. 

Intitulando-se um mágico logo na abertura 

do filme, Welles dota seu discurso de uma 

honestidade inegável. Por mais intrincado 

e cheio de falsas informações que seja F for 

Fake, Welles não finge enfrentar problemas 

técnicos para ratificar a natureza documental 

de suas imagens. Ao contrário, mesmo que 

afirme no começo do filme que o tema gira em 

torno da mentira, mas que na próxima hora o 

espectador vai ver somente a verdade, Welles 

introduz esta fala com a saudação típica de 

apresentadores de circo e mágicos: ladies and 

gentleman! É com o “senhoras e senhores!” 

na impostação circense que o espectador é 

convidado a entrar no universo do espetáculo 

e não do jornalismo. (PINTO, 2007, p. 138)

Como narrador, quase ao final do filme Orson Welles vira 

o jogo: Prometemos que por uma hora falaríamos apenas 

a verdade. Esta hora, senhoras e senhores, acabou-se. 

Pelos últimos 17 minutos eu estive mentindo sem parar. 

A verdade, e por favor perdoe-nos por isso, é esta, nós 

forjamos uma história sobre arte. Como um charlatão, meu 

trabalho foi fazê-la parecer real.

E este é o nó Górdio da história de Elmyr de Hory: ele foi 

um falsificador de quadros tão excepcional que enganou 

diretores de museus e toda sorte de experts (idem, p. 139). 

E este talvez seja o único aspecto em que a discussão 

sobre a verdade e a mentira no cinema pode mobilizar. 

Já que estamos todos de acordo que o artista pode tudo, 

que existe uma verdade que é do cinema e não importa 

muito o grau de veracidade, resta-nos pensar se ao tratar 

verdades como mentiras e vice-versa, um diretor/autor 

estaria ou não prejudicando alguém. Ou seja, os possíveis 

questionamentos estariam na ordem da filosofia, mais 

exatamente da ética. 

Rousseau, ninguém menos, defendia a relatividade da 

obrigação de se dizer a verdade sempre. O filósofo 

suiço argumentava que o dever de dizer a verdade era 

somente em relação a certas pessoas, assegurando que 

a verdade estava ligada a uma questão de justiça: “(...) se 

é um fato inútil, indiferente em todos os aspectos e sem 

consequências para ninguém seja verdadeiro ou falso, isso 

não interessa a ninguém.” (apud PUENTE, 2002, p. 38)

Então, a quem  Orson Welles prejudica anunciando que 

dirá toda  a verdade para a seguir exercer a prestidigitação? 

Ao espectador, de fato, não mais, pois que este tem as 

pistas suficientes para não ser enganado – ou quase todas, 

pois é um filme que precisa de contextualização externa. 

Aos personagens do filme? Improvável, pois os assim 

apresentados como falsários (Elmyr de Hory e Clifford 

Irving), além de já terem  a justiça cuidando de seus 
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casos, exibiam orgulho de suas capacidades enquanto 

falsificadores.  

E o pintor que falsifica quadros, a quem prejudica? Aos 

verdadeiros autores que tiveram o valor de suas obras 

alterado? Talvez. Mas e se o valor for alterado para mais? 

Prejudica aos experts, pois a credibilidade dos mesmos 

ficou avariada? Mas os experts não são objeto do filme e 

considerar esta perspectiva seria simplificar por demais a 

situação. O filme não pode ser reduzido ao ponto de vista, 

eventualmente trazido de fora do filme, de um grupo que 

teria sido prejudicado por Elmyr de Hory – os especialistas 

nos pintores falsificados. Mas o interessante é que F for 

Fake também pode atingi-los, se engrenarmos numa 

espiral de repercussões. Isto tudo porque  Verdade X 

Mentira representa binômio complexo, variável de acordo 

com o ponto de vista filosófico que adotamos, e porque 

ao colocar este binômio no campo das artes, Orson Welles 

torna tudo ainda mais intrincado, pois alia Walter Benjamim 

a código civil. Conceito à lei. Objetivo a subjetivo.

Orson & Oja

Verdades e Mentiras foi o último filme que Orson Welles 

conseguiu terminar. Além de Tudo é Verdade, deixou 

inacabados Don Quixote (1956-1959)5, The Deep (1970), 

The Other Side of the Wind (1972) e The Dreamers (1980-

1982). Como viveu às voltas com o inacabado, sempre 

teve problemas com dinheiro, o que o levou a trabalhar 

como ator em filmes bons como O Terceiro Homem (The 

Third Man, Carol Reed, 1949) e outros obscuros como A 

Viagem dos Condenados (Voyage of the Dammed, Stuart 

Rosenberg, 1976). Na contabilidade final, sobram títulos 

na ala dos obscuros. Os filmes que ele próprio dirigiu e 

trabalhou como ator, como A Marca da Maldade (The 

Touch of Evil, 1958), não contam, porque não atuou apenas 

para ganhar dinheiro.

Em Verdades e Mentiras, embora haja todo espaço para 

Elmyr de Hory, Welles é o protagonista. Com  capa e 

chapéu pretos e o charuto que lhe fazia companhia na vida 

real, Welles é o mágico e o dono do circo. E cria para sua 

esposa à época, a croata Oja Kodar, um personagem que 

ilumina o filme pela beleza e pelo caráter didático: é através 

dela que temos a primeira lição de falso documentário 

quando desfila entre carros chamando a atenção de todos. 

Todos quem? Para quem as pessoas olham? É na sala de 

montagem que está a história. A construção da história.

Em outra situação, Oja faz a musa de Picasso, que para 

ela pinta mais de 20 quadros. Oja foge com os quadros, 

Picasso os encontra em uma exposição, mas não os 

reconhece como seus e conclui que se trata de falsificações 

feita pelo avô de Oja (os originais teriam sido queimados). 

Trama mirabolante não fosse falsa. E é o próprio Welles 

quem entra em cena para dizer a nós, espectadores,  que 

tudo foi invenção e para chamar a atenção de que o que 

importa são as emoções que os quadros transmitiam, que 

poderiam ser as mesmas se os quadros fossem verdadeiros 

Picasso. 

Em meio a estas histórias, em que o recheio é Elmyr 

de Hory, Orson Welles é o apresentador do espetáculo, 

que circula por monumentos arquitetônicos, como as 

belíssimas catedrais, a nos dizer: não importa quem assina 

a obra de arte. 

Algumas décadas depois, Abbas Kiarostami problematiza 

o assunto ao nos entregar Cópia Fiel (Copy Conform, 2010), 

propondo ele também um jogo ao tratar do que é falso e 

do que é verdadeiro na obra de arte. Sua abordagem é 

outra, ou melhor, seu jogo com o espectador é diferente, 

5  Don Quixote foi lançado em DVD em 1992, numa 

versão que conta com montagem e diálogos adicionais 

de Jesus Franco, o profícuo diretor de filmes de terror 

espanhol. A  montagem  deixou  Don Quixote incom-

preensível, ainda assim, configura-se como a versão 

mais interessante de Cervantes.
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pois confunde o espectador até o final e alimenta 

discussões intermináveis entre o seu público fiel e o nem 

tanto. Já Welles fez um filme didático, transparente aos 

olhos dos doc-fic atuais, mas foi o primeiro a, de forma tão 

contundente e moderna, aconselhar o público a ser menos 

ingênuo.

Orson Welles morreu há 26 anos. Cidadão Kane está 

completando 70 anos, mas ele e sua obra permanecem 

e as descobertas em torno dela parecem inesgotáveis. 

Agora mesmo, anuncia-se a versão restaurada de Falstaff 

– O Toque da Meia-Noite (Falstaff, 1965), não só uma de 

suas grandes adaptações de William Shakespeare, mas a 

sua preferida. Melhor: seria o filme preferido de sua autoria 

e o que melhor está como ator. E mais um dos tantos em 

que as complicações da produção – um litígio sem-fim 

sobre quem seria o detentor dos direitos – acabaram por 

prejudicar o acesso a esse filme durante décadas.  Porém, 

em se tratando de Orson Welles, nada está acabado. 

Devemos sim é esperar um novo capítulo e, sempre que 

possível, rever seus filmes para mais descobertas fazer. 
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