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O segundo !lme de Selton Mello como diretor, O Palhaço, lançado em 
2011, teve uma trajetória vitoriosa em festivais, atingiu um público de 
1,4 milhões de espectadores nas salas de cinema, foi agraciado pela 
crítica e recentemente escolhido para representar o Brasil na disputa 
por uma das cinco vagas entre os indicados ao Oscar 2013 de melhor 
!lme estrangeiro. Todas essas a!rmações demonstram a qualidade do 
!lme, tanto em termos narrativos quanto em termos técnicos. Este 
artigo se debruça sobre a referida  obra, não para reforçar seu sucesso 
ou analisar sua trajetória no mercado, mas sim para fazer uma análise 
pessoal sobre o longa-metragem, traçando uma breve comparação 
entre o universo circense explorado no !lme e o universo do cinema.

Conforme esclarecem os autores Michel Marie e Laurent Jullier 
(2009), “para ‘ler o cinema’ não existe um código indecifrável, receita 
milagrosa ou método rígido. Aliás, muitos !lmes exigem menos ser 
lidos como mensagens cifradas do que ser sentidos, experimentados 
carnalmente, ou quase.” (2009, pag. 15). Partindo dessa a!rmação 
e tomando como certa a premissa de que um !lme só se completa 
quando chega ao espectador, este é livre para analisar uma obra 
cinematográ!ca. Assim, a análise do presente artigo parte de uma 
relação pessoal estabelecida entre a obra O Palhaço e o espectador/
analista.

A ideia deste texto é propor uma comparação entre a crise existencial 
do personagem vivido por Selton Mello no !lme – Benjamim (que 
está em dúvida entre ser artista ou assumir a responsabilidade de 
um administrador de circo) -, e o próprio Selton em seu momento 
pro!ssional, que está deixando de ser apenas ator para estabelecer-
se também como um diretor de cinema. E a partir desse ponto, 
traçar um paralelo entre o subtexto de algumas cenas do !lme com 
peculiaridades próprias do universo cinematográ!co. 
Ao assistir ao !lme, percebe-se que o ator/diretor, em sua comédia 
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de 90 minutos, homenageia o mundo artístico através do espetáculo 
circense. E é sobre esse mundo artístico apresentado em forma de 
crônica no !lme, cujo roteiro foi escrito por Selton em parceria com 
Marcelo Vindicatto, que este artigo direcionará seu foco.

Partindo das ideias de Maurice Merleau-Ponty (Xavier, 1983), um 
!lme narra uma história, mas ele não apenas faz ver e ouvir, pois 
ideias são apenas materiais da arte. A arte consiste na escolha daquilo 
que se vai dizer e daquilo sobre o que se calar, dentro da seleção de 
perspectivas (1983, pg. 114).  

Sabendo, então, que assimilamos tudo de forma unívoca, e que o !lme 
é um conjunto, com narrativa própria, podemos a!rmar que “um 
!lme não é pensado e, sim, percebido” (1983, p. 115). E ao assistir ao 
!lme de Selton, percebe-se uma vontade de contar uma história que 
homenageia os artistas, mas que, ao mesmo tempo, faz re"etir sobre 
as responsabilidades de quem opta por estar à frente de um projeto 
dessa natureza. 

O Palhaço conta a história da trupe Esperança, um circo de lona 
que se apresenta em cidades do interior brasileiro. O protagonista é 
Benjamim, o palhaço, vivido por Selton Mello. A obra gira em torno 
das desventuras desse personagem como o responsável pelo circo. Já 
no começo, Benjamim sai do picadeiro e vai caminhando entre os seus 
companheiros. Ele passa por seu pai (Paulo José) que lhe pergunta 
se resolveu o caso do alvará de funcionamento do circo, em seguida 
passa por uma artista que lhe sugere mudanças no espetáculo, depois 
passa por outros que lhe pedem uma “forcinha”, e um outro artista lhe 
pergunta sobre a caixa de remédios, outro lhe reclama da “botina”, até 
que ele se depara com um o!cial uniformizado. 

Ele está absorto em problemas e precisa resolver tudo. Benjamim é 
indagado pelo homem da lei, o qual lhe pede primeiramente a carteira 
de identidade. Benjamim não possui identidade (começam aqui 
as metáforas: ele não tem RG e ao mesmo tempo está em crise de 
identidade). Ele então apresenta sua certidão de nascimento. O guarda 
solicita o alvará do circo. O circo Esperança não tem alvará. Cria-se 
certo suspense já de início: irá a autoridade impedir que o circo siga 
se apresentando? Não. O policial no !lme é utilizado como mais um 
símbolo social, presente no universo artístico: a autoridade aproveita 
a “falha” de Benjamim e lhe solicita ingressos gratuitos para o circo. 
A cena simboliza o universo do diretor/administrador responsável 
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pela trupe e sua necessidade de ter que responder tudo a todo 
tempo e pode ser enxergada como uma homenagem à cena 
inicial do !lme A noite Americana (La nuit américaine, 1973), de 
François Tru#aut, em que o protagonista (um diretor de cinema) 
é interpelado pela equipe da mesma forma que Benjamim é 
“bombardeado” por seus companheiros de circo. Tru#aut, 
interpretando ele mesmo o personagem principal em seu !lme, 
percorre seu set de !lmagem e é constantemente indagado por 
alguém da equipe que precisa de sua opinião para algo. Ele diz: 
“isso é ser um diretor de cinema, é ter que responder tudo a todo 
instante”. 

Analisar um material imagético é, para Vanoye e Goliot (1994), 
uma tarefa que “tenta estabelecer conexões entre o que se exprime 
e o ‘como isso se exprime’” (1994, p. 52). Existe sempre sentido 
por trás do sentido e, por isso, “cabe ao analista fazer os sentidos 
se agitarem, correndo o risco de neles se perder” (1994, p. 67). Ao 
fazer os sentidos se agitarem, percebe-se nesta cena de O Palhaço 
duas leituras: a primeira delas é a que traça um paralelo entre 
o trabalho do diretor do circo com o do diretor de um !lme – 
aquele que precisa resolver tudo e estar apto a responder às mais 
variadas questões. A segunda leitura é a comparação do ato de 
“abuso de poder” por parte da autoridade no !lme - que para não 
fechar o circo por causa da falta de alvará pede entradas para o 
espetáculo – com eventos similares que são frequentes também 
no mundo cinematográ!co. A comparação sustenta-se na crença 
de que no cinema brasileiro um diretor precisa ser, acima de tudo, 
um político: tem que saber levar as relações de forma a conseguir 
o que objetiva para realizar seu !lme. O diretor greco-americano 
Elia Kazan reforça essa a!rmação, em seu texto O que faz um 
diretor de cinema (1973).2

“É isso que um diretor é, o homem com as respostas [...] As coisas 

!cam mais simples e mais fáceis quando você vai !cando mais velho 

e acumulou um pouco ou toda essa experiência? De jeito nenhum. 

Pelo contrário. Quanto mais um diretor sabe, mais ele percebe 

quantas maneiras diferentes existem de fazer todo !lme, toda cena. 

[...] O diretor, aquele !lho da puta infeliz, tão comumente quanto 

2 - Parte do discurso que Elia Kazan proferiu na Universidade Wesleyan na 
ocasião de uma retrospectiva de seus !lmes, em Setembro de 1973. Acessado em 
http://www.cinemaemuitomais.com/news/o-que-faz-um-diretor-de-cinema, em 6 
de dezembro de 2012.
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não precisa, hoje em dia, precisa sair e promover os dólares e as 

libras, furtar algumas liras, francos e marcos, penhorar a casa da 

família, as jóias de sua esposa e seu próprio futuro, para conseguir 

fazer seu !lme. Esse processo de levantar recursos inevitavelmente 

demora de dez a cem vezes mais do que fazer o !lme propriamente 

dito. Mas o diretor o faz porque precisa. Qual outra pessoa fará? Que 

outra pessoa ama o !lme tanto assim?” (KAZAN, 1973).

Ainda com base nas ideias de Vanoye e Goliot, acredita-se que 
cada elemento de uma trama é importante na medida em que 
funciona na organização do todo, na medida em que contribui 
para o equilíbrio da obra enquanto uma estrutura de signi!cações. 
Por isso, optar pela compreensão de uma imagem é aceitar que 
a imagem pode receber diferentes interpretações, inclusive a do 
pesquisador. 

Assim, faz-se uma interpretação bastante subjetiva de uma outra 
cena de O Palhaço – aquela em que o prefeito convida os artistas 
do circo para almoçarem em sua casa. Depois de “alimentar” 
toda trupe, ele sente-se então no direito de pedir “um favor” ao 
diretor do circo (bem como ocorre em qualquer meio artístico, 
principalmente no cinema). “Meu !lho poderia participar do 
espetáculo?” solicita o prefeito a Benjamim, que não tem como 
negar o pedido da autoridade que acaba de lhe prestar um favor. 
O subtexto de mais esse evento do !lme reforça o universo de 
excessiva responsabilidade atrelado ao diretor de circo, universo 
comum também ao diretor de cinema, em que ocorre com 
frequência essa atitude de troca de favores. 

De acordo com Merleau-Ponty, o cinema se vale de inúmeras 
formas para transmitir os sentimentos – expressões, !gurino, 
cenário, linguagem. A alegria pode ser mostrada pelo colorido do 
cenário, o sofrimento pela decadência física do personagem, etc. 
As expressões humanas sempre mostram um comportamento. 
É através dela que o público percebe o signi!cado total da cena. 
Percebe-se, portanto, na cena acima citada, a ansiedade do 
personagem Benjamim através de sua expressão corporal e facial, 
através de seu comportamento atrapalhado, seu pensamento 
distante, sua demora em responder as demandas in!nitas. 
Benjamim está em crise com os problemas do circo.
Um exemplo dessa a!rmação, apresentada com bom-humor, é 
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a reação de Benjamim ao pedido de uma das artistas do circo: 
ela precisa de um novo sutiã. Esse é um dos problemas que o 
personagem precisa resolver, e a questão !cou tão marcada em 
sua mente, que, durante o almoço na casa do prefeito Benjamim 
pergunta à primeira dama se ela tem um sutiã para lhe dar – ele 
está focado nos problemas. A leitura que se faz é a de que assim 
como o diretor do circo, um diretor de cinema muitas vezes não 
tem tempo nem estrutura para criar e ser somente um “artista”, pois 
tem que pensar nas falhas de produção. Novamente a experiência 
de Kazan rati!ca o ponto de vista deste artigo:

“O diretor deve aceitar a culpa por tudo. Se o roteiro não presta, 

ele devia ter trabalhado mais com os escritores antes de !lmar. 

Se o ator falha, o diretor falhou com ele! Ou cometeu um engano 

escolhendo-o. Se o trabalho de câmera é pouco inspirado, de quem 

foi a ideia de contratar aquele cameraman? Ou escolheu os setups? 

Mesmo um !gurino – a!nal, o diretor passou por ele. Os cenários. 

A música, mesmo os malditos anúncios. Por quê ele não gritou mais 

alto se não gostava delas? O diretor estava lá, não estava? Sim, ele 

estava lá! Ele está sempre lá! As outras pessoas que trabalham em um 

!lme podem se esconder. Eles têm o diretor para se esconder atrás.” 

(KAZAN, 1973).

 Todo esse subtexto do excesso de peso e responsabilidade que 
o diretor carrega é externalizado, conforme dissemos, através 
da postura corporal do personagem. Para Merleau-Ponty, os 
sentimentos não são apenas realidades interiores - o amor, o ódio, a 
raiva, a dor, não são acessíveis somente para quem os experimenta, 
mas também para quem acompanha esses sentimentos no outro 
(1983, p. 109). O sentimento do protagonista de O Palhaço é o 
de estar “perdido”, em crise existencial, vivendo uma busca 
pessoal atrás de seu lugar no mundo. O fato de Benjamim não ter 
identidade nem comprovante de residência é uma metáfora para 
esse sentimento. 

Outra metáfora existente no !lme, acredita-se, está na fala de 
Benjamim na cena 05 da decupagem do DVD, no minuto 00:47 
da obra. Ele diz: “Tô cansando.” A personagem que está ao seu 
lado pergunta: “De quê?”. E ele diz: “De tudo”. Nesse fato consiste 
o problema de Benjamim – ele precisa dar um jeito nos problemas, 
está com responsabilidade demais. 
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Desse modo, percebe-se nas entrelinhas do !lme dirigido por 
Selton Mello uma vontade de mostrar o quanto um artista precisa 
estar em paz para criar, o quanto é difícil ser um administrador 
de um circo – parece querer Selton dizer que entende, na prática, 
o que é ser diretor de cinema, com todas as implicações, com a 
necessidade de liderança implícita a essa função.

E conforme a!rma Deleuze (1983, p. 44), “do começo ao !m do 
!lme, algo muda, algo mudou”. Toda obra fílmica parte de um 
lugar e chega a outro. A cena !nal fecha a jornada de Benjamim 
e da trupe Esperança de forma poética. Depois da tentativa de 
trabalhar como atendente, no setor puramente administrativo, 
Benjamim decide voltar para o circo – vence a vida de artista. Ele 
relaxa, vê que o os problemas não são tantos assim e se entrega 
novamente à criação como palhaço.

Na última cena, a menina Guilhermina (vivida pela atriz mirim 
Larissa Manoela) faz o mesmo trajeto de Benjamim no começo 
da obra, mas agora os integrantes do circo estão felizes, em paz e 
fazem comentários positivos. Ela passa pelos membros da trupe 
do mesmo modo que Benjamim caminhou entre os colegas no 
começo da história, mas agora o sentimento é outro. Tudo volta 
ao normal. O !lme cumpre seu "uxo. E para fechar a obra, nada 
como acabar o !lme com aquilo que representa toda a alma do 
cinema: beleza, sensibilidade e sonho - o sorriso de uma criança. 
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