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O ato de olhar, filmado
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Resumo: O texto tem por objetivo refletir acerca das potencia-

lidades de representação e de impacto que envolvem o ato de 

olhar filmado, partindo da observação de personagens cujo olhar 

se estabelece como elemento central no contato com a obra. Para 

tanto, nos utilizaremos de trechos do filme Poucos de Nós (Musu 

nedaug, Sharunas Bartas, 1996), partindo dos estudos de Jacques 

Rancière acerca do irrepresentável.
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Abstract: This article’s goal is to reflect upon the potentiality of 

the representation and impact that envolves the act of the filmed 

look, coming from the observation of characters whose look is es-

tablished as the central element of contact with the piece. To do 

so, excerpts of the film Few of fus (Musu nedaug, Sharunas Bartas, 

1996) will be analyzed and applied to Jacques Rancière’s studies 

about the unactable.
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Introdução

Parte-se aqui de um desejo de estudo acerca da representação de 

olhares, dentro de um cinema contemporâneo. Não olhar no sen-

tido do ponto de vista, ou da busca de um determinado enfoque 

que um narrador/autor possa colocar sobre o filme de modo geral, 

mas sim da representação do ato de olhar de um ser retratado.

1 germanocb@gmail.com

Poucos de Nós (1996). Direção de Sharunas Bartas. Fonte: divulgação.
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Não se busca, no entanto, a centralização em aspectos de cons-

trução direta do exato momento de um determinado ato de olhar 

de um personagem, mas sim partir desses momentos, levando em 

consideração sua potencialização através de toda uma construção 

narrativa e imagética, que lhe precede (ou procede). Nesse sentido, 

partimos da reflexão de Jacques Rancière sobre a representação e 

o irrepresentável, em seu O destino das imagens, em que o autor 

reflete sobre a “derrocada do sistema representativo”, onde “tudo 

está nivelado, igualmente representável” (RANCIÈRE, 2012, p.130).

Nos utilizaremos assim da observação de aspectos do filme Poucos 

de Nós (Musu nedaug, 1996), do diretor lituano Sharunas Bartas, 

onde percebemos um forte impacto na representação do olhar dos 

personagens. Esse olhar representado não parece necessariamen-

te explorar sentidos fechados de interpretação, emanando tam-

bém sentimentos mais internos e subjetivos que nem sempre pas-

sam por uma identificação nomeável. Durante a passagem da obra, 

nos deparamos com uma narrativa contida, onde os olhares dos 

personagens por si só parecem centralizar os dramas principais. 

Importante pensar na perspectiva que Rancière coloca sobre o 

“novo visível”, ou um “regime estético da arte” em que “os temas 

não encontram-se mais submetidos à regulagem representativa 

do visível e da palavra, não mais submetidos à identificação do 

processo de significação à construção de uma história” (RANCIÈ-

RE, 2012, p.133). Nesse sentido, aproximamo-nos também dos es-

tudos sobre o conceito de presença, do alemão Hans Ulrich Gum-

brecht, em seu Produção de Presença, de 2004, na proposta de 

considerar impactos não transmitidos através do sentido, mas sim 

mais próximos de um efeito de tangencialidade espacial, referin-

do-se “às coisas [res extensae] que, estando à nossa frente, ocu-

pam espaço, são tangíveis aos nossos corpos e não são apreen-

síveis, exclusiva e necessariamente, por uma relação de sentido” 

(GUMBRECHT, 2010, p.9). 

Buscamos, dessa maneira, refletir sobre a representação do ato 

de olhar considerando o sentido dessa construção dentro da obra 

como um todo, mas mantendo sempre a perspectiva de analisar 

suas potencialidades de contato mais direto e subjetivo. Ainda se-

gundo Gumbrecht, 

os objetos da experiência estética [...] se caracterizam por uma 

oscilação entre efeitos de presença e efeitos de sentido. É 

verdade, em princípio, que todas as nossas relações (humanas) 

com as coisas do mundo devem ser relações fundadas ao 

mesmo tempo na presença e no sentido, mas, nas atuais 

condições culturais, precisamos de uma estrutura específica 

(a saber, a situação de ‘insularidade’ e a predisposição para 

a ‘intensidade concentrada’) para a verdadeira experiência 

[Erleben] da tensão produtiva, da oscilação entre sentido 

e presença – em vez de ignorar o lado da presença, como 

parece que fazemos, de modo muito automático, nos nossos 

cotidianos de vidas cartesianas (GUMBRECHT, 2010, p.136).

Considerando tal paradigma, buscamos um reconhecimento mais 

abrangente desses atos de olhar, e dos impactos que estariam en-

volvidos na representação desse gesto. Seguindo então a pers-

pectiva de observar esses impactos, cabe-nos pontuar melhor al-

gumas dessas situações. Partiremos delas, para então refletir em 

torno da potencialização dos olhares em cada caso.

Primeiros olhares

No filme Poucos de Nós, não possuímos nenhuma informação ver-

bal, e acompanhamos apenas personagens convivendo em um 

ambiente completamente desolado e cercado por montanhas. Ini-

ciamos nos deparando com a chegada, através de um helicóptero, 

de uma garota que se junta a uma pequena sociedade local. Sem 

nenhum motivo aparente, ela permanece em uma casa de madei-

ra, junto de um velho que vive ali. Ela é posteriormente atacada 

por um homem, durante uma pequena festa que ocorre naquela 

cabana, em uma noite escura. Em paralelo, há um rapaz nativo que 

parece ser o único a conectar-se mais à garota, e que acaba sendo 

morto por outro homem, que lhe dá um tiro sem explicação apa-

rente. Ao final do filme, a garota vai embora em direção à neve e 

observa um helicóptero sobrevoando a paisagem.

Compreendemos que os indícios iniciais, ainda que pequenos, já se 

configuram como importante elemento no sentido que será dado 
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posteriormente aos olhares das personagens. A ação, contida, da 

garota que chega – ou invade – esse pequeno vilarejo esquecido 

pelo tempo, tem capacidade de criar relações das mais diversas. 

No entanto, sem ainda nem sabermos a situação sobre a qual o 

filme se estabelecerá, já em seu início podemos perceber um mo-

mento que nos insere em uma certa atmosfera que seguirá no 

decorrer da obra. Após vermos um personagem, de costas, que 

pilota um avião, segue-se um longo plano da paisagem desola-

dora do entorno. O barulho das hélices permanece alto, enquanto 

vemos apenas a neve e poucas árvores, em um pequeno espaço 

que parece estar logo abaixo do veículo. A imagem sobe e revela-

-nos uma paisagem grandiosa, sem nenhum sinal de civilização até 

onde conseguimos ver, composta apenas por neve e árvores.

De súbito, há um corte para o primeiro plano de uma garota que 

olha a paisagem através da janela do helicóptero. O som das héli-

ces permanece alto. Os olhos da garota parecem movimentar-se 

no sentido de observar a paisagem, mas por vezes param numa 

espécie de olhar direcionado ao próprio pensamento. 

O corte revela-nos uma personagem não apresentada até então 

durante o filme, e confere uma importância crucial para o gesto de 

olhar. Ainda que “a mudança brusca” da montagem no cinema seja 

vista por Aumont como “uma das maiores violências jamais feitas 

à percepção ‘natural’” (AUMONT, 2004, p.103), nesse caso talvez 

intensificada pelo tempo de cerca de três minutos que precede o 

plano do olhar da personagem, não deixamos de nos solidarizar 

pelo reconhecimento do vazio desse olhar, por si só, dentro da-

quele pequeno espaço do helicóptero – mais do que por qualquer 

outro recurso de linguagem utilizado até então.

O reconhecimento e impacto desse vazio parece assim intensifica-

do pelo artifício do corte, mas não necessariamente definido por 

ele. Rancière, ao definir uma arte antirrepresentativa, diz que “não 

há mais limites intrínsecos à representação, não há mais limites 

para suas possibilidades. Essa ilimitação também quer dizer: não 

existe uma linguagem ou uma forma própria a um tema, qualquer 

que ele seja” (RANCIÈRE, 2012, p.147). 

Da mesma forma, acreditamos que o vazio contido no olhar da 

garota não é algo que “possui linguagem própria”, sendo definido 

– ou percebido, subjetivamente – por aspectos dos mais variados. 

É um vazio que parece decorrer mais de nossa relação direta com 

essa imagem em si, dentro do tempo em que somos colocados em 

contato com a reflexão da personagem, do que por artifícios de 

linguagem exclusivamente cinematográficos. 

Tempos de olhar

Essa identificação com o olhar, trazida também pelo tempo em 

que ele se prolonga, pode ser percebida em um momento poste-

rior do filme, onde há um plano e contra-plano da mesma persona-

gem ao lado de um homem, no interior de um carro. Ambos estão 

em silêncio. Ela vagueia o olhar, enquanto o homem, ao direcionar 

e fixar o rosto na direção da garota, parece querer lhe dizer algu-

ma coisa. No entanto, nada é dito, e somos inseridos na atmosfera 

desse silêncio. É um silêncio que parece mais incômodo por ser 

sentido, do que interpretado.

Sobre essa ideia, Inês Gil diz que “a atmosfera de um lugar, de 

uma situação ou de uma pessoa é um fenômeno físico ou psíquico 

percebido pelos sentidos. De qualquer modo, é um meio ou uma 

impressão que os toca, de maneira particular, e que se transforma 

em afeto” (GIL, 2005, p.21). Denilson Lopes, em seu estudo sobre 

os afetos, completa dizendo que “desse modo haveríamos uma 

entrada do afeto pelas impressões e sensações dos espaços e seus 

objetos” (LOPES, 2014, p.68). 

A identificação que temos com esses personagens, a partir de 

seus olhares que tencionam o espaço entre eles, parece passar 

assim muito por essa noção de afeto. Aqui, também nos aproxima-

mos dessa perspectiva, na medida em que não consideramos es-

sas potencialidades necessariamente como próprias de um meio 

cinematográfico. Lopes, em sua leitura acerca dos afetos no filme 

Transeuntes (Eryk Rocha, 2010) percebe de forma semelhante o 

personagem principal dessa obra.
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me interessa pensá-lo como um personagem atravessado 

e constituído por sensações, afetos. Não sei se o filme cria 

um afeto e não pretendo investigar este caminho, mas 

há uma encenação de afetos decorrente da relação entre 

cinema e pintura, de afetos pictóricos que emergem não 

só da relação entre personagens, mas entre personagens e 

espaços, do encontro entre corpos, entre corpo e câmera, 

entre corpo e objeto, entre corpo e espectador. Encenação 

traduzida pelo gesto banal de andar e um rosto, em grande 

parte, impassível, neutro. Uma encenação, um colocar 

em cena, que não está interessado em pensar o que é a 

singularidade da cena cinematográfica ou pictórica (ou 

ainda teatral), que atravessa distintas formas artísticas 

sem se ater a suas especificidades, mesmo que o que 

vemos, como Transeunte, pudesse ser pensado apenas 

numa tradição cinematográfica (LOPES, 2014, p.69).

Retomando a questão da linguagem cinematográfica dentro da 

cena, não deixamos de perceber aqui que o impacto dos olhares 

durante o silêncio entre os personagens no carro, decorre também 

do plano e contra-plano – que é efeito de linguagem próprio do 

cinema. Nessa cena, é como se o plano de um personagem res-

pondesse ao silêncio do outro, também com o seu próprio. Ainda 

assim, esse recurso parece servir mais para evidenciar a relação de 

cada um dos personagens com aquele espaço, do que para impor 

significações fechadas. A maneira como sentimos os dois ali, sen-

tados durante o tempo do plano, e não respondendo dentro desse 

tempo, acaba por impactar-nos de formas diversas, e, em certo 

sentido, de uma maneira disposta à uma experiência individual. 

Ainda sobre o tempo longo de duração do plano, e a percepção 

humana frente a ele, Aumont aproxima seu uso da valorização das 

pequenas ações.

A fascinação do plano longo sempre repousou mais ou 

menos sobre a esperança de que, nessa coincidência 

prolongada do tempo do filme com o tempo real 

(e o tempo do espectador), algo de um contato 

com real acabe advindo. Por isso o plano longo é, a 

princípio, destinado a valorizar o não-é-grande-

coisa e o quase-nada (AUMONT, 2004, p.66).

Olhares na sombra e na luz

Cabe-nos aqui trazer outro aspecto trabalhado na construção dos 

olhares em Poucos de Nós mais próximo da ordem da significação, 

que é a utilização da luz, que em determinado momento acaba por 

esconder parte do rosto da personagem principal, quando ela já 

está morando junto aos habitantes daquele lugar desolado. Escu-

ta-se um acordeão, junto do barulho de pessoas enquanto vemos 

o rosto da garota em um escuro quase total, com seus olhos aber-

tos olhando para frente e em seguida para os lados.

No que diz respeito à questão representativa colocada por Ran-

cière sobre a invenção de ações, o filme, na cena mencionada, tra-

balha numa relação entre o reconhecimento do medo do desco-

nhecido, pelos olhos abertos da personagem, e a expectativa para 

vermos o que ela enxerga - ou mesmo para ver sua expressão, que 

poderia dar indícios maiores sobre seu sentimento. 

A ‘invenção de ações’ constitui ao mesmo tempo fronteira 

e passagem entre duas coisas: os acontecimentos – tão 

possíveis quanto incríveis – encadeados pela tragédia 

e os sentimentos, vontades e conflitos de vontade 

reconhecíveis e compartilháveis que propõe ao espectador. 

A ‘invenção de ações’ estabelece fronteira e passagem 

entre o gozo suspensivo da ficção e o prazer atual de 

reconhecimento. Também constitui, pelo jogo duplo 

da distância e da identificação, fronteira e passagem 

entre o palco e a plateia (RANCIÈRE, 2012, p.126)

É interessante perceber, nesse sentido, como o filme além de tra-

balhar na perspectiva da atmosfera, chegando por vezes a aproxi-

mar-se da ideia de afeto de Denilson Lopes, de um “fluxo impesso-



121120

al antes de ser um conteúdo subjetivo” (LOPES, 2014, p.64), pos-

sui também em sua construção a qualidade dessa “regulagem” de 

representação. Na cena da sombra sobre o rosto da garota, temos 

toda uma tensão gerada entre o reconhecimento do medo através 

do olhar e o “gozo suspensivo” advindo do som fora de quadro, 

além da sombra que esconde parte do rosto da personagem.

Outros olhares presentes no filme, que sugerem uma relação do 

ser humano com a natureza, são os dos personagens que enxer-

gam os limites daquele lugar. Em um momento específico, o per-

sonagem de um homem, sentado na neve, olha subitamente para 

cima. Seu olhar permanece fixo por um longo tempo. Vemos o céu, 

ensolarado, com árvores a sua frente. Após um tempo, essas árvo-

res começam a balançar.

Os elementos ligados ao acontecimento em si, ainda que peque-

nos, adquirem aqui outro teor. De certa forma, podemos sim per-

ceber o olhar como um desejo de fuga, com a natureza colocando-

-se frente a esse desejo no balançar de suas folhas. Por outro lado, 

somos inseridos nessa natureza, colocados em contato com sua 

atmosfera, que toca os sentidos de maneira particular.

Acreditamos que a noção de atmosfera, em Aumont entra de certa 

forma, em acordo com o que Rancière coloca como possibilidade 

infinita de representação. Aumont analisa a representatividade do 

que seria irrepresentável, a atmosfera impalpável que ali estaria 

representada.

É tudo isso que o cinematógrafo vira de cabeça para 

baixo, que ele ultrapassa definitivamente com seus efeitos 

de realidade, inocentes, e inocentemente perfeitos. 

A atmosfera continua aí impalpável, e, se se quiser, 

irrepresentável; mas não deixa de estar presente no 

cintilar das folhas (agitadas pelo vento, pelo ar, concluem 

infalivelmente os críticos: é mesmo o vento que eles 

querem ver). Mas sobretudo, é claro, o fugidio é enfim 

fixado, e sem labor. É de acordo com o trabalho pictórico 

que se mede o melhor do milagre do cinematógrafo: ele 

substitui, com efeito, as centenas de folhas duramente 

pintadas, uma por uma, em Theodoro Rousseau, pelo 

aparecimento imediato de todas as folhas. E, além 

do mais, elas se mexem… (AUMONT, 2004, p.36).

Conclusão

Os momentos de olhar dos personagens em Poucos de Nós, ape-

sar de claramente colocar-nos em uma narrativa, de certa maneira 

bem estabelecida, procuram também nos inserir naquele mundo 

de contenção. E esse “inserir” significa que temos uma certa liber-

dade em perceber suas cenas, de forma individual. 

Dessa forma, não nos aproximamos talvez do realismo romanesco, 

que Rancière coloca como uma arte que “revoga as mediações e as 

hierarquias representativas”. Por outro lado, estamos frente a um tra-

balho que parece possibilitar certa identidade entre “a decisão abso-

luta do pensamento e a pura facticidade” (RANCIÈRE, 2012, p.132).

A perspectiva de Gumbrecht, de uma experiência estética con-

siderada em sua oscilação entre efeitos de sentido e efeitos de 

presença, se faz novamente necessária aqui. O autor coloca em 

questão a concepção exclusivamente semiótica, que não conse-

guiria fazer jus à experiência estética. Precisaríamos assim de um 

“conceito-signo diferente – a junção aristotélica de ‘forma’ e ‘subs-

tância’, por exemplo – para a dimensão de presença na experiência 

estética” (GUMBRECHT, 2010, p.139). 

No que diz respeito ao cinema, parece então necessário que pen-

semos em categorias de análise renovadas, mais próximas de no-

vas preocupações - que parecem ser atualmente buscadas, e que 

não passam necessariamente pela ordem de uma interpretação 

direta. Poucos de Nós é uma obra de 1996, que parece apontar 

alguns caminhos estéticos que foram se desenvolvendo na direção 

de tendências de um cinema mais recente. A estética da rarefa-

ção, da contenção, dos tempos longos. O contato do sujeito com 
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o espaço. O cinema de fluxo2, que busca dar conta de uma série 

de filmes surgidos na última década, trabalha nessa perspectiva, 

que é mais próxima do sensível do que da construção de sentidos. 

Rancière, ainda em seus estudos sobre o irrepresentável, conside-

ra que a “falha na regulagem estável entre o sensível e o inteligí-

vel”, formulada por Lyotard, 

significa precisamente a saída do universo representativo, 

ou seja, de um universo que define critérios de 

não representabilidade. Se há ‘falha’ de regulagem 

representativa, isso quer dizer, ao contrário do que diz 

Lyotard, que mostração e significação podem concordar 

ao infinito, que seu ponto de concordância está em 

toda a parte e em lugar algum. Ele está em toda a 

parte em que se pode fazer coincidir uma identidade 

entre sentido e sem sentido com uma identidade 

entre presença e ausência (RANCIÈRE, 2012, p.133).

Poucos de Nós é assim um filme que, junto de grande parte de 

obras semelhantes surgidas posteriormente - e que aparecem em 

número cada vez mais expressivo – parece investir em uma ideia 

de cinema que sugere, sem definir e que mostra, sem necessaria-

mente significar. E o ato de olhar, nesses filmes, parece-nos ser 

crucial em nossa relação com eles. Se não há mais a necessidade 

de significação, como se relacionar com esse olhar? Se há uma 

tendência de olhares mais contidos, como filmá-los? Ou ainda: é 

um olhar que deve ser potencializado, ou, ao contrário, filmado de 

maneira “desinteressada”, deixando-o fluir no tempo, por si só?

Acreditamos que tal posicionamento pode levantar questões perti-

nentes dentro do atual contexto de produção, e envolve também a 

necessidade de um estudo muito mais amplo. Esperamos que uma 

2 Caracterizado pelos críticos franceses Stéphane Bouquet, Jean-Marc Lalanne e 
Olivier Joyard, entre os anos de 2002 e 2003 em edições da Cahiers du Cinéma.

nova relação com o ato de olhar filmado possibilite apontar alguns ca-

minhos para um cinema que busca se estabelecer através do sensível.
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