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Manhã cinzenta e o cinema 
libertário de Olney São Paulo
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Resumo: Este artigo tem como objetivo dissertar brevemente sobre a cinematografia 
de Olney São Paulo, frisando o caráter político e revolucionário de seus filmes devido 
ao forte envolvimento com o Cinema Novo. Para isso, tem como principal objeto de 
estudo o média-metragem Manhã Cinzenta e seu impacto na época ditatorial no Brasil.

Palavras-chave: cinema novo, ditadura militar, censura

Abstract: This article’s goal is to briefly discourse about Olney São Paulo’s cinemato-
graphy, emphasizing its political and revolutionary character due to its large involve-
ment with the New Cinema wave. For doing so, the main study object will be the movie 
Manhã Cinzenta and its impact during Brazil´s dictatorship age.

Palavras-chave: new cinema, military dictatorship, censorship

INTRODUÇÃO

O presente artigo propõe um maior conhecimento acerca do cine-

ma político e subversivo de Olney São Paulo. Em Feira de Santana 

na Bahia, cidade no qual exerce atividades ligadas à comunicação 

e às artes, o “cineasta maldito do sertão” se envolve diretamente 

com o Cinema Novo, quando começa a compor a equipe de filma-

gem de diretores tais como Alex Viany e Nelson Pereira dos Santos, 

também frequentadores da Cinemateca do MAM, no Rio de Janei-

ro. Desenvolve, então, um engajamento político intelectual onde, 

através de seus filmes e escritos, manifesta reflexões de cunho so-

cial, histórico e cultural acerca do momento no qual se encontrava 

o Brasil: período da Ditadura Militar de forte teor censório.
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Cenas de Manhã Cinzenta (Olney São Paulo, 1969).
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Através da obra Manhã Cinzenta (1969), de caráter documental 

e ficcional, é que se firma a última análise proposta pelo artigo. 

Buscando clarear a memória de um período marcante na histo-

riografia do Brasil, Olney São Paulo não mede esforços em repre-

sentar um país que vive uma tensão de forte aparato repressivo, 

privilegiando a discussão do engajamento político em sua narrati-

va experimental. Porém, ao mesmo tempo em que traduz o caos 

vivenciado por militantes revolucionários e artistas engajados ao 

verem suas obras sendo banidas do circuito, o faz de maneira sutil 

ao representar um país imaginário, não fazendo nenhuma referên-

cia explícita ao Brasil. A obra aqui citada, apesar de possuir nar-

rativa que tentava driblar a censura, acabou taxada de altamente 

subversiva pelo Serviço de Censura de Diversões Públicas, e seu 

diretor foi perseguido e preso.

Portanto, conhecer a trajetória de Olney São Paulo é fazer uma bus-

ca à significativa, porém obscura, passagem de um grande ícone do 

cinema brasileiro. Esse artigo, então, nasce da vontade de ampliar a 

compreensão do escritor, ator e cineasta, visando reconhecimento 

e valorização do seu papel artístico e intelectual na cultura como 

um todo, principalmente na cinematografia brasileira do século XX.

A TRAJETÓRIA DE OLNEY SÃO PAULO

Olney São Paulo nasceu em Riachão do Jacuípe, cidade localizada 

no sertão baiano. Aos 12 anos mudou-se para a cidade de Feira 

de Santana, também no estado da Bahia, com fim de obter for-

mação escolar e acabou se envolvendo com teatro, jornalismo e 

cinema. Anos depois, engajado na área da comunicação e das ar-

tes estabeleceu-se no Rio de Janeiro onde residiu até o fim de sua 

vida. Fez parte de uma geração artística militante e atuou entre os 

anos de 1960 a 1970. Ainda é bastante desconhecido apesar da 

contribuição fundamental que suas obras suscitaram à cinemato-

grafia brasileira do século XX, principalmente a partir de seu direto 

envolvimento com o Cinema Novo.

Seu abarcamento no cinema se deu no ano de 1954, ao juntar-se a 

equipe do diretor, e também crítico de cinema, Alex Viany que fil-

mava o episódio brasileiro intitulado Ana, do filme produzido pela 

Alemanha Oriental A Rosa dos Ventos (Die Windrose, Alberto Ca-

valcanti, Alex Viany, Gillo Pontecorvo, Joris Ivens, Sergei Gerasimov, 

Yannick Bellon, 1957), atuando ora como ajudante de set, ora como 

figurante em algumas cenas. Em 1956, com 19 anos, Olney viria a es-

trear sua carreira como cineasta a partir de Um Crime na Rua (1955), 

seu primeiro curta-metragem filmado nas ruas de Feira de Santana.

Do fim dos anos 50 até meados dos anos 60, um movimento balan-

çou as estruturas formais de como pensar e fazer filme no Brasil. Foi 

construído um movimento no cinema que prezava, antes de tudo, 

pelo discurso político engajado e fazia questão de passar por cima da 

técnica do profissional de cinema para dar voz ao intelectual militante.

[...] Onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade e 

a enfrentar os padrões hipócritas e policialescos da censura 

intelectual, aí haverá um germe vivo do Cinema Novo. Onde 

houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a 

exploração, a pornografia, o tecnicismo, aí haverá um germe 

do Cinema Novo. Onde houver um cineasta de qualquer 

idade ou de qualquer procedência, pronto a pôr seu cinema e 

sua profissão a serviço das causas importantes de seu tempo, 

aí haverá um germe do Cinema Novo. (ROCHA, 1965)2

Dessa forma, surge o Cinema Novo, onde cineastas com “uma câ-

mera na mão e uma ideia na cabeça” buscavam uma ruptura dos 

padrões já datados de produzir cinema, se propondo a realizar fil-

mes autorais que pensassem a realidade brasileira, fazendo com 

que a escassez dos recursos técnicos se transformasse em pode-

rosa ferramenta expressiva, onde a estética suja assumida entrasse 

em sintonia com o momento político da época. As reflexões e pre-

ocupações presentes nos filmes do Cinema Novo traduziram-se 

na tese-manifesto escrita por Glauber Rocha: “Estética da Fome” 

(ou Eztetyka da Fome, como grafado pelo próprio Glauber), onde 

definia os principais compromissos para construção de um cinema 

2 Manifesto: A Estética da Fome, de Glauber Rocha. Disponível 
em < http://goo.gl/5Go8x6 >, acesso em 31/10/2015.



201200

revolucionário em sua forma e conteúdo. Dentro da lista de filmes 

cinemanovistas se encontra Vidas Secas (Nelson Pereira dos San-

tos, 1963) como precursor do movimento. Há ainda títulos como 

Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964), A Falecida 

(Leon Hirszman, 1965), O Desafio (Paulo César Saraceni, 1965).

Nesse contexto, Olney une-se a Nelson Pereira dos Santos, onde 

participa das gravações de Mandacaru Vermelho (1961), rodado 

em Feira de Santana e Juazeiro, na Bahia, no qual atua como as-

sistente de direção e produção, continuísta no set de filmagem, 

além de compor o elenco. A experiência com Mandacaru Vermelho 

marca a integração de Olney São Paulo ao grupo dos pioneiros do 

movimento Cinema Novo.

Realizou seu primeiro longa-metragem, intitulado O Grito da Terra 

(1964), onde aborda a realidade do nordeste brasileiro. Foi produ-

zido com pouquíssimos recursos, como característica já citada do 

movimento. Por exemplo, os cenários foram arranjados a partir da 

colaboração dos comerciantes de Feira de Santana que empresta-

ram os objetos de arte. E os figurinos foram emprestados dos pró-

prios atores ou amigos. O filme acaba sofrendo cortes da Censura 

Federal, já que fazia menção ao Luiz Carlos Prestes (personificado 

na figura do Cavaleiro da Esperança), membro do Partido Comu-

nista Brasileiro. Logo após, produz os documentários O profeta de 

Feira de Santa (1970), Cachoeira: documento da história (1973) e 

Como nasce uma cidade (1973).

A formação de cinema de Olney é fortemente influenciada pelo 

neorrealismo italiano e o cinema clássico americano, principal-

mente o gênero western. Suas principais referências se encontram 

em cineastas como Vittorio de Sica, Roberto Rosselini, Giuseppe 

de Santis e Pietro Germi.

Mais tarde, Olney São Paulo ficou conhecido como “o cineasta 

maldito do sertão” entre amigos, críticos de cinema e jornalistas, 

principalmente pelo fato de seus filmes frequentemente aborda-

rem temas arriscados e subversivos, em se tratando da formação 

político-cultural no qual passava o Brasil. Por exemplo, o filme Ma-

nhã Cinzenta (1969), além do já citado O Grito da Terra, não pôde 

ser exibido comercialmente por conta da proibição da censura.

MANHÃ CINZENTA: UMA OBRA 
POLÍTICA E LIBERTÁRIA

O momento da história do Brasil onde o regime totalitário alcan-

çava o ápice de seu aparato repressivo se caracteriza pelo perío-

do que compreende, também, o lançamento do média-metragem 

Manhã Cinzenta (1969). O filme de Olney São Paulo mostra, mes-

mo que metaforicamente, os ditames e absurdos ocorridos no pe-

ríodo da ditadura militar brasileira e é representativo no sentido 

em que marca a ruptura entre o sistema autoritário imposto pelo 

regime militar e a postura inconformada dos produtores culturais 

da música, do teatro, do cinema, da literatura e das artes plásticas, 

além da militância estudantil.

Resumidamente, a história do filme gira em torno de um casal de 

estudantes, que seguem em uma passeata, onde o rapaz militante 

é o líder de um comício. Alda e Sílvio, o casal em questão, são víti-

mas de um processo surrealista, onde são julgados como subversi-

vos e opositores da OTB, que seria a Ordem Terceira da Borracha. 

Logo são presos e sofrem um inquérito dirigido por um cérebro 

eletrônico robótico.

Influenciado pelo Cinema Novo, com pitadas do Cinema Marginal3, 

além do neorrealismo italiano, Manhã Cinzenta trata narrativamen-

te de um país imaginário da América Latina onde os estudantes 

manifestam-se a respeito do sistema em vigência, que maltrata 

física e ideologicamente àqueles que vão contra seus ditames. Ex-

perimental e inovador, o filme faz o uso de um robô, que interroga 

e prende os manifestantes, de forma a representar simbolicamente 

a força da polícia militar e o poder de repressão da época. Entre-

tanto, o filme não faz nenhuma referência explícita ao Brasil, tendo 

3 Apesar de não ter se consolidado como um movimento, o Cinema Marginal, 
próprio dos anos 70 no Brasil, é conhecido por suas características marcantes, como 
contestação dos costumes da época e experimentação da linguagem cinematográfica. 
O advento da câmera super-8 foi determinante para o surgimento dessa vertente, já que 
tinha um baixo custo e praticidade de gravação e revelação dos filmes, sendo possível 
produzir mesmo sem recursos. Apesar de ter existido certa rivalidade entre o Cinema 
Novo e o Cinema Marginal, ambos possuem pontos que se relacionam no que se refere 
ao baixo orçamento e a noção de autor, embora o último propusesse filmes carregados 
de um maior radicalismo que alcançava, muitas vezes, o limite do discurso e da técnica.
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em vista sua narrativa que cria uma atmosfera imaginária de cará-

ter puramente ficcional ou, ainda, “uma sátira de ficção científica”4.

Por conta da dificuldade de produzir cinema na época, primeira-

mente por uma necessária submissão do roteiro às autoridades 

que só aprovavam o que lhes cabia e, segundo, por falta de verba 

e apoio, Olney São Paulo decidiu – mais uma decisão arriscada – 

gravar as cenas do comício na efervescência de uma manifestação 

que acontecia por parte dos estudantes da UFRJ. Nas palavras de 

Maria dos Santos, em sua pesquisa sobre Olney São Paulo:

[...] Olney São Paulo e sua equipe aproveitou para registrar 

a performance do ator Sonélio Costa, que de acordo com o 

roteiro liderava um comício e seria preso por policiais. Assim 

estava escrito na ficção e foi o que realmente aconteceu, 

sendo a cena registrada pela câmera de José Carlos Avellar. 

[...] É certo que Avellar e Olney São Paulo não foram presos, 

mas tiveram ainda que explicar à polícia que se tratava de um 

filme, logo ficção. Após dois dias a equipe conseguiu retirar 

Sonélio Costa, sob o argumento de que tudo não passava 

de uma manifestação encenada. (SANTOS, 2013, p. 93)

O filme é uma adaptação de um conto de mesmo nome, escrito 

pelo próprio diretor, que se encontra no livro A Antevéspera e o 

Canto do Sol, que tinha como proposta inicial um projeto com-

posto com três filmes e três histórias. Desse modo, além de Ma-

nhã Cinzenta, dois episódios seriam acrescentados: um deles se-

ria uma comédia de caráter político, o outro um registro no estilo 

cinema-verdade. Porém, na época, estava em pauta a tentativa de 

controlar o processo de produção de todo arquivo histórico que 

constituísse o Brasil, a partir da Divisão de Censura de Diversões 

Públicas (DCPD). Assim, a apreensão da película de Manhã Cin-

zenta fez com que o projeto fosse abandonado, visto as condições 

do diretor após a obra, preso e torturado sob a Lei de Segurança 

4 Olney São Paulo, conforme depoimento ao Ministério da 
Aeronáutica, apud Maria dos Santos, 2012, p. 7.

Nacional. Por essas questões o filme foi mais bem valorizado in-

ternacionalmente, onde teve participação no Festival de Cannes 

em 1970, além de repercussão na Alemanha, Cuba, Polônia, Chile, 

Itália e Inglaterra.

Com a implantação do AI-5 (Ato Institucional nº 5), em dezembro 

de 68, a censura é ampliada a todos os meios de comunicação, 

sob pena de prisões ou torturas. Predominantemente as obras 

com posição de esquerda política, são obrigadas a driblar a cen-

sura para manter sua produção, já que todo e qualquer desvio era 

barrado pela DCPD . Assim, o filme em questão foi proibido no 

Brasil e suas cópias confiscadas juntamente com os negativos, no 

ano de 1969. No entanto, uma delas permaneceu escondida no 

MAM – Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

Dessa forma, fez-se necessário o uso de metáforas e alegorias, evi-

dentes em Manhã Cinzenta, além de adaptações literárias ou relei-

turas de personagens históricos de forma a substituir o discurso 

direto ou as afrontas explícitas dos artistas indignados da época. 

São caracterizadores desse período os filmes Macunaíma (1969) 

de Joaquim Pedro de Andrade; Azyllo Muito Louco (1971) e Como 

era gostoso meu francês (1972) de Nelson Pereira dos Santos; São 

Bernardo (1972) de Leon Hirszman.

O enredo de Manhã Cinzenta remonta a um misto de realidade e 

ficção poético-simbólica com fim estratégico, por conta da própria 

censura, de representar de forma alegórica a situação do Brasil. Mas, 

além disso, se percebe que o filme preocupa-se em fazer transbor-

dar um sentimento libertário de mudança, causando identificação 

aos manifestantes ativistas que tivessem contato com a obra. No 

contexto do filme, e de forma poética, se percebe isso evidente-

mente quando, na prisão, um padre e alguns estudantes decidem 

orar por Aurelina, a líder operária assassinada, e se ouve: “Aurelina, 

não entendendo de ordens, tingiu de lilás, a bandeira nacional!”.

Glauber Rocha via em Manhã Cinzenta uma obra de suma impor-

tância no contexto de resistência à ditadura. No livro Revolução do 

Cinema Novo, ele destaca algumas palavras a respeito de Olney 

São Paulo e seu “filmexplosão”:
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Olney é a Metáfora de uma Alegorya. Retirante dos sertões 

para o litoral – o cineasta foi perseguido, preso e torturado. 

A Embrafilme não o ajudou, transformando-o no símbolo 

do censurado e reprimido. Manhã Cinzenta é o grande 

filmexplosão de 1967/8 e supera incontestavelmente os 

delírios pequeno-burgueses dos histéricos udigrudistas. 

Montagem caleidoscópica desintegra signos da luta contra 

o Syztema - panfleto bárbaro e sofisticado, revolucionário 

a ponto de provocar prisão, tortura e iniciativa mortal 

no corpo do Artysta. (ROCHA, 2004, p. 366)

No ano de sua estreia, em 1969, o filme foi extremamente comentado 

nos círculos de intelectuais e artistas, transformando-se num ícone 

contra a repressão do período. Custou prisão e processo a Olney São 

Paulo, após o filme ser exibido durante o sequestro do avião Cara-

velle Cruzeiro do Sul, que foi sequestrado pelo grupo MR-85, no qual 

um dos membros fazia parte da Federação Carioca de Cineclubes e 

tinha acesso a uma cópia do filme. Apesar de Olney não ter nenhuma 

ligação com o sequestro da aeronave, foi interrogado por membros 

do DOPS6, que após ser liberado precisou ser internado com suspeita 

de pneumonia dupla. É evidente que as complicações na saúde, além 

dos tormentos, angústias e posteriores debilidades se deram, prin-

cipalmente, pelas recorrentes procuras e perseguições dos militares.

Com a proibição da censura, o filme Manhã Cinzenta teve suas 

exibições realizadas às escondidas, para pessoas mais próximas, 

como amigos, técnicos e artistas. Dessa forma, enquanto a censu-

ra via o filme como um ato de subversão, para Olney seu filme era 

“um canto desesperado ao amor e à liberdade” 7. Sobre outro viés, 

5 MR-8 ou Movimento Revolucionário Oito de Outubro era uma organização política de 
ideologia comunista que participou da luta armada contra a Ditadura Militar Brasileira.

6 DOPS ou Departamento de Ordem Política e Social era um órgão do 
governo brasileiro e, mais tarde, do Regime Militar que tratava de reorganizar 
a polícia do Estado para investigar as ações dos movimentos estudantis e 
das organizações clandestinas. Tinha a atribuição de censurar os meios de 
comunicação através da DCPD (Divisão de Censura e Diversões Públicas).

7 Trecho retirado de entrevista cedida por Olney São Paulo, na 
data de 26/06/1969, ao jornal carioca Última Hora.

Angela José, estudiosa do baiano Olney São Paulo e seus filmes, 

nos descreve o que há de explicitamente subversivo e perigoso 

nas imagens de Manhã Cinzenta:

Nas cenas iniciais de “Manhã Cinzenta”, temos a cidade 

do Rio de Janeiro com tomadas na Cinelândia, palco das 

manifestações políticas, o Teatro Municipal, a avenida Rio 

Branco e a enseada do Botafogo. A sequência inicial do filme, 

em que os atores estão numa sala de aula e Alda (Janete 

Chermont), descalça, dança ao som de rock, foi filmada 

na antiga sala da Cinemateca, no terceiro andar do prédio 

do MAM, com a participação dos funcionários da casa. Na 

cena, a música mistura-se ao noticiário de prisões, torturas 

e aos pronunciamentos políticos. Os estudantes, calados, 

acompanham o rock compassadamente com os pés e as 

mãos, observam a companheira no seu ritmo frenético, até 

o momento em que barulho de uma metralhadora congela a 

cena em Alda e o balanço é interrompido. (JOSÉ, 1999, p. 99)

A força de Manhã Cinzenta está na forma de representar o Brasil, 

de maneira ousada, em um período histórico delicado. O filme tam-

bém consegue trazer livremente debates acerca dos problemas de 

ensino, das atividades dos estudantes em prol de reformas políticas, 

da repressão dos militares e da censura. Dessa forma, a resistência 

à ditadura está evidentemente atrelada ao conceito do filme, ainda 

que, de alguma forma, as imagens e os diálogos, de forma simbó-

lica clamam por mudança e explodem na esperança de um mundo 

novo. Tudo enriquecido com um exato tom de ironia, humor e metá-

foras captadas em um incrível e estético jogo de simbologias.
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