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Resumo: O presente artigo tem o intuito de examinar alguns aspectos que compõem a 
narrativa de Terra Estrangeira (1995), obra de destaque do cinema nacional, que se am-
bienta num contexto de bastante efervescência político-econômica e explora questões 
existenciais, como as rupturas emocionais, simbólicas, espaciais e físicas e a invariável 
condição sonhadora do ser humano; colocando à baila também uma discussão urgente 
e importante sobre os dissabores da vida nômade, dos fluxos migratórios e os conse-
quentes e inevitáveis choques culturais.
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Abstract: This article has intention to examine some aspects that make up the narrative 
of movie Terra Estrangeira (1995), a work of great relevance in the national cinema, which 
settles down in a context of political and economic turmoil and explores existential issues 
such as emotional ruptures, symbolics, spatial and physical; and the invariable dreamy 
human condition; putting to the fore also an urgent and important discussion about the 
troubles of nomadic life, migratory fluxes and the resulting inevitable culture shocks.
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“Apesar das ruínas e da morte,

Onde sempre acabou cada ilusão,

A força dos meus sonhos é tão forte,

Que de tudo renasce a exaltação

E nunca as minhas mãos ficam vazias”.

(Sophia de Mello Breyner Andresen)

“Somos feitos da mesma substância 

de que são feitos os sonhos,

e nossa curta existência está contida 

no período de um sono”

(Shakespeare; in: A tempestade, 

Ato IV, Cena I)

Terra Estrangeira (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995).
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INTRODUÇÃO

A compreensibilidade do cinema, enquanto linguagem artística, e, 

portanto, como espaço de vocalização dos sujeitos, de suas ide-

ologias, crenças e sentimentos, convida-nos a refletir e entender 

o seu papel, também, enquanto suporte de crítica social, de ex-

teriorização de sentidos e como protagonista político de ação. A 

potência eminente do cinema, em sua sinestesia dominante, capaz 

de enviar um recado, uma mensagem de forma cativante e interes-

sante, perfaz-se como uma das mais importantes características 

desse meio difusor de ideias e visões de mundo.

No processo pós-revolução industrial, houve uma mudança na ma-

neira de se conceber e “produzir” comunicação. Portanto, quando 

nos apropriamos do termo “linguagem” e o transportamos para a 

categoria fílmica, evoca-se, na verdade, a ideia de que “a linguagem 

é fundamento para todas as atividades humanas: as técnicas, as 

epistemológicas, as lógicas [...], permeando também as imaginati-

vas, as emotivas e as espirituais” (OLIVEIRA; OLIVEIRA, 2007, p.28).

Neste sentido, o termo “linguagem” se desponta como um modo 

de expressão utilizado pelo ser humano, que engloba a linguagem 

verbal e a não verbal, por isso, inclui-se nesta proposta a lingua-

gem das artes, da literatura, dança, da música, do cinema, enfim, 

qualquer forma de expressão ou de comunicação. Os estudos de 

Semiótica, que é a ciência das descobertas e que busca interpre-

tar os sinais e signos emitidos na comunicação, “[...] parecem en-

xergar a força do verbal no fílmico; salientando, [...] os aspectos 

indicial e icônico no filme; e [...] a possibilidade de uma ‘dimensão 

conceitual’ do cinema, utilizando à retórica e todas as formas de 

simbolismo”. (AUMONT; MARIE, 2006, p. 268).

Deste modo, vê-se na obra fílmica, de Walter Salles e Daniela Tho-

mas, uma multiplicidade de vozes, que se impõem ao espectador, 

numa trama de ritmo noir e ao mesmo tempo convidativo e que 

congrega uma série de linguagens para transmitir aos espectado-

res uma grande gama de ideias e mensagens. Terra Estrangeira 

(1995) desenvolve-se no eixo Brasil-Portugal e suscita questões 

emblemáticas sobre o contexto político-econômico vivenciado na 

época. Uma de suas qualidades e caráter original reside justamen-

te neste ponto, pois, o pano de fundo da história é exatamente a 

turbulência experenciada no Brasil no momento do governo do 

então presidente Fernando Collor de Melo (1990 – 1992).

Pelas palavras dos idealizadores do filme, percebe-se claramente 

que se trata de uma obra de cunho ativista e engajada, com uma 

intencionalidade demarcada e com um propósito de expressão de 

inquietudes:

Walter: “Fazer o Terra Estrangeira, foi um pouco 

como voltar a exercer uma língua que você não 

podia ter utilizado durante muito tempo. Durante o 

desgoverno Collor, o cinema parou de existir”;

Daniela: “Éramos pessoas apaixonadas por cinema se 

dando a oportunidade de realizar um filme em que a gente 

pudesse se exprimir em todo nosso amor pelo cinema”;

Walter: “E, ali uma geração de amigos se junta pra 

fazer um filme sobre aquilo que tinha acontecido há 

poucos anos e a gente tinha vivido aquilo com muita 

intensidade. Então, é um filme sobre “um vivido”, sobre 

alguma coisa que todo mundo experimentou” (SALLES; 

THOMAS, De volta a Terra Estrangeira, 2005)

Vinte anos se passaram desde o lançamento de Terra Estrangeira, de 

lá pra cá, claramente, muita coisa mudou, não só no plano da produ-

ção fílmica, mas, sobretudo no contexto político, social e econômico. 

O Brasil ganhou novos contornos e essas últimas décadas assisti-

ram a uma modificação substancial no modo como os indivíduos, 

os países e organizações passaram a interagir entre si. Entretanto, é 

importante retomar as reflexões que esta obra nos convoca a fazer, 

pois, vemos que as questões nela levantadas, como a dos fluxos mi-

gratórios, dos choques culturais, das rupturas emocionais, simbóli-

cas e factuais, demonstram-se atemporais, importantes e urgentes.

Atemporais, pois, independentemente do grau de “conectividade” 

proporcionada pela revolução técnico-informacional e pela globali-
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zação, é perceptível ainda hoje a angústia e sofrimento dos indivídu-

os que possuem uma história marcada pela vida nômade e austera. 

Importantes, por que nos fazem refletir e criticar a dinâmica dos pro-

cessos de colonização e estruturação de identidade coletiva e indivi-

dual. E, finalmente, urgentes, pois, não são apenas elementos presos 

ao passado, visto que suas marcas reverberam de modo contunden-

te na maneira como nos relacionamos ainda hoje, a exemplo dos atu-

alíssimos casos de migração no continente europeu e suas implica-

ções desastrosas na vida das pessoas hoje e para a posteridade.

Terra Estrangeira é uma obra que dialoga com muitos públicos e 

por isso, possui uma pluralidade de leituras e modos de entendê-

-la, pois sua abrangência se desloca desde pontos factuais/ma-

teriais, como as divergências político-econômicas e atinge até os 

meandros dos planos existenciais dos indivíduos, das suas percep-

ções pessoalíssimas e do modo como o “eu” se vê e é visto dentro 

e fora de uma determinada sociedade; por isso, neste pequeno 

estudo, são abordadas algumas das inúmeras questões problema-

tizadas na película, não sendo nossa pretensão a de abarcar todos 

os debates possíveis. Assim, os dramas, os sonhos e os dilemas 

vividos pelas personagens, servem para exprimir as angústias da-

quela época, mas, também, convidam-nos a nos questionar sobre 

o modus operandi dessa sociedade globalizada, utilitarista e líqui-

da em que vivemos na contemporaneidade.

AS FRONTEIRAS DOS SONHOS: UmA 
gEOgRAFIA ESpAÇO-EmOcIONAl

“[...] Levem-me daqui para uma vida nova e variada.

Que o manto mágico seja meu e me 

carregue para terras estrangeiras”.

(Fausto, fragmentos em versão livre, 

Johann Wolfgang von Goethe)

Logo na abertura de Terra Estrangeira, somos impelidos a compre-

ender a dinâmica melancólica e sentimental da obra. Os tons cinza 

e crus do preto e branco, extraídos da paisagem fria e insólita de 

São Paulo apontam os caminhos misteriosos da trama. De den-

tro de um apartamento simples e convencional ecoa uma voz em 

off que inquieta e desassossega o espectador. Diversos elementos 

signicos comunicam a imersão num universo sombrio e especula-

tivo, dentre eles, os versos e a música que se intercruzam e trans-

mitem uma mensagem pungente: “[...] o ímpeto de ir ao mundo, de 

carregar a dor da terra, e o prazer da terra”. Walter Salles explica a 

alternativa de construir a obra em preto e branco:

“Acho que a opção de fazer um filme em preto e branco 

é um regime de urgência. Um filme em que você não tem 

que pintar nada... Você captura a realidade como ela é. 

Preto e branco, ele desnuda a realidade. Ele já nasce na 

linguagem dele - digamos assim; ele não tem a mimese 

da cor” (SALLES, 2005, De volta a Terra Estrangeira).

Terra Estrangeira diz muito sobre a solidão, o desterro, o exílio, sobre 

a condição estrangeira/expatriada, sobre a crise de identidade indi-

vidual e coletiva vivida pelos imigrantes. Mas, também, é um filme 

que nos põe em confronto com o mais íntimo dos seres humanos, 

nos propõe uma visão onírica das circunstâncias. Assim, poder-se-ia 

dizer, que o fio condutor que une as personagens é um desejo la-

tente, uma manifestação oblíqua e misteriosa da inquietude da con-

dição humana é a vontade de sonhar que conecta todos esses en-

tes que se encontram no jogo de casualidade da vida; e, ao mesmo 

tempo, são os sonhos, vividos de modos individuais que os separam, 

colocando-os em confronto consigo mesmo e com os outros.

“Um sonho não é apenas um sonho”, essa frase é de Stanley Kubrick, 

no filme De olhos bem fechados (1999) e simboliza muito bem a alta 

sinuosidade que permeia a compreensão de um sonho, não enquan-

to fato orgânico-corporal, mas sim, enquanto capacidade de hiper-

-visualização abstrativa que os seres humanos possuem, ou melhor, 

a faculdade de desejar, planejar, almejar e ansiar por outro universo 

distante do seu. Numa esperança incontrolável de modificação da 

pacificidade na qual, muitas vezes, estão imersos. Mas os sonhos, 

como bem mostra Terra Estrangeira, são frutos de um contexto, de 

uma condição, resquícios de uma geografia espaço-emocional.
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Neste sentido, sonhar, é de alguma maneira, correr um determina-

do risco, é entregar-se ao desconhecido, esperando que ele seja 

mais benéfico e mais interessante do que a realidade conhecida e 

vivenciada. Desta maneira, é possível invocar a compreensão de 

Simone Weil, que acredita que:

“O risco é uma necessidade essencial da alma. A sua 

ausência suscita uma espécie de tédio que paralisa 

quase tanto como o medo, embora de uma forma 

diferente. Por outro lado, há situações que, ao implicarem 

uma angústia difusa sem riscos precisos, transmitem 

as duas enfermidades ao mesmo tempo. O risco é 

um perigo que provoca uma reação refletida, quer 

dizer, que não ultrapassa os recursos da alma a ponto 

de a esmagar sob o medo” (WEIL, 2014, p. 36).

Paco/ Francisco Eizaguirre (Fernando Alves Pinto) é um estudante 

de física frustrado que vive com a sua mãe, sonha em ser ator e 

passa os dias recitando constantemente alguns versos de Goe-

the; Manuela (Laura Cardoso), sua mãe, é uma imigrante espanho-

la, oriunda do país Basco e que nutre um desejo incontrolável de 

retornar à sua terra natal; Alex (Fernanda Torres) é uma brasileira, 

imigrante, que trabalha como garçonete num pequeno restaurante 

em Lisboa e almeja mudar de vida; Miguel (Alexandre Borges) ou-

tro brasileiro, é músico, namorado de Alex e é envolvido com con-

trabando, entretanto, sonha em viver apenas de sua arte. Pedro 

(João Lagarto) é um português que possui uma loja de partituras 

e livros musicais e é amigo do casal de brasileiros; Igor (Luís Mello) 

é um vendedor de antiguidades (contrabandista) muito misterioso.

Essas histórias aparentemente desconectadas e distantes são o 

mote para a configuração da trama narrativa de Terra Estrangeira. 

Paco e a mãe Manuela nos oferecem a visão da São Paulo deses-

tabilizada, aturdida e irrequieta da década de 90. E o casal de bra-

sileiros uma ideia de Lisboa, mas não no quadrante convencional, 

porém, através de uma perspectiva multiétnica e plural. Durante 

uma entrevista, Walter Salles comenta a escolha de demarcar esse 

aspecto na obra:

“[...] ‘Terra Estrangeira’ foi completamente transformada 

pelo nosso encontro com uma comunidade de angolanos, 

cabo-verdianos e moçambicanos. Nem Daniela Thomas [co-

diretora do filme] nem eu havíamos visto essas comunidades 

em nenhum filme português. Mesmo assim estavam lá, 

presenças importantes e palpáveis diante de nossos olhos. 

Alteramos o roteiro para incorporar esses personagens à 

história, porque ela tinha a ver com o exílio – num sentido 

existencial, mas também político. Esses personagens 

eram como os brasileiros. Então os incorporamos. A 

história foi transformada pela experiência da realização. 

O filme deve ser a grande pergunta cuja resposta você 

começa a responder durante o processo. E o roteiro deve 

permanecer como a base que vai permitir responder -ou 

não- às perguntas no final da jornada” (SALLES, 2006)

O Brasil é historicamente um país de imigrantes, desde os tempos da 

colonização, a sua configuração espacial e geográfica foi marcada 

por uma grande onda de fluxos migratórios, principalmente, advindos 

do continente europeu. Os ideais de um mundo novo, ainda por ser 

construído e as múltiplas possibilidades que se despontavam horizon-

te a fora, fizeram com que muitas pessoas deixassem as suas histórias 

para trás e fossem em busca de um sonho, de uma suposta felicidade, 

que podia estar ligada à procura de melhores condições financeiras 

ou ao exercício de algumas liberdades e individualidades cerceadas 

em seus países de origem. O Brasil, por isso, tornou-se durante um 

bom tempo, um país de acolhimento. Entretanto, com a tomada de 

posse do então presidente Fernando Collor de Melo (1990 – 1992), o 

país assistiu a um fenômeno novo e bastante peculiar: a inversão dos 

fluxos migratórios. Muitas pessoas abandonaram o país depois da im-

plantação de políticas econômicas rígidas2. Walter Salles comenta a 

situação no documentário De volta a Terra Estrangeira (2005):

2 “Um dia depois de assumir a Presidência, Collor anunciou uma série de medidas 
que, segundo seu governo, visavam reorganizar a economia nacional. Elaborado 
pela equipe da ministra Zélia Cardoso de Mello, o Plano Brasil Novo, mais 
conhecido como Plano Collor determinou, entre outras medidas – como a extinção 
do cruzado novo e a volta do cruzeiro como moeda nacional – o bloqueio, por 
dezoito meses, dos depósitos em contas correntes e cadernetas de poupança 
que ultrapassassem os 50.000 cruzados novos” (GONÇALVES, 2008, p. 39).
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“Como o plano Collor o Brasil deixa de ser pela primeira 

vez, um país de imigração e passa a ser um país de 

emigração. Oitocentas mil pessoas saíram do país 

naquele momento. E eu tive muita vontade de falar 

daquilo, daquele estado de coisas, de falar de formas 

diferentes de desterro, de falar formas diferentes de exílio 

também” (SALLES, 2005, De volta a Terra Estrangeira).

Como reflexo da compreensão de que a instância máxima da exis-

tência humana é o direito de ser feliz, ou seja, o direito de sonhar, 

de buscar uma nova configuração para a sua vida e por tanto ser 

capaz de viver de modo seguro e em paz é que os fenômenos 

migratórios têm fundamento jurídico. Por exemplo, a emigração é 

consagrada na lei fundamental, do princípio nº 2 do artigo 13º da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos: “Toda a pessoa tem o 

direito de abandonar o país em que se encontra, incluindo o seu, e 

o direito de regressar ao seu país”.

O trabalho de caracterização da personagem Manuela, mãe de 

Paco, bem como de sua casa, são uma notória tentativa de exterio-

rizar a sua condição estrangeira/expatriada no Brasil. Logo numa 

das primeiras cenas do filme, ao se sentar numa cadeira para des-

cansar depois de subir muitos lances de escada para chegar ao seu 

apartamento, surge um pequeno quadro pregado à parede com a 

inscrição “EUSKADI”; uma remissão direta que faz referência ao 

País Basco (região que abrange uma área do nordeste da Espanha 

e sudoeste da França), e também a San Sebastián de onde Manue-

la saíra para viver no Brasil. A sua inquietude e o desejo eminente 

de regressar ao seu país, ao menos a passeio, apenas para dialo-

gar com suas raízes, fica muito evidente através de uma discussão 

com Paco em que este tenta desconstruir a ideia da mãe de visitar 

a sua terra natal, então, interpelando-o responde:

“Você não entende mesmo... Você não pode dizer 

‘esquece San Sebastian’, como se fosse um capricho 

meu. É San Sebastian que não me larga Paco! Sabe, 

às vezes eu ando pela casa e sinto um cheiro. Um 

cheiro antigo. Eu sei que não é possível. Mas eu sinto. 

Eu tenho que voltar lá pra acabar com essa agonia. 

Será que não dá pra entender isso? Será que não dá 

pra entender?” (TERRA ESTRANGEIRA, 1995)

Um OcEANO DE pERDAS: RUpTURAS 
E cHOqUES cUlTURAIS

“Posso lhe dizer uma coisa? Isto aqui não é sítio para 

encontrar ninguém, esta é uma terra de gente que 

partiu para o mar. É o lugar ideal para perder alguém. 

Ou para se perder de si próprio. Aproveite!”

(Trecho do diálogo entre Paco e 

Pedro – Terra Estrangeira - 1995)

É justamente um acontecimento inesperado ocorrido com a mãe 

de Paco, que se transforma no ponto interseccional dessa trama 

fílmica. Numa cena crucialmente simbólica e muito marcante que 

delimitará o destino de outros personagens, vemos Manuela sen-

tada em frente à televisão assistindo estarrecida à ministra Zélia 

Cardoso de Mello anunciar o bloqueio de todas as aplicações fi-

nanceiras, incluindo a poupança, onde ela guardara todas as suas 

economias; enquanto Paco assiste a um ensaio de Hamlet.

O paralelismo entre essas duas cenas denota uma falência múlti-

pla, uma sabinada de perdas e um oceano de rupturas. De um lado, 

a morte dos sonhos, do corpo físico de Manuela e de seu desejo de 

regressar a San Sebastián, do outro, Paco, ainda sem saber, mas 

extorquido de seu sonho de se tornar ator, por conta da desesta-

bilização causada pela morte de sua mãe e como pano de fundo, 

uma mensagem sobre o falecimento da cultura, causado pelas po-

líticas anti-culturais do desgoverno de Collor.

Nas cenas subsequentes, vê-se o corpo de Manuela na cama e 

Paco ao telefone em busca de uma funerária, posteriormente a 

procura de dinheiro para pagar o velório, ouve-se, então, um nar-

rador em off, dum suporto telejornal, comentando as repercussões 
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do Plano Collor. Vemos um processo de auto-imposição cinética: 

uma metalinguagem entre realidade e ficção. O abalo econômico 

no país e o emocional-financeiro na família de Paco. Depois somos 

defrontados com as fotos de San Sebastián caindo, numa simbolo-

gia à destruição dos sonhos e destroçamento da família, restando 

evidente, mais uma vez a marca de uma cisão física e sentimental. 

Num banho de dor e lágrimas incontroláveis, Paco inunda a casa 

pelo sentimento da perda, chora pela desconstrução de seus vín-

culos e por se ver perdido emocional e também, financeiramente, 

envolvido a partir de então por uma áurea funesta de falta de se-

gurança afetiva, simbólica e espiritual.

A ideia de segurança, como uma fonte de conforto e estabilidade 

é tida como uma virtude e propiciada por uma série de circunstân-

cias, sob a preleção de Simone Weil, entende-se que:

“A segurança é uma necessidade essencial da alma. 

Significa que a alma não está sob o peso do medo 

ou do terror, salvo por efeito de um conjunto de 

circunstâncias acidentais e por raros e breves momentos. 

O medo ou o terror, enquanto estados duradouros da 

alma, são venenos quase mortais, que a sua causa seja 

possibilidade do desemprego, a repressão policial, a 

presença de um conquistador estrangeiro, a espera de 

uma previsível invasão, ou qualquer outra desgraça que 

ultrapasse as forças humanas” (WEIL, 2014, p. 36).

O acometimento de uma desgraça inesperada sobre a família de Paco 

o impelirá para uma trajetória que nem ele mesmo imaginaria para a 

sua vida. Vemos neste sentido, que a composição do quadrante his-

tórico, social e político tem um impacto profundo no modo como as 

pessoas se comportam, se relacionam e (re)direcionam a suas vidas.

Inseguro e suscetível, desolado por ver sua vida se desestruturar 

tão rapidamente, Paco, é o símbolo da nação brasileira, que, atôni-

ta, assistiu a uma ablação muito intensa em suas entranhas. É neste 

momento de pura instabilidade que Paco se torna alvo de Igor, que 

o coopta, misteriosa e silenciosamente para uma complexa trama 

de contrabando e ilicitudes. Aturdido ainda pela perda da mãe e 

com a ideia de ir em busca de suas raízes, Paco decide aceitar a 

proposta de Igor e vai para Lisboa entregar uma “encomenda”. Daí 

para frente, vemos se cruzarem as histórias de Paco, Miguel (que 

seria a pessoa destina a receber a tal encomenda) e Alex.

A condição estrangeira e desterrada de Alex e Miguel, imigrantes em 

Portugal, reacende o debate sobre o exílio emocional, físico e psíqui-

co vivido por pessoas que vivem fora da sua pátria. Num diálogo in-

crivelmente emblemático, vemos a angústia, o medo e a falta de per-

tencimento experenciados por Alex em seu estado de expatriada:

Alex: Eu gosto dessa cidade a essa hora. Cidade 

branca. Bonito, né? Só que às vezes me dá um medo.

Miguel: Medo? Medo de quê?

Alex: Medo de você dançar e eu ficar sozinha 

em um lugar que eu nem escolhi para viver.

Miguel: Então... a gente pode ir para onde você quiser, Alex.

Alex: Você não está entendendo. Não depende do lugar. 

Quanto mais o tempo passa, mais eu me sinto estrangeira. 

Cada vez mais eu tenho consciência do meu sotaque. De 

que minha voz é uma ofensa para o ouvido deles. Sei 

lá. Acho que estou ficando velha. (TERRA..., 1995).

Vê-se, então, que Alex é genuinamente uma pessoa desenraizada. 

Que sofre por não se sentir pertencente ao novo grupo do qual 

participa e se entristece por não conseguir construir vínculos efe-

tivos e duradouros com os indivíduos da nova comunidade onde 

reside. “O desenraizamento é de longe a doença mais perigosa 

das sociedades humanas” (WEIL, 2014, p.48), pois ele impõe aos 

indivíduos uma política de solidão e desalento, deixando-os des-

formes e sem uma visão existencial de vida em grupo, causando-

-lhes uma sensação de incompletude e vacância interior.



221220

A relação entre Alex e Miguel, de algum modo, pode ser entendida 

como utilitária e conformista visto que ambos não se sentiam con-

fortáveis com as suas atuais circunstâncias afetivas e mesmo assim 

não se desatrelavam. Provavelmente, um enxergava no outro um 

porto seguro, uma possibilidade de identificação e entendimento 

mútuo, pelo fato de pertencerem à mesma cultura e por isso deco-

dificarem os códigos de uma maneira mais ou menos semelhante.

As marcas de choques culturais vão surgindo durante a narrati-

va de Terra Estrangeira, nalguns momentos de forma mais sutil, 

noutros muito mais abrupta e crua. Configurando-se, na verdade, 

nestas últimas situações não mais como um mero choque entre 

culturas e sim como uma aversão a qual se denomina xenofobia.

Kalevo Oberg, em 1954, cunhou o termo “culture shocks”, ou me-

lhor, choques culturais, para descrever a “a ansiedade e os senti-

mentos de surpresa, perda de estabilidade emocional, pânico, sau-

dade da terra natal, irritação, desorientação, hipersensibilidade e 

confusão” (SILVA; MELO; ANASTÁCIO, 2009, p. 30) que tomam 

conta do expatriado e/ou imigrante que encontra dificuldades de 

assimilação de uma nova cultura.

“De acordo com Oberg, um indivíduo não nasce com 

uma cultura, mas apenas com a capacidade de aprendê-

la e usa-la. À medida que crescemos em um entorno 

cultural determinado e aprendemos a nos desenvolver 

socialmente nele, essa cultura se torna o nosso modo de 

vida e uma maneira segura, automática e familiar para 

obter o que queremos” (LÓPEZ; PORTERO, 2011, p. 105).

Uma cena entre Alex e Sr. Olívio, dono do restaurante onde ela tra-

balha, torna-se bastante sintomática do embate entre culturas, do 

modo estereotipado que um observa o outro e realça os estigmas 

oriundos da nossa história de colonização.

Alex: Olha aqui Sr. Olívio, essa aqui é da mesa 19, 

minha última mesa. Posso ir embora não é?

Olívio: Não, não podes sair!

Alex: Como não Sr. Olívio? Já passou da minha 

hora! É a segunda vez essa semana!

Olívio: Tu não vês que a sala está cheia?

Alex: Mas o Sr. falou comigo, Sr. Olívio!

Olívio: Brasileiro é tudo a mesma coisa! No começo 

sempre ficam mais baratos. Mas depois... Essa gente 

não nasceu pra trabalhar. (TERRA..., 1995).

De pronto, quando Paco chega a Lisboa, vemos em sua expressão 

um nítido deslumbramento. É uma reação/atitude natural ao estran-

geiro que chega a um determinado país, dentro dos estágios dos 

choques culturais, convencionou-se chamar este momento de “es-

tado de excitação”. Seguindo o enredo da trama, somos confronta-

dos com mais uma ruptura física e emocional, que é o assassinato 

de Miguel pelos contrabandistas e o consequente desespero e de-

sestabilização de Alex, que se vê sozinha e insegura num universo 

de dissabores e tragédias. Numa conversa entre Alex e Pedro, é 

possível sentir o desalento por parte dela, que chora muito enquan-

to Pedro lhe entrega alguns objetos, dentre eles uma arma de fogo:

Pedro: Onde é que tu vais Alex? Fica aqui comigo!

Alex: Como é que alguém se acostuma com isso Pedro? 

Como é que vai ser? Eu não vou mais tocar nele, falar 

com ele! Como é que alguém se acostuma com isso?

Pedro: De alguma estranha maneira, sobrevive-se até 

a isso [à morte]! (TERRA ESTRANGEIRA, 1995).

A morte de Miguel e a consequente frustração do roteiro de entrega 

da “encomenda” que Paco deveria lhe confiar, é gancho que acaba 

por vincular as histórias de Paco e Alex. Na busca por respostas 
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sobre o paradeiro do seu “receptor”, Paco acaba encontrando Alex 

e esse é o ponto de partida para o estabelecimento de um vínculo 

emocional e físico entre os dois. Certamente o fato de serem con-

terrâneos, e, consequentemente, possuírem certo nível de identifi-

cação, ajudou na constituição desse laço que acaba por se estreitar 

vertiginosamente, dando início a uma paixão e os encaminhando 

para um amor estrangeiro, desterrado, desajustado e vacante.

Alex: Você não tem nem ideia de onde cê tá, né? Isso 

aqui é a ponta de Europa! Isso aqui óh [apontando 

para o mar]. É o fim. Coragem, né? Cruzar esse mar 

há quinhentos anos atrás... É que eles achavam que 

o paraíso tava ali óh [apontando para o horizonte]. 

Coitados dos portugueses. Acabaram descobrindo 

o Brasil” (TERRA ESTRANGEIRA, 1995).

Essas palavras ditas por Alex são a exteriorização de uma mulher 

viajante, nômade, marcada pelos limites fronteiriços do tempo, do es-

paço e da realidade austera que as circunstâncias da vida lhe impuse-

ram. Quando ela diz, num tom tão melancólico e saudosista: “É o fim”, 

o espectador se encontra com o mais íntimo dessa personagem que 

é reflexo dos desarranjos da sociedade globalizada, capitalista, que é 

perversa por natureza e que perverte os valores e crenças humanas.

O desenrolar dos acontecimentos deixam claro que a figura de 

Paco é um bálsamo para a existência de Alex, que tem as suas 

esperanças renovadas e encontra neste novo companheiro uma 

substância nova e diferente, que a impulsiona. Depois de fugir de 

Igor e dos demais contrabandistas, Paco e Alex resolvem partir 

rumo a San Sebastián. Os dois desajustados, irmanados em seus 

próprios exílios existenciais, resolvem seguir um mesmo caminho, 

unidos, como forma de se sustentarem e darem suporte um ao 

outro, ligados por um amor nascente e intenso.

Visualiza-se durante toda a trama uma construção de sentidos dum 

modo transnacional. O Brasil enquanto lugar instável e por tanto 

sem perspectivas de uma auto-realização por parte das persona-

gens; Portugal enquanto mediador de histórias, dramas e desilu-

sões, contextualizando e sendo de pano de fundo para desenvol-

vimento de diálogos entre o passado e presente, mas, sobretudo, 

servindo como suporte para a compreensão dos jogos de criação 

de uma pseudo-identidade lusamericana e dos destemperos cris-

pados pelo processo colonizador; já a Espanha, idealizada, supor-

te para a concretização de um sonho de felicidade, como linha ho-

rizontal europeia que resguarda algum elemento novo para a vida 

de Alex e Paco e como lugar de alimento das raízes de Manuela, 

expatriada e marcada pela condição estrangeira.

Entretanto, a vida de Paco e Alex será marcada, novamente, por 

uma dura e abrupta cisão. Quando finalmente os dois se aproxi-

mam dos limites fronteiriços entre Portugal e Espanha eles são 

abordados por Igor e seu comparsa que continua a buscar o violi-

no, que na verdade era um artifício para esconder um contrabando 

de diamantes, jogo no qual Paco fora inserido, sem saber a gravi-

dade das circunstâncias em que se encontrava.

Paco, abordado de um modo tão inesperado por Igor, vê-se acua-

do diante daquela situação-problema e resolver agir num ímpeto e 

diz que o violino está no porta-malas do carro, quando na verdade 

a sua intenção era dar cabo da vida do comparsa de Igor que o 

acompanhara para apanhar a “encomenda”. Porém, num momen-

to de plena exaltação, ouve-se dentro de dentro do restaurante 

alguns estampidos. Eram os ecos da tragédia que se instaurava, 

mais uma vez no caminho daquele casal de apaixonados.

Ao som de Vapor Barato3, na tela, desdobra-se mais uma dolorosa 

ruptura. Desta vez, imersos num clima de profunda comoção, em-

balado pela letra que diz: “Talvez eu volte/ Um dia eu volto, quem 

sabe”, os espectadores são transportados para uma atmosfera de 

dor e incertezas. Desesperada, com Paco ensanguentado em seu 

colo, Alex, corre contra o tempo e através da fronteira Espanha-

-Portugal. Essa mulher que corre; que percorre a estrada ferozmen-

te, é a mulher que foge dos medos do abandono, dos dissabores da 

vida. Alex, mais uma vez se vê perturbada, perdida, chacoalhada 

3 “Vapor Barato” é uma canção composta por Jards Macalé e Waly 
Salomão. Ficou famosa devido à interpretação de Gal Costa.
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pelas reviravoltas em sua história. Numa das cenas que veio a se 

tornar extremamente paradigmática, pública e comunicativa nos 

cinemas brasileiros. Essa mulher que transpõe “feito louca” aquela 

barreira da imigração, é o símbolo do ser humano que não suporta 

mais a dor da perda; naquele momento, Alex não luta apenas para 

salvar Paco, como também a ela mesma, às suas esperanças, corre 

de medo, de angustia, de dor, e chora, exaurida por ver suas chan-

ces de vida pacífica e feliz se esvaírem diante de seus olhos.

Enquanto dirige através daquele descaminho, que é a vida, Alex 

revela para a audiência o seu desespero: “Paco, não dorme! Não 

dorme que eu estou te levando pra casa! Um dia a gente chega 

em casa, Paco. Eu juro que um dia eu te levo pra casa, meu amor!” 

(TERRA...,1995). O filme não nos aponta um final fechado e con-

vencional. E é bom que não o faça, pois a condição errante, nôma-

de e incerta destes personagens é justamente pautada pela incer-

teza, dúvida e pelo inesperado.

Quando Alex diz: “um dia eu te levo pra casa”, muito provavelmente, 

ela está fazendo um exercício de resiliência, numa tentativa furtiva 

e desesperada de autoconsolo e contestação da realidade a ela 

imposta. Pois, onde, afinal seria a sua casa? O próprio Walter Salles 

comenta que sente curiosidade para saber onde estaria Alex hoje, 

o que lhe teria acontecido, quais caminhos ela poderia ter tomado?

A pergunta, entretanto, fica no hall da vibratilidade imaginativa e 

tem um tom provocativo que nos confronta com o verdadeiro sen-

tido de ser estrangeiro, de estar desterrado, inclusive, num país que 

fala a mesma língua, mas, que não decodifica os mesmos códigos. A 

aridez e o mistério do solo estrangeiro é uma força que não explica.

cONSIDERAÇÕES FINAIS

Os estrangeiros compreendem-se no mundo, não como seres ca-

bais, completos e acabados, mas sim, como indivíduos amalgama-

dos, repleto de fragmentos daquilo que são, do que foram e do 

que gostariam de ter sido; incompletos por suas passagens, pela 

sua geografia espaço-emocional. “Nada é definitivo nesta vida. 

Nem a dor!”. Essa frase dita por Pedro para Alex, num dado mo-

mento, talvez, sirva como brocardo, como máxima da vida errante 

que levam os estrangeiros, exilados, desterrados e expatriados.

Em Terra Estrangeira vemos de perto a condição invariável da raça 

humana, que sonha, que luta, que foge dos perigos e embosca-

das do mundo a fora. As personagens criadas por Walter Salles e 

Daniela Thomas podem ser compreendidas como modelos pro-

totípicos para criar uma realidade microssomática, mas, que se 

identifica com uma série de histórias do mundo factual. Vê-se, por 

isso, a potência crítica e reflexiva da linguagem fílmica ressoando 

nas telas e convidando os espectadores, num jogo de empatia, a 

compreenderem um pouco da situação desse mundo globalizado 

em que vivemos.

O enredo dessa grande obra da cinematografia brasileira trabalha 

com uma série e rupturas, cisões e descaminhos para demonstrar 

os dissabores da vida nômade, errante e a itinerância experencia-

da pelos estrangeiros. Traça, também, um amplo panorama capaz 

de promover uma discussão sobre: até que ponto os fatores geo-

político e histórico-sociais são capazes de modificar, desorganizar 

e afetar os indivíduos integrantes de uma comunidade?

Mesmo após vinte anos de lançamento, Terra Estrangeira, oferece-

-nos renovados olhares e encontros sobre temas divergentes, atu-

ais e contemporâneos. Durante o percurso deste texto, debateu-se 

sobre a problemática questão dos choques culturais como decor-

rência da mudança de narrativa das histórias pessoais dos indiví-

duos que anseiam por uma vida melhor e que por isso seguem os 

fluxos migratórios, arriscam-se em busca de um sonho, o sonho de 

uma vida digna e feliz.

A potência dos versos de Caetanos nos envia a mensagem explí-

cita e imponente “Gente quer luzir/ [...] Gente é pra brilhar/ Gente 

deste planeta do céu/ De anil/ [...] Gente espelho de estrelas,/ Re-

flexo do esplendor”. Toda essa gente, do mundo, Brasil, Portugal, 

Espanha e confins, Pacos, Alexis, Manuelas e Migueis, povo que 

sonha o esplendor da vida, porém, que vive sob a força imperativa 

do desterro, mas, que não obstante a isso (sobre)vive e sonha com 

terras pulsantes, familiares e não estrangeiras.
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