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Fantasmagoria audiovisual: 
daquilo que se vê 
àquilo que nos olha

Michael A. Kerr1

Professor Assistente do curso de Cinema e Audiovisual da UFPel

Resumo: Este artigo aborda a existência de fantasmas audiovisuais que habitam a cul-
tura digital em vídeos que circulam no YouTube. O fantasma que prevalece nesta ob-
servação é aquele que chamo de “imaterial”, e está relacionado ao passado que retorna 
em virtualidade e que está potencialmente apto a ser atualizado a partir da alegoria da 
ruína. A reflexão passa daqueles fantasmas que enxergamos (visualmente) para aque-
les que não vemos, mas que nos veem (como memória).

Palavras-chave: fantasma; audiovisual; memória; alegoria; rastros.

Abstract: This article discusses the existence of audiovisual ghosts that inhabit the digi-
tal culture in videos circulating on YouTube. The ghost that prevails in this observation 
is the one I call “immaterial”, and is related to the past that returns in virtuality and is 
potentially able to be upgraded from ruin allegory. The reflection passes those ghosts 
we see (visually) for those who do not see, but see us (such as memory).
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Introdução

A proliferação de imagens em diferentes suportes e meios é uma 

característica predominante na atual produção audiovisual. Essa 

potencialidade de mistura é levada ao máximo pela utilização de 

novas tecnologias que trabalham com arquivos de dados digitais. 

Neste cenário, há uma facilidade para a reutilização de imagens do 

passado no presente de diversas maneiras, algo que, de certa forma, 

faz com que haja um crescente número de fantasmas que passam 

a habitar os produtos audiovisuais que circulam por diversos meios.
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Os Outros (Alejandro Almenabar, 2001). Fonte: divulgação.
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A internet é um bom exemplo disso. Tudo o que está depositado 

no YouTube é considerado arquivo, o qual pode ser tomado como 

um espectro à medida que é reutilizado e volta à vida.

Os fantasmas que trato nesta observação tem conexão direta com 

a memória. Faço a referência acima me lembrando de Alice através 

do Espelho, de Lewis Carrol. Na história, a protagonista atravessa um 

espelho e ao adentrar neste passa a perceber que tudo o que apare-

ce lá dentro está ao contrário. De certa forma, o reflexo é igual, mas 

diferente ao mesmo tempo. E só a experiência de ver as mesmas 

coisas de outra forma é que possibilita a nova leitura, a qual pode ser 

tomada como algo que está sempre lá, mas que só “vive” na medida 

em que alguém observa e faz aquilo agir de outra maneira.

Seja tratado como reflexo ou como eco, o fantasma é visto como algo 

que duplica uma determinada realidade que está no passado e age 

no presente. Essa fantasmagoria é uma emanação de alguma coisa 

que existiu quando reaparece, seja a partir de sua forma original ou 

de uma maneira diferente, atualizada em outro produto audiovisual.

Ao lidar com a memória, os fantasmas passam a ser estratégias 

que fazem uma relação do presente com o passado. Diversos pro-

dutos visuais, sonoros ou audiovisuais utilizam-se deste artifício 

para acessar o passado.

O fantasma está, muitas vezes, ligado ao virtual. Necessariamente 

não precisa ter uma presença física para se consolidar frente a quem 

assiste, pois para este basta desejar ver o que não é possível ser vis-

to. O cinema sabe lidar muito bem com isso, seja ao criar visualmen-

te seus espíritos ou almas desencarnadas que se apresentam como 

espectros, seja quando não mostra o fantasma, ficando o mesmo 

sempre invisível, ou seja, como uma sugestão ao espectador.

Para uma melhor percepção das diferentes formas que assumem 

os fantasmas, apresento a seguir um breve recorte de como isso 

comparece de forma direta em imagens técnicas, já que estes po-

dem ser observados em espelhos, espectros, sombras, interferên-

cias, personagens, dentre outras representações.

O fantasma e as mídias

Na área de estudos das tecnologias da comunicação não é raro 

aparecer a associação de imagens de espectros a audiovisuais. 

Isso é fácil de ser verificado na televisão e no cinema, os quais são 

povoados de fantasmagorias em gêneros de ficção como a fan-

tasia ou o terror. Um filme de nossa época que fez muito sucesso 

ao trabalhar com fenômenos que assombram os personagens foi 

O Chamado (The Ring, Gore Verbinski, 2002), uma refilmagem da 

produção japonesa Ringu (Hideo Nakata, 1998). A história trata de 

uma fita de vídeo misteriosa que provoca a morte de todos que a 

assistem. O fantasma aparece por meio da personagem Samara, 

que volta utilizando telefones e televisores para realizar a sua vin-

gança, espalhando-se de forma incontrolável, por contágio.

Outro filme de horror da década passada que trata do tema da 

fantasmagoria é Os Outros (The Others, 2001), de Alejandro Al-

menábar. Na trama, que se passa no final da segunda guerra mun-

dial, Grace e seus dois filhos vivem em uma mansão. As crianças 

têm uma rara doença, que as impede de serem expostas ao sol. 

Assim, a família vive isolada. Várias situações assombrosas apare-

cem para eles, as quais vão ocorrendo na casa ao longo do filme, 

como cortinas que são arrancadas do quarto das crianças ou uma 

senhora que surge dentro da casa, sem explicação. Tudo vai fa-

zendo o espectador crer que são atitudes de fantasmas que estão 

assustando a mãe e seus filhos. Entretanto, quando o filme chega 

ao final percebe-se que os fantasmas são a própria família. Eles é 

que não estão conscientes da sua morte, ao mesmo tempo atordo-

ados com moradores novos (e vivos) que passam a habitar a casa.

Baseado em um livro de horror de Stephen King e dirigido por Stan-

ley Kubrick, O Iluminado (The Shining, 1980) conta a história de Jack 

Torrance (Jack Nicholson), que é contratado para trabalhar como 

síndico em um hotel nas montanhas durante o inverno. Ele vai para 

o local com sua mulher Wendy (Shelley Duvall) e seu filho Danny 

(Danny Lloyd). Porém, com o passar do tempo e devido ao contínuo 

isolamento, ele começa a apresentar confusões mentais. Jack passa 

a conversar com pessoas que já estão mortas, tornando-se cada 

vez mais agressivo e perigoso para a sua família. Ao mesmo tempo, 

seu filho passa a ter visões de acontecimentos ocorridos no passa-

Imagem 1: Samara, de O Chamado e 
(The Ring, Gore Verbinski, 2002).
Imagem 2: Samara sai da televisão.
Disponíveis em: <http://www.
adorocinema.com/filmes/filme-54681>. 
Acesso em 16 de ago. 2014.

Imagens 3 e 4: Os Outros (The Others, 
Alejando Almenábar, 2001). Disponíveis 
em: <http://www.conversandocomalua.
com/2013/01/filme-os-outros.html> e <http://
osfilmesnatv.blogspot.com.br/2013/11/
band-exibe-o-filme-os-outros-com-
nicole.html>. Acesso em: 20 ago. 2014
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do. Neste filme os fantasmas são observados de maneira bem clara, 

aparecendo em formas materiais para os protagonistas da trama, 

como as gêmeas que podem ser vistas na imagem ao lado.

Esses são apenas três exemplos dentre inúmeros filmes que tra-

tam de fantasmas, como Poltergeist, o Fenômeno (Poltergeist, 

Tobe Hooper, 1982), Atividade Paranormal (Paranormal Activity, 

Oren Peli, 2009), Água Negra (Dark Water, Walter Salles, 2005), O 

Orfanato (El Orfanato, Juan Antonio Bayona, 2007), entre outros.

Entretanto, a relação dos fantasmas com as mídias audiovisuais vai 

além de conteúdos narrativos. A própria configuração técnica dos 

meios, ou seja, a sua materialidade, também convoca a fantasma-

goria. Um exemplo era visto quando os aparelhos de televisão das 

casas das pessoas recebiam os sinais das emissoras por meio de 

antenas que captavam um sinal analógico pelo ar. Muitas vezes se 

viam imagens duplicadas na tela da televisão, as quais eram cha-

madas de fantasmas. A tela com chuviscos na TV analógica tam-

bém possibilitavam à imaginação encontrar formas escondidas. 

Esses são apenas alguns exemplos dentre outros que associam as 

tecnologias com os fantasmas no imaginário popular.

Além das possibilidades de fantasmas que são produzidos tecno-

logicamente, há outros baseados na utilização de imagens de ar-

quivo e na memória. Para se chegar a estes tipos faz-se necessária 

uma breve referência aos fantasmas por meio de um mapa organi-

zado por Felinto (2006).

No século XVIII o inventor francês Étienne-Gaspard Robert (tam-

bém conhecido por Robertson) desenvolveu um espetáculo ótico 

chamado fantasmagoria que combina a figura do fantasma com o 

ato de enunciar, comunicar. A técnica utilizava um aparelho cha-

mado de fantascópio (criado por Athanasius Kircher), o qual devia 

ficar escondido do público, atrás da tela de projeção. O aparelho 

se deslocava para frente e para trás, fazendo com que a imagem 

projetada se movesse em direção à plateia, causando um clima so-

brenatural. No espetáculo havia também ruídos e sons estranhos.

A fantasmagoria nasceu como uma designação técnica de um es-

petáculo ótico. Depois ela passa a ser uma expressão de lingua-

gem, na qual o fantasmagórico seria a maneira com que o autor 

fantástico faz falar o fantasma.

Na literatura fantástica, no gótico, no cinema de horror e 

em muitas outras dimensões de nossa experiência cultural, 

o fantasma é aquele que traz uma fala, um discurso. Mas 

não se trata de uma comunicação necessariamente verbal. 

De fato, na maioria das vezes, trata-se de um discurso 

constituído por imagens; um discurso, poderíamos dizer, 

dêitico. Ele aponta para aquilo que ficou encoberto, 

denuncia por meio de gestos e figuras, encena e mostra. A 

fala que foi reprimida se “revela”, se manifesta em imagens 

que exigem interpretação. (FELINTO, 2006, p. 113).

A meu ver, o fantasma traz uma expressão e um conteúdo duplos 

que podem aparecer de maneiras diferentes. O fantasma pode es-

tar invisível, ou seja, naquilo que não é percebido na imagem ma-

terial, mas que sentimos como qualidade. Também pode estar no 

visível, no que é dado a ver como índice na imagem atualizada. Este 

segundo caso talvez seja muito mais fácil de ser percebido e pare-

ce ser o que se estuda com mais frequência ao longo do tempo. É 

no primeiro tipo de fantasma que imagens de arquivo re-mixadas 

estão baseadas, e é sobre este que proponho algumas reflexões.

Antes, entretanto, pode ser importante expor um pouco mais so-

bre os avanços teóricos acerca do fantasma como algo mais con-

creto. As fotografias espíritas do final do século XIX e início do 

século XX traziam figuras “invisíveis” para o processo de revelação. 

O auge do espiritismo tecnológico fez vários estúdios ficarem co-

nhecidos pelos poderes mediúnicos de seus fotógrafos. Passam a 

ser vistas as figuras fantasmagóricas.

Também era comum no início da fotografia que aparecessem fantas-

mas devido ao longo tempo de exposição que era necessário para a 

realização da foto. Dessa maneira, se alguma pessoa passasse pela 

cena por alguns momentos, apareceria como uma figura esmaecida 

e fantasmática. As limitações tecnológicas passaram a ser incorpo-

radas como técnicas propositais para o aparecimento de fantasmas.

Imagens 5 e 6: O Iluminado (The 
Shining, Stanley Kubrick, 1980).
Disponíveis em: <http://ultradownloads.
com.br/papel-de-parede/Filme-O-
Iluminado/> e <http://www.livroseopiniao.
com.br/2011/12/sequencia-de-o-
iluminado-de-stephen.html>. Acesso em 
20 ago. 2014. Acesso em 20 ago. 2014

Imagem 7: O fantasma no chuvisco 
da imagem analógica. Disponível em: 
<http://radioalo.com.br/cientista-explica-
relacao-entre-chuvisco-da-tv-e-o-big-
bang/>. Acesso em 20 ago. 2014.

Imagem 8: Fantasmagoria, de 
Robertson. Disponível em: http://goo.
gl/OFYgjC . Acesso em 20 ago. 2014.

Imagem 9: Fotografias espíritas. 
Disponível em: http://goo.gl/
qtydOR  Acesso em: 22 ago. 2014.
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As imagens técnicas (como a fotografia, o cinema e a televisão) 

realizadas por aparelhos tecnológicos tornaram-se substratos que 

ajudaram a povoar a cultura com os fantasmas. Essa fantasmago-

ria tem a potência de se desenvolver cada vez mais ao conectar o 

científico com o imaginário. É nesse espaço que se estabelece a 

possibilidade de pesquisa do campo da tecnocultura audiovisual.

A fantasmagoria, de maneira geral, é muito abordada em relação 

a contatos com mortos, como é o caso dos meios citados ante-

riormente, além do rádio e, mais recentemente, do computador e 

da internet. Os meios que são desenvolvidos sempre apresentam 

alguma forma de comunicação espiritual, como se fossem portais 

para o além por meio de imagens, sons e palavras.

De certa maneira, o imaginário tecnológico produz fantasmas que 

necessitam se mostrar para que se afirmem como tais. Eles estão em 

narrativas ou em mensagens que se apresentam por meio de formas: 

imagens, sons ou palavras – mesmo que isolados de uma história.

Há, também, outra maneira de abordar a fantasmagoria no audiovi-

sual. No cenário da contemporaneidade, diversos materiais audio-

visuais do passado sobrevivem por meio do YouTube. Dentre eles, 

um recorte que pode ser feito é aquele que passa por telenovelas, 

séries de televisão, filmes etc. Esses materiais, ao serem digitaliza-

dos e compartilhados por meio da internet, voltam a viver, a agir.

Tem-se, então, um cenário híbrido (característico do YouTube), no 

qual convivem obras oriundas de diversos meios. Esse site passa 

a ser um espaço que, ao abrigar aquilo que originalmente é de ou-

tro meio, torna-o outra coisa, diferente daquilo que era. Portanto, 

pode-se dizer que seus estados mudam. Por exemplo, a telenovela 

não é mais “tele”novela, assim como a série não é mais “da televi-

são” ou o filme não é mais “do cinema”.

A reflexão passa a ser: o que sobrevive nestes produtos audiovisu-

ais que passam de um meio para outro? É certo que no que está 

no YouTube sobrevivem, de certa forma, os fantasmas daquilo que 

eram nos seus meios originais. O novo meio vai atuar sobre os 

materiais e fazer com que as suas configurações mudem. Os pro-

cessos que envolvem a digitalização, o compartilhamento e a cir-

culação vão ser afetados pela subjetividade de quem participa em 

qualquer ponto deste movimento de atualização dos audiovisuais.

A paisagem audiovisual de nossa época está permeada de espec-

tros que vivem do trânsito que existe entre as coisas. No processo 

de atualização, as imagens trazem consigo o passado para agir so-

bre novos materiais. A fantasmagoria se alimenta disso, de um es-

tado em potência que vive entre uma coisa (virtual) e outra (atual).

Os arquivos como fantasmas criam um estado localizado em algu-

ma duração e em um espaço entre duas espessuras de matéria, en-

tre duas telas. A partir de virtualidades passam a conceber mundos 

possíveis para a imagem. O entre-imagens, espaço de multiplicida-

de onde estão os espectros, é operado por passagens. A atualidade 

depende de alguns processos que passam pela observação de ras-

tros espectrais na relação com a experiência de cada observador.

A alegoria: ruínas, 
rastros e fantasmas

É pertinente observar a noção de alegoria com a finalidade de rela-

cioná-la aos produtos audiovisuais, à medida que estes têm relação 

com o passado, seja pelos arquivos reutilizados ou pela referência 

que novas imagens fazem a outras realizadas anteriormente.

Nesse sentido, aproximações com propostas daquilo que se en-

tende como “ruínas”, assim como o que se compreende como 

“rastros”, se fazem necessárias para enriquecer a análise das ima-

gens, já que em todas há sempre algo que continua a durar, que se 

mantém como virtualidade.

Para aproveitar melhor a ideia de alegoria, parece-me oportuno 

trazer a noção do conceito de história de Benjamin (1984), pois a 

partir dele podemos fazer relações das imagens com seu potencial 

para fantasmas, já que toda imagem tem um passado.
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Talvez a primeira lição que podemos tirar de Benjamin é a de que vi-

vemos sempre com uma sombra do passado. O conceito de história 

está muito ligado à noção de que as escolhas fazem os eventos toma-

rem determinadas direções e que se tivessem sido outras as escolhas 

no passado, o presente seria diferente. Entretanto, também se sabe 

que há outros caminhos potenciais ocorrendo ao mesmo tempo em 

que um deles se realiza. A história não é estática, não fica no passado. 

Ela age no presente de acordo com o que é decidido lá e aqui.

Por exemplo, ao utilizar uma imagem de arquivo em um produto au-

diovisual, esta escolha mostra uma atualização do passado a partir 

de uma opção que parece ser a mais adequada à necessidade do 

momento. Entretanto, na ação de montagem da imagem escolhida 

com outras dentro de um vídeo, é provável que outros caminhos 

que concorreram com a selecionada estejam presentes de alguma 

forma. Isso pode ocorrer pela experiência que se teve no processo 

de encontrar e selecionar. A história desse passado comparece de 

alguma maneira naquilo que é atualizado, mesmo que esteja oculta 

dentro da escolha de uma outra imagem. Até mesmo quando se 

realiza uma nova imagem, há nesta algo que se mantém de nos-

sa existência, pois nada que um dia ocorreu deve ser considerado 

como algo perdido na história. Benjamin (1984) vai nos dizer que o 

passado vai relampejar como imagem no momento em que é reco-

nhecido, não necessariamente como “ele de fato foi”.

Esses devires minoritários, os quais estão em virtualidade nas ima-

gens que compõem produtos audiovisuais contemporâneos, po-

dem ser observados a partir da noção de rastros (Derrida) ou de 

ruínas (Benjamin). As duas propostas se aproximam de alguma 

forma quando pensamos na maneira como o passado pode se 

manter nas imagens. A alegoria parece ser um bom caminho para 

refletir acerca da ruína. Para Benjamin, a alegoria trata de uma re-

velação de uma verdade oculta, que pode estar nas ruínas, na qual 

podemos encontrar algo que sirva de rastro para o futuro.

A alegoria pode estar ligada a uma relação convencional entre 

uma imagem e sua significação, ou seja, tendo um caráter de sig-

no. Entretanto é importante ressaltar que ela está acompanhando 

o fluxo do tempo; é móvel; e é também mutável.

Dentro da perspectiva de perceber a alegoria num processo que 

está em movimento constante, podemos observar o olhar alegórico 

sobre uma obra audiovisual como uma observação profunda, que 

analisa os pedaços, percebendo o despedaçamento do objeto ob-

servado. Esta forma de ver observa aquilo que está oculto para au-

xiliar a decifrar as imagens em movimento. Benjamin (1984, p. 200) 

vai aproximar as ruínas das alegorias: “As alegorias são no reino dos 

pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas”. Ao observar-

mos imagens podemos relacioná-las a alegorias, pois além daquilo 

que é dado a ver nos produtos audiovisuais que temos a nossa fren-

te, também há, ao menos enquanto virtualidades, outras possibilida-

des. Portanto, o pensamento alegórico mostra-se dialético e dessa 

maneira é bem adequado à reflexão acerca da observação de um 

audiovisual neobarroco e que tem base em imagens já utilizadas.

Alegoria e fantasma andam juntos quando há uma aproximação 

destas com o pensamento, pois ao mesmo tempo em que se atuali-

zam no presente dos produtos audiovisuais também se mantêm em 

potência de vida do passado como outras atualizações possíveis 

ainda não realizadas. Esses casos podem ser analisados como ruí-

nas, as quais se mostram como a sobrevivência de algo do passado.

Podemos observar um cenário de ruínas ao ver vídeos no YouTube 

que utilizam imagens do passado como arquivos ou como inspira-

ção para a criação de outras imagens. Esta paisagem audiovisual 

em ruínas pode ser percebida como uma alegoria da subjetividade 

de nosso tempo. As ruínas são fragmentos significativos que re-

presentam algo, são como estilhaços que são lançados em um mo-

vimento do passado ao presente e, consequentemente, ao futuro, 

carregando consigo marcas de uma determinada época.

Nessa linha de raciocínio, podem-se perceber as imagens do pas-

sado como fantasmagorias. Isso possibilita uma apreensão da 

imagem diferente daquela que existia anteriormente, pois ela per-

manecerá perdida entre novas ressignificações.

Quando retomamos velhos usos ou significações estamos criando 

fantasmagorias. A aparição de imagens ruinosas é aquela base-

ada no passado que aparece no presente, assombrando-o como 

fantasmagoria. Percebe-se, então, que ruína é algo que resiste ao 
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tempo. Imagens de arquivo ou imagens feitas a partir da observa-

ção de outras anteriores a elas parecem querer, de forma contun-

dente, durar e ficar presas com muita força ao eterno.

Bergson (2009) cita que quanto maior for a quantidade de passado 

que cabe no presente, mais pesada será a massa lançada ao futuro 

contra eventualidades que possam surgir. A figura do arco e da fle-

cha representa bem essa concepção, pois quanto mais puxado para 

trás for o arco, mais longe a flecha chegará. A alegoria está nos ar-

quivos, nas ruínas do passado que comparecem de forma intensa nos 

materiais audiovisuais baseados na utilização de algo que já foi feito.

Isso não quer dizer que tudo que existiu vai se repetir. Mesmo que 

estejam na origem, os fantasmas são evocados em realizações 

audiovisuais a partir daquelas lembranças que sejam úteis para a 

atualização. Tal afirmação está baseada no fato de que intuímos 

virtualmente muito mais coisas do que percebemos atualmente. 

Entretanto, nosso corpo afasta de nossa consciência tudo aquilo 

que não serve para a nossa ação, que não tem interesse prático.

Assim, a utilização das ruínas de qualquer fato ou material audiovisu-

al realizado em produtos inéditos ocorre por meio de algum detalhe 

que se conserva no passado e que é trazido de volta à vida como um 

fantasma. Este surge a partir de uma lembrança útil que é descober-

ta do passado, o qual mantém na obscuridade a maior parte de suas 

virtualidades, ou seja, muita coisa nos escapa e não renasce.

Aquilo que volta à vida não é apenas um duplo, mas algo que se 

metamorfoseia a partir da observação das ruínas para tomar uma 

forma que auxilie na construção de novos sentidos para as ima-

gens. O que é considerado supérfluo fica atrofiado, pois as fun-

ções inúteis desaparecem, sucumbindo àquela que é atualizada e 

que se organiza em direção ao futuro.

Tudo o que se está observando acontece no presente, que em te-

oria é o que separa o passado do futuro. Ele pode ser concebi-

do, mas nunca é percebido, pois quando nos damos conta dele, 

o mesmo já foi embora e se tornou passado daquilo que em um 

momento foi. É desta nova duração que voltam os rastros, algo 

que é determinante para um futuro iminente.

Talvez este desejo pela eternidade seja um dos fatores que levam 

à diversidade de mensagens que há potencialmente nas imagens. 

Para Bergson (2006a), as imagens agem e reagem umas sobre as 

outras, são um conjunto infinito de blocos de espaço-tempo. As ima-

gens “são” sem serem percebidas. Trata-se de uma representação 

que ainda não foi iniciada, um plano de imanência que é feito de luz.

Esse sentido traz consigo uma relação próxima ao fantasma, pois se 

está tratando de um plano no qual a luz se propaga sem nenhuma 

resistência ou perda; não há obstáculo algum ao longo de seu cami-

nho. As figuras formadas por esta fonte luminosa são translúcidas e 

podem ser infinitas. As imagens se atualizam ao serem refletidas no 

écran, sendo observadas por alguém que empresta seus sentidos para 

compor a totalidade da ideia que é formada naquele momento ímpar.

A alegoria, como uma forma de interpretação, oferece diversos 

sentidos de leitura às imagens, inclusive como fantasmas. A partir 

de Benjamin podemos pensar que as imagens estão sempre aber-

tas a interpretações. Há uma abertura que ocorre por meio de um 

pensamento que está ligado ao múltiplo.

A alegoria se aproxima da “desconstrução” de Jacques Derrida, a 

qual pode ser trazida para a discussão a partir do termo presença nos 

objetos. Para o autor, a presença não é uma coisa a ser vista, mas um 

efeito de um processo que sempre a diferencia. Assim, a “presença 

real” pode ser tomada de fantasmas no processo de diferenciação. A 

determinação não se dá pela presença, mas pela différance2.

A différance é uma expressão dialética capaz de substituir uma falsa 

oposição entre presença e ausência. A presença é um devir no espaço; 

ela é um simulacro colocado em traços ou vestígios. Ela é um momento 

diferencial, ou différant, que a constitui, seu espaçamento, sua tempo-

rização. Portanto, ela não apaga a ausência. Pelo contrário: conserva o 

passado e denota algo do futuro. O cristal do tempo está na presença.

2 O grama como différance é, pois, uma estrutura e um movimento que não se 
deixam mais pensar a partir da oposição presença/ausência. A différance é o 
jogo sistemático das diferenças, dos rastros de diferenças, do espaçamento, 
pelo qual os elementos se remetem uns aos outros. Esse espaçamento é a 
produção, ao mesmo tempo ativa e passiva. (DERRIDA, 2001b, p. 33).
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Um processo de significação se realiza quando um elemento que 

aparece na cena da presença é relacionado a outra coisa que não 

seja ele mesmo; - quando há a conservação de algo do passado e, 

ao mesmo tempo, se deixa já contaminar de alguma forma com o 

futuro. O presente é, assim, constituído por traços do que chama-

mos futuro e daquilo que chamamos passados modificados.

Quando se fala em imagem de arquivo montada em um produto 

audiovisual, pode-se dizer que é uma imagem espacializada que 

retorna por meio de um devir e que, em princípio, tem relação com 

a repetição. Entretanto, é importante destacar que se trata de uma 

repetição no eterno retorno, a qual exclui o devir-igual ou o devir-

-semelhante. É uma repetição que difere, que liga o múltiplo ao 

múltiplo, o diferente ao diferente.

Para Derrida, o desenvolvimento das práticas da informação amplia 

imensamente as possibilidades da mensagem. O retorno de uma ima-

gem se dá por meio de traduções. Isso porque é impossível um signo 

ter um significante e apenas um significado. Para isso há os rastros 

que fazem referência a certo número de discursos contemporâneos. 

A diferença deve ser em si mesma uma articulação e uma ligação, 

relacionando o diferente ao diferente sem mediação pelo idêntico. 

Para Deleuze (2006), o fundamental é a simultaneidade, a con-

temporaneidade, a coexistência das séries divergentes em conjun-

to. Isso pode ser percebido por durações como passado, presente 

e futuro juntos na mesma imagem, mesmo que saibamos que as 

séries são sucessivas, uma “antes” e outras “depois”, do ponto de 

vista dos presentes que passam na representação. Este paradoxo 

do tempo, no qual os presentes se sucedem e que coexistem ao 

passado puro, tem conexão direta com o virtual. Um exemplo a 

partir de Freud (apud DELEUZE, 2006) está no fantasma, no qual 

a condição empírica da sucessão no tempo é substituída pela co-

existência de duas séries, a do adulto que seremos e a do adulto 

que fomos. Não é uma série em relação à outra que é originária no 

fantasma, mas a diferença entre elas, na medida em que ela reme-

te uma série de diferenças a outra série de diferenças. O fantasma 

vai trazer essas características de coexistência de duas séries que 

diferem entre si. Isso porque o eterno retorno não faz retornar o 

mesmo e aquilo que se assemelha, pois ele próprio deriva de um 

mundo de pura diferença.

Estes sistemas diferenciais com séries disparatadas e 

ressonantes, com precursor sombrio e movimento forçado, 

chamam-se simulacros ou fantasmas. O eterno retorno só 

concerne aos simulacros, aos fantasmas, e só os simulacros 

e fantasmas é que ele faz retornar. (DELEUZE, 2006, p . 184).

O simulacro ou fantasma não é apenas uma cópia de uma cópia, 

ou uma semelhança infinitamente mais fraca. Segundo Deleuze 

(2006), o catecismo nos familiarizou com a ideia de que somos 

a imagem e semelhança de Deus. É pelo pecado que perdemos a 

semelhança. Assim, o fantasma é uma imagem demoníaca, pois é 

destituída de semelhança. Vive de diferença.

Para Eco (1997), o objeto do pensamento é a diferença enquanto 

tal; a diferença como diferença. Segundo o autor, o ato filosófico 

por excelência é constituído quando se pensa a diferença, quan-

do se reconhece a dependência do homem de algo que o origina 

através da própria ausência. Muitas vezes o que vale em um texto 

não é o que ele diz, mas o que deixa não dito. Relacionando isso à 

imagem que é reutilizada, pode-se refletir sobre aquilo que ela não 

mostra, como um fantasma que fica no que foi dito em outro mo-

mento (diferente deste agora no qual a imagem toma nova função 

em uma montagem inédita).

A imagem que é agora “reconfigurada” numa montagem com ou-

tras (também “reconfiguradas”) se atualiza pela potência de diferir 

dela mesma em sua utilização original. Este retorno como outra 

sempre deixa rastros que não estão naquilo que vemos, mas que 

podem ser sentidos (mesmo não estando na presença material da 

imagem). Esses rastros podem ser tomados como textos.

Quando Heidegger nos lembra que, diante de um texto, auscultá-

-lo como manifestação do ser não significa compreender o que diz 

mas, antes de mais nada, o que não diz e todavia evoca, afirma o 

mesmo que afirma Lacan quando persegue na linguagem as derri-

sões da metáfora e da metonímia. (ECO, 1997, p. 339).

Na mesma linha de observar algo a partir de rastros deixados nos 

materiais, é possível abordar a alegoria por sua tendência de se 
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desenvolver sempre em novas e surpreendentes formas. Muito das 

diferentes significações que o objeto assume é atribuído pelo ale-

gorista. O caso de utilizar imagens do passado em produtos audio-

visuais (seja como inspiração ou arquivo) é um exemplo típico de 

alegorizar os objetos vendo neles a potencialidade de assumirem 

novos caráteres. Isso ocorre no momento em que as imagens pas-

sam a ter novos significados a partir de características que antes 

não eram aquelas que definiam a sua natureza. Tal operação é um 

processo que se desenvolve entre quem produz e quem recebe, 

ou seja, entre os produtores audiovisuais e os espectadores.

As ideias dependem exclusivamente de relações que são estabe-

lecidas entre quem executa e quem recebe. Nesse sentido, a ale-

goria se torna interessante para se realizar uma observação acerca 

de vídeos que estão no YouTube, pois pode fazer uma conexão 

entre aquilo que se vê e aquilo que nos olha. E assim os arquivos e 

os fantasmas se alimentam para seguir em incessante movimento.
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